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    Wodne góry Hornu


    
      GPS


      58º34’S, 62º45’W


      Cieśnina Drake’a

    


    Jacht ruszył w dół jak szalony. Pochylał się na dziób i z sekundy na sekundę nabierał prędkości. Nie było nawet chwili, żeby się zastanowić, co dalej. Żołądki podchodziły żeglarzom do samego gardła.


    Łódka była mała i stara. Mała, bo jak na te wody raptem 13 metrów długości kadłuba oznaczało tak naprawdę liliputa. A stara, bo… nazywała się „Stary”! Jacht był mocny i dzielny, ale na swoje imię zasłużył. Metalowa 12-letnia konstrukcja, płynąc w dół wodnego zbocza, jęczała i wpadała w wibracje, co wprawiało dziewiątkę żeglarzy w nastrój niczym ze śmiertelnego rollercoastera. Nigdy wcześniej żaden z nich nie widział tak potężnych fal. Każda miała więcej wzrostu niż najsilniejsza znana z Bałtyku. Więcej siły niż jakakolwiek fala spotkana na Atlantyku. Pokładowy wariometr niezmiennie pokazywał wysokość 12–14 metrów. Mniej więcej poziom piątego piętra! Takie fale mogły przerażać, a z pewnością budziły szacunek. W tworzonym przez nie spektaklu było niezaprzeczalne piękno, widoczne zwłaszcza wtedy, gdy ciemnoszara, granatowa kipiel zaczynała pulsować pod powierzchnią, gotować się, wirować, by w końcu stanąć dęba i spieniona przewalić się przez pokład. Wtedy prócz piękna wyczuwało się w tym żywiole coś więcej: wyzwanie. „Płyńmy!” – krzyczało wówczas gdzieś w człowieku. „Na przekór naturze!”


    Zjazd ze zbocza wielkiej wodnej góry – tych najpotężniejszych i najgroźniejszych morskich fal, które tworzą się na Oceanie Południowym – to jedna z najbardziej wymarzonych, ale też przerażających wizji w życiu żeglarza. „Dotarcie na Horn, to jak zdobycie żeglarskiego Everestu” – mawia się. Są jednak góry trudniejsze od Everestu, i są wody groźniejsze od Hornu.


    „Stary” płynął właśnie na południe od legendarnego przylądka, przez cieśninę oddzielającą Amerykę Południową od Antarktydy, nazwaną na cześć szesnastowiecznego angielskiego korsarza sir Francisa Drake’a. Wraz z rozwojem sztormu wierzchołki fal robiły się coraz bardziej gwałtowne. Wiatr urywał kawałki wodnych grani, zwiewał bryzgi wody i siekł nimi niemiłosiernie w twarz. Dwaj wachtowi – jeden na pokładzie, za kołem sterowym, drugi wewnątrz jachtu – przekrzykiwali się przez pleksiglasową szybkę.


    – Najgorsze jest uderzenie górnych trzech czy czterech metrów fali, kiedy się załamuje. Jak uderzy prosto w burtę, może nas wywrócić! – krzyczał Jacek do siedzącego w środku Sławka.


    Sternik musi być niezwykle uważny. Największe fale trzeba przyjmować pod odpowiednim kątem, tak by nie dać się porwać ich sile. Cały czas należy śledzić kierunek wiatru i strukturę fal oraz utrzymywać kontakt ze śledzącym przyrządy nawigacyjne drugim wachtowym. Ten siedzi wpatrzony w radar i sprawdza, czy na obranym kursie nie ma gór lodowych. W tych okolicach zdarzają się nawet takie, które mają kilka kilometrów długości. Kiedy stojący za sterem na zewnątrz zmarznie na kość, żeglarze zamieniają się miejscami.


    Obowiązuje najcięższy możliwy zestaw ubrań. Bez gogli i grubych gumowych rękawic nie ma żadnych szans na wytrzymanie wachty. Poza tym wszystko co najmniej podwójne: czapki, rękawiczki, swetry, grube sztormiaki. I najważniejsze – szelki asekuracyjne, wpinane do poręczówki zaraz przy wyjściu. Żeby za żadne skarby świata nie dać się zmyć za burtę.


    Nagła chwila spokoju. Sztorm ustał? Cisza? Nie, to tylko fala znów się buduje. Rośnie i po raz kolejny wynosi jacht 14 metrów w górę. Mija kilka długich sekund, starcie z łamiącym się szczytem fali, głośny szum piany spływającej po pokładzie i „Stary” znów jedzie w dół jak szalony. Wibruje. Jęczy i straszy. Ale wytrzymuje. I tak setki razy. „To najintensywniejsze chwile mojego życia” – napisze potem Jacek w swoim dzienniku. „Cały czas bałem się wywrotki”.


    Położenie się na takiej fali to najgorsza perspektywa, a w podobnych warunkach może się to zdarzyć w każdej chwili. Wystarczy moment nieuwagi, jacht obróci się burtą do fali i masa wody, uderzając w łódkę, może zmieść sternika, zerwać wszystko z pokładu i złamać maszt. Jeśli ten wybije dziurę w pokładzie, w sekundę później lodowata woda zacznie wdzierać się do pomieszczeń. Zimno morskiej wody o temperaturze kilku stopni sparaliżuje każdy ruch. Szanse na wyjście z tego bez szwanku są prawie żadne.


    Ekipa „Starego” wypływała świadoma ryzyka – bojąc się go i jednocześnie chcąc je ponieść. Wody wokół Hornu są cmentarzyskiem statków i marynarzy, którzy zginęli podczas takich sztormów jak ten, mając mniej szczęścia od dwudziestolatków ze „Starego”. W czasach kiedy „statki były z drewna, a ludzie z żelaza”, droga wokół Hornu była koniecznością. Każdy, kto płynął z Atlantyku na Pacyfik, lub odwrotnie, musiał się zmierzyć z huraganowymi wiatrami, z których słynie to miejsce. Wyjące pięćdziesiątki (Horn leży na 55. stopniu szerokości geograficznej południowej i stąd ten przydomek) mają swoje źródło w wielkich różnicach temperatur między lodowatą Antarktydą a tropikalną Ameryką. Tworzące się w takich warunkach głębokie niże wędrują z zachodu na wschód, napędzając wiatry. Na tej szerokości geograficznej nie ma żadnego lądu, który by je powstrzymał – mogą gnać dookoła podbiegunowego świata. Jakby tego było mało, łańcuchy gór Półwyspu Antarktycznego i Andów są uformowane tak, że spychają wielkie masy powietrza niczym gigantyczny lejek i wypluwają je właśnie pomiędzy Hornem a Antarktydą – w Cieśninie Drake’a. Szalejące wiatry napędzają fale. A kilkunastometrowe góry kipiącej wody, w dodatku krzyżujące się z różnych kierunków, mogą być śmiertelnym zagrożeniem dla każdego statku i jachtu.


    Kiedy w 1914 roku z wielką pompą otwarto po dziesięciu latach budowy Kanał Panamski, trasa z Atlantyku na Pacyfik skróciła się o blisko 14,5 tysiąca kilometrów. Horn popadł w komercyjne zapomnienie. Ale im mniej marynarzy musiało pływać wokół przylądka zawodowo, tym więcej przybywało tam żeglarzy szukających przygód. Chcących zmierzyć się z największymi wyzwaniami: huraganowymi wiatrami, gwałtownymi załamaniami pogody, wielkimi falami i własnym strachem. Równie szybko przybywało i tych, którzy chcieli w czasie rocznej podróży z Europy na Antarktydę i z powrotem poznać kawałek egzotycznego świata. Bawić się i cieszyć. Tańczyć w tawernach. Zwiedzać miasta i się opalać. Kłócić się i przyjaźnić.


    Takich, jak ekipa „Starego”.
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      Ogromne bryły lodu odrywają się od Antarktydy

    


     

  


  
    Kapitan bez siwej brody


    
      GPS


      50º17’N, 18º40’E


      Gliwice

    


    Wszystko zaczęło się od marzeń. Od postanowienia dwóch nastolatków, że w trakcie studiów wybudują jacht, a po otrzymaniu dyplomu popłyną w wielką podróż dookoła świata.


    – Potrafiliśmy rozmawiać o tym kilka razy dziennie, nakręcając się wzajemnie – wspomina Jacek Wacławski.


    Pochodzący z Gliwic Jacek, dziś 31-letni lekarz pracujący w Śląskim Centrum Chorób Serca w Zabrzu, już w szkole dał się poznać jako dobry organizator. Bujał w obłokach, ale też doskonale sprawdzał się w działaniu. Ambitny, skoncentrowany, ujmująco życzliwy – wiedział, czego chce, i potrafił dopiąć swego. Szybko zebrała się wokół niego grupka przyjaciół gotowych na każdą przygodę.


    Jak przystało na nastolatka-pasjonata, Jacek poświęcał swojemu hobby każdą chwilę. W sezonie pływał we wszystkie weekendy, odbywał co najmniej 2–3 dłuższe rejsy każdego roku i z wypiekami na twarzy pochłaniał kupione w antykwariacie książki żeglarskie. Nie wypływając poza Bałtyk, znał na pamięć szczegóły nawigacyjne z Wielkiej Rafy Koralowej u wybrzeży Australii, wiedział, czego się można spodziewać w Patagonii, na co uważać w rejonie Cieśniny Magellana i przylądka Horn. To właśnie podczas lektur rodziły się w jego głowie żeglarskie marzenia o wielkiej wyprawie.


    Był też inny powód tej silnej motywacji, potrzeby osiągnięcia sukcesu.


    – Miałem dziesięć lat, kiedy w Wigilię zginął mój ojciec. Ta tragedia była dla mnie zdarzeniem, które najsilniej pamiętam z dzieciństwa – opowiada Jacek.


    Dziś, wspominając te czasy, jest spokojny, wtedy jednak zawalił mu się cały świat. Mały chłopiec nie potrafił zrozumieć tego zdarzenia, nie wiedział, jak poukładać wszystko na nowo. Zamknął się w sobie. Śmierć ojca stała się bolesnym, skrywanym przeżyciem. Podświadomie chciał jednak pokazać innym własną siłę i wartość. Zadziwić świat.


    Matka postanowiła zapisać go na sportowe zajęcia, by poznał nowych kolegów, znalazł się w środowisku nieświadomym jego tragedii. Lekarstwem dla samotnego chłopca miały być weekendowe zajęcia w gliwickiej Szkole Narciarsko-Żeglarskiej Jana May-Majewskiego. W rodzinie nie było żeglarzy, chodziło się raczej w góry, ale pomysł chwycił. Jacek w nowym miejscu rozkwitł. Narty w Beskidzie Śląskim, żagle na jeziorze Pławniowice… Szybko przesiadł się z jednoosobowego optymista na omegę, na której nauczył się „czuć wiatr”. Pierwsze wywrotki, pierwsze sukcesy, pierwsze poczucie satysfakcji, kiedy jacht postawiony na nowo po nabraniu wody, znów słucha młodego żeglarza.


    Jacek zaprzyjaźnił się z Andrzejem Kolonem i Mateuszem Sznirem, rówieśnikami, z którymi kilka lat później miał się znaleźć na pokładzie „Starego”. Mając czternaście lat, pływał z nimi po Bałtyku na jachcie „Alabaster”.


    – Za pierwszym razem nasze morze okrutnie mnie sponiewierało. Leżałem blady i głodny od choroby morskiej. Nawet sucharki mi nie wchodziły. Ale i tak było pięknie, zwłaszcza, kiedy nie rzygałem – śmieje się.


    Kiedy choroba odpuściła, na horyzoncie pojawił się brzeg. Był zachwycony rejsem, morzem, poznawaniem nowych portów.


    Podczas kolejnych rejsów kapitan Andrzej Beżański uczył go, jak myślą „ludzie morza”.


    – Pokazał mi, że na morzu nie chodzi tylko o technikę, ale przede wszystkim o sposób patrzenia, o pokorę i szacunek dla żywiołu i tradycji żeglarskiej – wspomina Jacek.


    Wkrótce do paczki dołączyli Andrzej „Wesoły” Nowakowski, Grzesiek „Jendroszcz” Jendroszczyk i Sławek „Skalma” Skalmierski.


    – Skalmę znałem z opowiadań. Wiedziałem, że lata na paralotni, jeździ na motorze i ma w sobie tyle energii, co mały reaktor atomowy. Wszyscy mówili, że to kompletny wariat. Okazało się to prawdą, tyle że jego „wariactwo” było bardzo pozytywne – opowiada Jacek.


    Metodyczny Jacek i żywiołowy Skalma świetnie się uzupełniali. Ich przyjaźń przetrwała wiele wypraw i niejeden sztorm.
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      Góry lodowe u wybrzeży Antarktydy
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      Jacek Wacławski i Andrzej Kolon na pierwszym rejsie morskim – Bałtyk 1995

    


    Nim wypłynął na pełne morze, Jacek zaczytywał się w relacjach z dalekich oceanicznych ekspedycji Krzysztofa Baranowskiego i z samotnego rejsu non stop dookoła świata Henryka Jaskuły. Był pod wielkim wrażeniem tego, jak samotny człowiek potrafi zmagać się z wielkim wyzwaniem, oceanem i własnymi słabościami. Najbardziej zainspirowała go jednak książka Gérarda Janichona Damien. Góry lodowe i morza Południa, w której dwudziestokilkuletni Francuzi opisywali, jak w trwającym kilka lat rejsie opłynęli przylądek Horn i Antarktydę. „Dowiedli, że dla młodości nie ma żadnych granic” – napisał w swoim dzienniku. I postanowił pójść w ich ślady.


    Miał zaledwie osiemnaście lat i nowiutki dowód osobisty, kiedy pojechał nad Zalew Szczeciński zdawać na stopień Jachtowego Sternika Morskiego. Był najmłodszym uczestnikiem kursu. Nawet egzaminatora zdziwił jego wiek.


    – Panie Jacku, wiedzę i praktykę pan ma, ale brakuje panu jednej ważnej rzeczy – powiedział do niego. – Kapitan jachtu powinien mieć długą, siwą brodę!


    Mimo to Jacek egzamin zdał. Został najmłodszym kapitanem w Polsce. I od razu wyruszył z przyjaciółmi w pierwszy samodzielnie kierowany rejs morski, do Oslo, na pokładzie znanego mu już jachtu „Alabaster”.


    – W Muzeum Kon-Tiki przeczytałem wtedy słowa Thora Heyerdahla, norweskiego odkrywcy i podróżnika, które zapadły mi mocno w pamięć: Borders? I have never seen one. But I have heard they exist in the minds of some people. „Granice? W życiu żadnej nie widziałem. Ale słyszałem, że niektórzy mają je w głowach”. Później stały się one mottem naszej wyprawy na Horn – wspomina.


    Sukces tego pierwszego rejsu sprawił, że chcieli ruszyć jeszcze dalej, odważniej. W 2001 roku Jacek wyczarterował stalowy jacht „Stary” z Jacht Klubu AZS ze Szczecina na 50-dniową wyprawę do Norwegii i Szkocji. Załogę tworzyli sami znajomi: Kolon, Jendroszcz, Skalma, Mateusz.


    – Zabrakło tylko Wesołego, którego ojciec nie chciał puścić w rejs przeze mnie prowadzony. Pewnie przez brak tej siwej brody – śmieje się Jacek.


    Przepłynęli Bałtyk i Morze Północne, by zmierzyć się z najtrudniejszą cieśniną w Europie – Pentland Firth, położoną na północ od Szkocji. Prądy osiągają tam prędkość do 15 węzłów*, trzy razy więcej niż średnia prędkość jachtu. Płynąc, ma się wrażenie, że trafiło się na górską rzekę.


    Wszystko poszło gładko, a kiedy jacht wrócił w dobrym klarze i na czas, opiekun łódki Tadeusz Podkalicki rzucił trochę od niechcenia na pozór niezobowiązujące pytanie:


    – Nie chciałbyś wziąć tego jachtu na dłużej, na rok na przykład?


    Odpowiedź była niemal natychmiastowa: „Tak! Na Horn!”.


    – Horn pierwszy przyszedł mi do głowy, bo to Everest oceanów! Sięgnąć po najwyższy szczyt, to przecież prawo młodości – opowiada Jacek. I dodaje: – Chcieliśmy zaryzykować, ruszyć się z miejsca, opłynąć Amerykę Południową, a przy okazji dobrze się bawić. Stabilizacja była wówczas ostatnim pojęciem, z którym chciałem się identyfikować.


    Szybka konsultacja z Mateuszem i zmiana planów z Wesołym – nie będą budować swojego jachtu, tylko go wypożyczą. Wesoły zgodził się bez wahania, pojawił się jednak problem, z którym zmagali się później przez wiele miesięcy. Ojciec Andrzeja wciąż nie zgadzał się na udział syna w wyprawie.


    Z Grześkiem Jendroszczykiem Jacek spotkał się na dworcu w Gliwicach.


    – To jak? Dookoła świata? – brzmiały pierwsze słowa Grześka.


    – Nie, na Horn – odparł Jacek.


    – No to świetnie, bo już myślałem, że będziemy się musieli bardzo spieszyć!


    Do ekipy dołączyli Kolon i Skalma. A wraz z nimi na pokład weszli ich znajomi: Grzesiek „Siwy” Dolnik i Dominik „Dodzik” Bac. Ten ostatni wrócił właśnie z Indii, zakochany w górach i w Azji. Razem osiem osób. Średnia wieku 21 lat.


    – Jako jedyny miałem odpowiednie uprawnienia, by prowadzić jacht przez ocean. Nie mieliśmy więc problemu z wyborem kapitana – mówi z nutką dumy w głosie Jacek.
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      Załoga wyprawy (od lewej): Grzegorz Jendroszczyk („Jendroszcz”), Grzegorz Dolnik („Siwy”), Andrzej Nowakowski („Wesoły”), Jacek Wacławski, Andrzej Kolon, Sławomir Skalmierski („Skalma”), Dominik Bac („Dodzik”), Mateusz Sznir

    


    Wystarczyło kilka wspólnych spotkań, przygotowań i snucia planów, aby w głowach załogi wykiełkował jeszcze ambitniejszy plan. A może Horn to za mało? Skoro jest szansa, by dotrzeć na południe Ameryki Południowej w lutym, można się również pokusić o popłynięcie do Antarktyki, gdzie znajduje się Polska Stacja Polarna im. Henryka Arctowskiego.


    – Bylibyśmy pierwszą załogą polskiego jachtu, która by do niej dopłynęła – rzucił któryś z żeglarzy.


    W 1976 roku zawitał w tamte strony polski jacht „Gedania”, ale wtedy nie było jeszcze stacji.


    – Tylko czy damy radę? – zapytał ktoś.


    – Damy, damy! Jak nie my, to kto! – zawołał Skalma.


    Plan uznali za zatwierdzony.


    
      
        * Węzeł to tradycyjna morska jednostka pomiaru prędkości. Jeden węzeł (kn – od angielskiego słowa knot) jest równy prędkości jednej mili morskiej na godzinę (1852 m/h). Nazwa „węzeł” pochodzi od tradycyjnego sposobu pomiaru prędkości, kiedy marynarz wyrzucał za burtę boję i liczył, ile węzłów regularnie zawiązanych na przymocowanej do niej lince przesunie się między jego palcami w czasie odmierzanym przez specjalną klepsydrę [wszystkie przypisy pochodzą od autorów].

      

    

  


  
    Za (prawie) wszelką cenę


    
      GPS


      52°5’N, 4°19’E


      Scheveningen, Holandia

    


    Wyjazd grupy dwudziestolatków na Antarktydę oznaczał masę niewiadomych. Ale jedno nie ulegało wątpliwości – potrzebowali fury pieniędzy. Budżet oszacowali na około 400 tysięcy złotych, sumę niemal nieosiągalną na progu dorosłego życia. Żaden z nich nie miał pojęcia, jak zdobywa się sponsorów na taką wyprawę. Pierwsze rozmowy z potencjalnymi darczyńcami kończyły się, zanim jeszcze tak naprawdę się zaczęły – „nie” mówiły im już sekretarki, nie dopuszczając nawet przed oblicza prezesów.


    – Wszystko się zmieniło, kiedy zaprosiłem na wyprawę Monikę Witkowską, dziennikarkę poznaną na pokładzie „Zawiszy Czarnego” – opowiada Jacek. – Monika, która zdecydowała się płynąć z nami od Valparaíso w Chile przez Horn na Falklandy, napisała o naszych planach w „Gazecie Wyborczej” i kilku innych pismach.


    Przyszła ekipa „Starego” stała się dzięki temu grupą wiarygodnych podróżników. Pisano o nich w prasie, co dla sponsorów oznaczało, że warto w nich zainwestować. Kiedy jednak otrzymali pierwszy datek od prezesa ogromnej firmy ze Śląska, Skalma nie mógł się powstrzymać od ponurego komentarza:


    – Jaki kraj, takie inwestycje. Kilkaset złotych? To wystarczy na waciki! No, może na szekle do want!


    – Cierpliwości Sławeczku, to dopiero początek. Zobaczysz, że uzbieramy. Mamy jeszcze długą listę gości do obdzwonienia. – Jacek był optymistą.


    Wzięli się do pracy. Rzeczywiście, dzięki kontaktom całej załogi lista darczyńców powiększała się z dnia na dzień. Niestety, mimo największego entuzjazmu, budżet był wciąż daleki od domknięcia. Wyprawę wsparli rodzice, a jeden z żeglarzy, Mateusz, stwierdził, że rok na morzu nie wychodzi drożej niż rok życia w Warszawie i sprzedał swojego starego poloneza.


    – Wtedy trafiliśmy do Tadeusza Świetlickiego, prezesa firmy informatycznej QNT z Gliwic, który zobaczył, jak mocno wierzymy w to, co chcemy zrobić. Nie dla promocji firmy, ale zwyczajnie po ludzku, postanowił nam pomóc. Przez ponad rok co miesiąc wspierał nas finansowo – opowiada Jacek. – W tym samym czasie wpadliśmy też na pomysł, żeby do zarabiania pieniędzy wykorzystać samego „Starego”.


    Od czerwca do września zaplanowali więc rejsy komercyjne. Trasa Szczecin – Portugalia, siedem etapów, po dziesięć osób każdy, łącznie dwa i pół miesiąca na wodzie. Duży zastrzyk finansowy dla wyprawy, choć także spore obciążenie – znalezienie klientów, zorganizowanie wszystkiego, przygotowanie jachtu dla gości i setka innych drobiazgów. Opłaciło się. Skarbonka zaczęła się wypełniać. Rejs na Antarktydę przybierał coraz bardziej realne kształty.


    Wydawało się, że wszystko uda się dopiąć do ostatniej złotówki, kiedy na pokładzie jachtu rozległ się dźwięk telefonu satelitarnego. Jacek płynął właśnie „Starym” zamienionym w żeglarski miniwycieczkowiec z Amsterdamu do Londynu. Dzwonił Mateusz.


    – Załamka. Wycofał się sponsor. Zostaliśmy bez kasy.


    – Ja pierniczę! – Jacek aż usiadł z wrażenia.


    – Nie zdążymy już zebrać brakujących pieniędzy nim dopłyniesz z klientami do Portugalii! Przełóżmy wyprawę. Popłyńmy za rok. – Mateusz nie widział innego wyjścia.


    Propozycja była kusząca. Dawało to czas, by lepiej się przygotować, zdobyć więcej informacji o żegludze w regionach polarnych, dozbierać fundusze. Przez chwilę Jacek się wahał. Przypomniał sobie jednak Jurka Wąsowicza, właściciela i kapitana jachtu „Antica”, który powtarzał mu, żeby bez względu na przeszkody nie odkładał wyprawy na później. „Entuzjazm i motywacja z czasem znikną. Lepiej działać i patrzeć, jak znikają przeszkody” – dźwięczały mu w uszach jego słowa. Odchrząknął więc i odezwał się do Mateusza:


    – Nigdy…


    – Co nigdy?


    – Jeśli nie popłyniemy teraz, nie popłyniemy już nigdy! Nigdy! Rozumiesz?! A ja bardzo chcę popłynąć! Musimy! Jesteśmy już za daleko, Mateusz. Nie możemy się wycofać!


    Jego kolega długo milczał. Wyruszenie w taką podróż, kiedy ma się w kieszeni zaledwie połowę budżetu, to jak skok do dopiero napełniającego się basenu. Jest szansa, że wylądujesz bezpiecznie, ale też możesz się zdrowo poobijać.


    Entuzjazm i determinacja Jacka przekonały jednak Mateusza. Ustalili, że trzeba zrewidować (po raz kolejny) zaplanowane w budżecie wydatki i działać dalej.


    Przygotowanie łódki do wyprawy na Horn i Antarktydę wymagało szczególnej uwagi. Jacht składa się z kilkuset tysięcy elementów, przed wyprawą na tak trudne akweny trzeba zadbać o każdy szczegół. Wzmocniono olinowanie, uszyto nowe żagle sztormowe, sprawdzono silnik. Długie tygodnie zajęło też przedzieranie się przez gąszcz formalności. „Stary” miał być pierwszym jachtem w Polsce oficjalnie dopuszczonym do żeglugi oceanicznej. Pierwsza inspekcja zakończyła się negatywnie zarówno dla łódki, jak i dla załogi – protokół obejmował aż 17 (!) punktów wymagających poprawy.


    – Posypaliśmy głowy popiołem i wszystko poprawiliśmy – opowiada Jacek.


    Problemem okazała się także klauzula zawarta w Karcie Bezpieczeństwa jachtu. Czarno na białym stało w niej: „Żegluga wyłącznie po wodach wolnych od lodu”.


    – Ale my będziemy pływać wyłącznie po otwartej wodzie! Jak tylko zobaczymy górę lodową, ominiemy ja szerokim łukiem. – Jacek z zapałem przekonywał inspektora z Urzędu Morskiego. Ten jednak okazał się człowiekiem pozbawionym poczucia humoru. Tłumaczenie Jacka na niewiele się zdało. Na szczęście chłopcom udało się przekonać jego szefa i wszystko znów mogło toczyć się dalej.


    Tuż przed rejsem okazało się, że będzie kolejny kłopot, tym razem z ubezpieczeniem łódki. Horn z definicji był wyłączony ze strefy odpowiedzialności. Polisy obejmują wyłącznie tereny do 50. stopnia szerokości geograficznej południowej. Tymczasem Horn leży na 55. stopniu, a Półwysep Antarktyczny, dokąd załoga planowała dotrzeć, jeszcze 10 stopni dalej.


    – W razie problemów będziemy się zasłaniać przepisem, że ubezpieczenie jest ważne także poniżej pięćdziesiątego stopnia, jeśli żegluga zaczynała się lub kończyła w strefie ubezpieczenia – przekonywał Jacek pozostałych członków wyprawy.


    Było to zresztą prawdą – od Valparaíso (33. stopień) aż po Falklandy (około 50. stopnia) mieli płynąć bez zawijania do portów, bo tych po drodze zwyczajnie nie było.


    Chłopcy zgadzali się nagiąć i budżet, i warunki ubezpieczenia byle tylko wypłynąć. Za wszelką cenę. No, prawie wszelką, bo nie za cenę bezpieczeństwa. Mimo entuzjazmu, zapału i odwagi („pełnej palmy”, jak podsumował Skalma) zdawali sobie sprawę, że w starciu z Hornem są młokosami. Szukali więc osób, które dopłynęły w ten rejon i mogłyby podzielić się z nimi swoimi doświadczeniami.


    Wielu starszych żeglarzy i kapitanów patrzyło na ich działania z nieufnością. Jeden z siwobrodych wilków morskich zadał Jackowi retoryczne pytanie:


    – Po jaką cholerę tam się pchasz? Lód, smród i szczękanie zębów.


    Inny przepowiadał:


    – Sam zobaczysz, zostaniesz na Karaibach. Tam dopiero jest raj! Takie na przykład Wyspy nie tak całkiem Dziewicze! Zakochasz się!


    Ani Jacek, ani pozostali żeglarze „Starego” nie traktowali tych uwag poważnie. W końcu obaj zapytani od dawna mieli Horn na swoim koncie. Dlaczego jednak nie chcieli pomóc? Z zazdrości? Z obawy, że na podium zarezerwowanym dla „zawodowców od Hornu” staną małolaci? A może zwyczajnie przeważył strach przed odpowiedzialnością, że ekipa „Starego” sobie nie poradzi, ktoś zginie, a oni będą współwinni?


    Tak czy inaczej młodzi żeglarze nie otrzymali praktycznych wskazówek. Postanowili więc płynąć trochę „w ciemno”.


    – Chrzanić to, trzeba płynąć. Co tam! Szczęście się jeszcze do nas uśmiechnie – przekonywał z charakterystyczną swadą Skalma.


    I miał rację. Już w trakcie wyprawy do ekipy „Starego” zgłosił się na forum internetowym Paweł Motawa. Znał Cieśninę Drake’a, żeglował w jej rejonie kilka sezonów. Nawet nie przypuszczali, jak cenna okaże się za kilka miesięcy jego wirtualna pomoc.


    – Pisał niezwykle pomocne, znakomite techniczne maile, instruując nas, jak żeglować na dalekim południu – podkreśla Jacek.


    Na długo nim wyruszyli, do pomysłu tej szalonej wyprawy trzeba było przekonać rodziny. Czy będą mogli liczyć na ich pomoc i wsparcie psychiczne? Czy chęć, by dzieci realizowały swoje marzenia, przeważy nad troską o ich los podczas rejsu?


    – Podczas rozmowy z Mamą i Ojczymem powiedziałem, że pewnie zawalę pierwszy rok wymarzonych studiów medycznych, ale będę się starał o urlop dziekański. I że wierzę, że wszystko się uda – wspomina Jacek.


    Szczerość przyniosła efekt: oboje nie tylko zgodzili się na jego udział w ekspedycji, ale też konsekwentnie wspierali go podczas przygotowań i wyprawy. Przekonać dali się i inni rodzice. Łatali dziury budżetowe, pomagali, niepokoili się. Tylko ojciec Wesołego postawił weto. Oznajmił, że Andrzej musi najpierw pozałatwiać swoje sprawy na uczelni i dopiero wtedy dostanie od niego jakieś pieniądze na wyprawę w kolejnym roku. W tym nie mieli co na niego liczyć. W końcu przyjął do wiadomości determinację i entuzjazm załogi, ale się nimi nie zaraził. Wesoły popłynął trochę na przekór niemu.


    Na przekór sobie musiał też postąpić Jacek – wyjeżdżając, zostawiał na rok Agnieszkę, swoją dziewczynę.


    – Byłem jak szczęśliwy egoista. Myślałem tylko o sobie i o swoich planach – przyznaje.


    Zanotował w dzienniku: „Cały znany mi świat został za plecami. Poczułem jak świadomość realizacji marzeń uskrzydla, niesie siłę, która przebija wszystkie bariery. W pasji jest zaklęta moc, a moc porywa. Jak wiatr. Warto ją odnaleźć. Obudzić wiatr”.

  


  
    W przypadku powodzenia – honor i uznanie


    
      GPS


      37°9’N, 8°44’W


      Lagos, południowa Portugalia

    


    Kiedy sir Ernest Shackleton ruszał w 1914 roku żaglowcem w swoją wielką antarktyczną wyprawę, by przemierzyć siódmy kontynent w poprzek – od Morza Weddella do Morza Rossa na saniach – szukał do załogi ludzi twardych i niewymagających. Do dziś powtarzana jest anegdota, jakoby wówczas na łamach londyńskiego „Timesa” zamieścił ogłoszenie następującej treści: „Szukam ludzi na wyprawę. Małe płace. Przejmujący chłód. Ciągłe zagrożenie. Bezpieczny powrót – wątpliwy. W przypadku powodzenia – honor i uznanie”. I choć wygląda na to, że ogłoszenie takie nigdy się nie ukazało (miejską legendę o nim powtórzono w końcu lat czterdziestych w książce o stu najlepszych reklamach), to jego treść dobrze oddaje specyfikę rejsu polarnego. Należy się spodziewać wszystkiego najgorszego i liczyć na wielkie szczęście.


    Zadanie ekipy kierowanej przez Jacka Wacławskiego było oczywiście nieskończenie łatwiejsze – wystarczyło do Antarktyki dopłynąć. I wrócić. Nie było jednak żadnych gwarancji, że i ta wyprawa nie skończy się zatonięciem jednostki w starciu z lodami południa – jak stało się z żaglowcem Shackletona. Ani czy uczestnicy będą mieli tyle szczęścia, co Brytyjczycy sprzed stu lat, którzy po trzyletniej (!) odysei na granicy życia i śmierci, cudem uszli z życiem**.


    [image: 17_030.psd]


    
      „Stary” w drodze przez Atlantyk

    


    Kiedy 22 września 2002 roku Jacek stanął nad nadmorskim klifem w Lagos, silny wiatr wiejący od Atlantyku targał jego ubraniem.


    – Wiem, że zabrzmi to sentymentalnie, ale poczułem wtedy, że ten wiatr napełnia moje żagle. Moje osobiste żagle – opowiada.


    W dole w marinie widoczna była sylwetka „Starego”. Trwały ostatnie przygotowania do wypłynięcia, a właściwie gorączkowe próby upchania nadmiaru sprzętu, który chcieli zabrać w rejs. Na pokładzie ośmiu dwudziestolatków o całkowicie różnych charakterach i osobowościach, przed nimi długa droga i żadnych gwarancji powodzenia. „Oceany są drogami, które nie znają ograniczeń, a młodość to brak barier! Od dziś wszystko jest możliwe!” – zapisał Jacek z usprawiedliwioną młodzieńczą egzaltacją w dzienniku. I oddał cumy.


    Szybko przeskakują przez Maroko i Wyspy Kanaryjskie, traktując rejs w tych okolicach niemal jak żeglugę przybrzeżną. Zostawiają ląd za rufą i ruszają na Atlantyk – w stronę Martyniki, francuskiej wyspy na Morzu Karaibskim.


    
      
        ** Żaglowiec „Endurance” został uwięziony przez lód na Morzu Weddella w styczniu 1915 roku. Wmarznięty w lód, dryfował zimą, a marynarze mieszkali na jego pokładzie. Wiosną, po zniszczeniu statku przez napierający lód, załoga przeniosła się na krę, a gdy ta pękła, popłynęła w sześciometrowych szalupach na Elephant Island, gdzie przetrwała miesiące w prymitywnym obozie, żywiąc się upolowanymi pingwinami i fokami. Sam kapitan Shackleton z częścią ekipy ruszył jedną z szalup po pomoc na odległą o 600 (!) mil morskich Georgię Południową, skąd sprowadził wsparcie. Do Europy wrócili wszyscy w 1917 roku. Ich epicka odyseja, przyćmiona przez I wojnę światową, przeszła wówczas niemal zupełnie bez echa.

      

    

  


  
    Kino pod żaglami


    
      GPS


      23º50’N, 22º38’W


      Ocean Atlantycki

    


    Choć pasaty są najbardziej stałymi wiatrami na świecie, nie można w tę stałość przesadnie wierzyć. Kilka dni po opuszczeniu Wysp Kanaryjskich „Stary” płynął na południe – prosto do strefy, gdzie powinien na niego czekać regularny podmuch z północnego wschodu. Powinien, ale jakoś tego roku nie czekał.


    Pasaty to tropikalne morskie wiatry, których stałość jest na wagę złota od czasów, gdy pierwsi ludzie zaczęli podróżować pod żaglami. Do kierunków tych wiatrów dopasowywano szlaki rejsów. Od ich kaprysów zależało powodzenie wypraw wojennych i udane transakcje zamorskich kupców. Otaczano je czcią. Dziś wiadomo, że pasaty rodzą się w okolicach równika, kiedy ogrzane słońcem powietrze wznosi się pionowo do góry – na powierzchni oceanu pozostawiając tylko niż i tropikalne deszcze. Kiedy ta masa powietrza dotrze w górne warstwy atmosfery, nagle zakręca i odpływa od równika w stronę zwrotników. Nie płynie jednak prostopadle do równika – z każdym metrem odbija nieco w bok. Działa bowiem na nią siła Coriolisa, zakrzywiająca tor ruchu wszystkich obiektów ślizgających się po powierzchni kuli – w tym wypadku kuli ziemskiej. Po pokonaniu tak zakrzywionego szlaku wędrujące masy powietrza docierają w okolice Zwrotnika Raka i tam opadają w dół (dzięki czemu w rejonach zwrotnikowych częste są pogodne wyże atmosferyczne), a następnie gnają tuż nad powierzchnią oceanu, z północnego wschodu na południowy zachód, dmuchając we wszystkie napotkane żagle.


    Kiedy jednak „Stary” dotarł w miejsce, w którym kapitan Jacek zaplanował rendez-vous z pasatem, na żeglarzy zamiast stabilnego, mocnego i przewidywalnego wiatru czekały tylko marne podmuchy. Były nie tylko słabe, ale też wiały z zupełnie różnych kierunków. Naukowcy, politycy i ekoaktywiści spierają się o przyczyny tego typu niespodzianek od lat. Nagłe burze, niespotykane wcześniej susze czy nienotowane ulewy – dziś nikt nie ma wątpliwości, że pogoda zmierza w stronę zjawisk ekstremalnych. Wygląda na to, że zmiany są pochodną jednego procesu – podnoszenia się temperatury globu. Na ile jednak ten wzrost odbywa się za sprawą człowieka tnącego lasy i inwestującego w dymiący przemysł, a na ile wiąże się z naturalnym zwiększeniem aktywności Słońca czy ziemskich wulkanów (wyrzucających do atmosfery gigantyczne ilości gazów cieplarnianych), pozostaje nierozstrzygnięte. Tak czy inaczej zaburzenia regularności pasatów są jednym z objawów zmian klimatycznych. Prawdę mówiąc, jednym z mniejszych. Z dużo większymi zmianami załoga „Starego” spotka się w Arktyce i w Antarktyce, ale nie uprzedzajmy zdarzeń.


    – Chłopaki śmiali się, że musimy poszukać „boi pasatowej”, od której zacznie się regularny wiatr – opowiada Jacek.


    Ich cierpliwość została wystawiona na jeszcze większą próbę, gdy ustały nawet słabe podmuchy wiatru. Na kilka godzin zapadła kompletna cisza, jacht się zatrzymał. Flauta nie może jednak trwać wiecznie i po pełnych napięcia godzinach, żagle zaczęły się napełniać – pasat zadziałał. Ruszyli. Za rufą został Punta de Orchilla, przylądek na kanaryjskiej wyspie El Hierro, przez starożytnych uznawany za koniec świata.


    Do Nowego Świata płynie się mniej więcej miesiąc. Życie przy wiejącym stale pasacie nabrało spokojnego rytmu. „Na mojej uczelni zaczyna się rok akademicki, a ja martwię się raczej tym, żeby nasz kurs był dobry i poranna wachta zmyła pokład” – zapisał Jacek w swoim dzienniku.


    Wachty zmieniają się co cztery godziny. Nie mają wiele do roboty – na horyzoncie żadnych statków, żagli nie trzeba zmieniać, fala od rufy mocno buja jachtem, ale wszyscy się przyzwyczaili.


    Co drugi dzień urządzają wieczorek filmowy. To pomysł Jendroszcza, który przygotował na wyprawę duży stos filmów. Każdy głosuje na trzy, Grzesio skrupulatnie liczy głosy i zaraz potem ogłasza wyniki ku radości jednych i rozczarowaniu innych. Gusta filmowe ekipy dramatycznie się różnią, ale nikt nie kwestionuje wyboru. Kiedy zaczyna się wachta wieczorna i robi się ciemno, wyjmują laptop na pokład i zaczynają seans. Mateusz, drugi oficer odpowiedzialny za zapasy jedzenia, wydaje każdemu po paczce paluszków z wielkiej plastikowej beczki na pokładzie, której zwykle pilnie strzeże. Wszyscy tłoczą się koło sternika, na dnie kokpitu, gdzie tylko się da. Nie ma foteli.
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      „Stary” łapie pierwsze podmuchy pasatu

    

  


  – Co z tego, to najlepsze kino, w jakim byłem – wspomina Jacek. – Zatapiałem się w oglądaniu thrillerów i kryminałów.


  Żagle postawione, spokojny wiatr wieje w plecy, na bezchmurnym niebie mnóstwo gwiazd. Czasem tylko sternik zjedzie z kursu, zapatrzony w ekran zamiast w kompas, albo do kokpitu wleci przerażona ryba latająca.


  W dni nieparzyste, kiedy nie ma filmu, wieczorami na pokład wyciągane są głośniki. Muzykę wybiera sternik, nie ma więc sporów o repertuar. Niekiedy padają tylko komentarze w stylu: „Mateusz, to jakieś pieprzone meksykańskie disco polo”. Kiedy steruje Kolon, leci techno. Wesoły lubi romantyczne ballady i, co najbardziej irytuje resztę chłopaków, gdy szczególnie upodoba sobie jakiś utwór, potrafił puszczać go na okrągło.


  Nastrój jest idylliczny. Dzień za dniem mija, nie przynosząc większych kłopotów. Życie się uprościło. Jacek wstaje rano, patrzy na GPS, sprawdzając ile jeszcze zostało mil, nakleja w mesie kolejną karteczkę z numerem dnia przelotu i je śniadanie z chłopakami. Po miesiącach przedwyprawowego napięcia opanował go niebywały spokój. Upaja się świadomością, że przez kolejne tygodnie nie trzeba nigdzie się śpieszyć, bo nie ma gdzie.


  W kabinie rufowej odbywają się rozgrywki w karty. „Liga Atlantycka” – jak zwie to Kolon. Wszyscy dużo czytają. Jacek nadrabia zaległości z Hemingwaya, Puza, Kapuścińskiego. Sięga po Greka Zorbę Kazandzakisa. Fantastyczną rozrywką są kąpiele w oceanie. Jacht nie zwalnia wtedy swojego biegu, utrzymuje 5–6 węzłów, a pływak jest ciągnięty na długiej linie za rufą. Regularnie „Staremu” towarzyszą delfiny, ryby latające, czasem nawet orki. Rekinów ani śladu. A o osiemnastej polskiego czasu seans łączności – na godzinę włączany jest telefon satelitarny. Dziewczyny, rodzice, dziadkowie, znajomi dzwonią i dostarczają tematów do rozmów na długie godziny. Kto odbiera telefon, czuje się dumny. W dalekiej Polsce o nim się pamięta.


  
    Karaiby na pontonie


    
      GPS


      14º26’N, 60º31’W


      Martynika, Morze Karaibskie

    


    Chleb był z zewnątrz śliski, kolorowy, a w środku twardy jak kamień. Po przepłynięciu w 26 dni całego Atlantyku, ostatni bochenek zabrany z Polski wypadł na ostatnie śniadanie oceaniczne przed wpłynięciem na tropikalne, turkusowe i luksusowe wody Morza Karaibskiego. Na horyzoncie widać było Martynikę, kiedy wachtowy odkrawał brzegi z bochenka mieniącego się wszystkimi odcieniami pleśniowych błękitów i zieleni, obtaczał cząstki w jajku i smażył jak jajecznicę.


    – A na brzegu Franole pewnie wcinają bagietki – rzucił Skalma.


    Choć leżąca w archipelagu Wysp Zawietrznych w małych Antylach Martynika została odkryta przez samego Kolumba (w 1502 podczas czwartej podróży do Ameryki), od 1635 roku znajdowała się w rękach Francuzów. Była kolonią paryskiego imperium, gdzie plantatorzy zwozili do pracy afrykańskich niewolników. Obecnie ma status francuskiego departamentu i regionu zamorskiego, dzięki czemu jest częścią Unii Europejskiej. Skąpana w ostrym słońcu, otoczona wodą jak z obrazka, żeglarzom po długim rejsie jawi się niczym raj. Pozostało tylko ją opłynąć – większość portów i zatok na Antylach znajduje się po zawietrznej stronie wysp, gdzie podejście do lądu jest bezpieczniejsze – i można będzie rzucić kotwicę.


    Pojawił się jednak mały problem: jak dostać się z jachtu na ląd? Kiedy wyruszali na wyprawę, załodze zabrakło funduszy na kupno nowego pontonu z silnikiem. Skalma zaproponował wtedy, że weźmie z domu swój – jak argumentował, solidny i sprawny. U wybrzeży Martyniki okazało się, że ponton, który zabrał to prezent, jaki dostał od ojca na… piąte urodziny! Cud techniki produkcji radzieckiej – Ufimka 2. Gumowy, w kolorze wyblakłej zieleni, kształtem przypominał canoe. Po pierwszym rozłożeniu wywołał salwy śmiechu. Mimo wątpliwości estetycznych doskonale się jednak sprawdził.
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      Saint Lucia, kwintesencja urody Karaibów

    


    – Ojciec w życiu nie przypuszczał, że tak daleko na tym pontonie dopłynę – żartował Skalma, ruszając nim w stronę brzegów Martyniki.


    Podczas przelotu przez Atlantyk czas jachtowy rozjechał się z cyklem dnia o kilka godzin, ale nie miało to znaczenia. Rytm wyznaczały wachty. Teraz żeglarze stwierdzili, że zamiast ustawiać na zegarkach godzinę lokalną, dopasują czas do własnych potrzeb.


    – O której chcecie mieć zachód słońca? – spytał Jacek i po krótkim głosowaniu ustawili zegarki na wybraną godzinę.


    „Tu nie ma żadnych spraw, które goniłyby nas gdzieś na określoną godzinę” – zapisał Jacek w  dzienniku. Wkrótce rozpierzchli się po wyspie. Jacek ruszył do kawiarenki internetowej, spragniony wieści ze świata.


    – Spędziliśmy na morzu miesiąc, bez wiadomości o tym, co dzieje się na świecie, w polityce, a ja czytam newsy codziennie. I tam nagle zobaczyłem, że tak naprawdę nic się nie wydarzyło. Nic nas nie ominęło. A przynajmniej nic, co byłoby bardziej emocjonujące niż otaczająca nas rzeczywistość – wspomina.
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      Happy Hour Island, Grenadyny. Od lewej Jacek, Mateusz, Wesoły i Siwy

    


    A ta była naprawdę fascynująca. Po raz pierwszy w życiu dwudziestoletni żeglarze zatopili się w tropikalny raj. Słomiane dachy, kolorowe drinki, ciemne dziewczyny kiwające się w takt kreolskiej muzyki – mieszanki jazzu i disco, lśniące, białe katamarany zacumowane w porcie Fort-de-France.


    – Pierwszy raz łupałem kokosy na dzikiej plaży, jadłem banany smakujące jak słodkie ziemniaki, nurkowałem na rafie koralowej – opowiada Jacek.


    Upajali się wolnością.


    Popłynęli na kolejne karaibskie wysepki – Saint Lucia, Saint Vincent i archipelag Grenadyn: Bequa, Union, Tobago Cays i Grenadę. W Kralendijk na Bonaire, w ówczesnych Antylach Holenderskich, trafili do parafii polskich księży: Andrzeja i Wieśka.


    – Były akurat andrzejki, wieczorem świętowaliśmy więc potrójne imieniny. Księdza Andrzeja, Kolona i Wesołego – pamięta Jacek.


    Księża odprawili też mszę w intencji wyprawy w języku papiamento – urzędowej, kreolskiej mieszance języków afrykańskich, hiszpańskiego, portugalskiego, angielskiego i holenderskiego, oraz po polsku. Cały kościół wypełniony dzieciakami, przy ołtarzu perkusja, gitary, wszyscy śpiewają z radością – jak to na Karaibach. Przed odbiciem od brzegu żeglarze zaprosili księży na jacht.


    – Był posprzątany jak nigdy dotąd, zrobiliśmy bigos ze słoików jeszcze z Polski. Czuliśmy się naprawdę wyjątkowo – opowiada Jacek. – „Stary” został poświęcony, a ja pomyślałem, że teraz wyprawa musi się udać.


    Następnego dnia ruszają przez wody Morza Karaibskiego w kierunku Panamy. I od razu zaczyna się piękne żeglarstwo! Silny wiatr w plecy i prędkości zupełnie niecodzienne dla „Starego” – przy zjazdach z dużych fal sięgające kilkunastu węzłów. Aż trudno było utrzymać ster.


    – To jak surfing na dwudziestotonowej desce – podsumował Skalma.


    „Stary” ustanowił najlepszy dotychczasowy przebieg dobowy – 166 mil. Kolejnego dnia poprawił go o dodatkowych kilkanaście mil. Minął Arubę, gnał blisko wybrzeża Wenezueli. Sto mil od Panamy pasat wystawił go jednak do wiatru. „Stary” stanął w upale w zupełnej flaucie. Smażąc się niemiłosiernie, ekipa dotarła na silniku do przedsionka Kanału Panamskiego. Do mekki żeglarskich pędziwiatrów.


     

  


  
    Na Pacyfik bez steru


    
      GPS


      9°20’N 79°54’W


      Colón, Panama

    


    Na oceanie jest tyle dróg, ile żeglarskich dusz. Atlantyk i Pacyfik dają nieograniczone możliwości wyboru tras, kolejnych wysp i archipelagów. Wielka żeglarska rodzina rozpierzchnięta po oceanach spotyka się w większym gronie zaledwie w kilku miejscach na świecie: w Kapsztadzie w RPA, Port Darwin w Australii i w Colón. To ostatnie znalazło się na trasie „Starego”.


    Miasto, choć leży w środkowoamerykańskiej Panamie, powstało na fali gorączki złota w dalekiej Kalifornii. Kiedy w połowie XIX wieku odkryto tam bogate złoża kruszcu i masa Europejczyków starała się dostać na zachód USA, Amerykanie zbudowali 76-kilometrową linię kolejową, która w jednym z najwęższych miejsc łączyła panamskie wybrzeże Atlantyku z portami nad Pacyfikiem. Klientów chętnych, by przez Panamę skrócić sobie drogę na dziki wówczas zachód z pominięciem podróży w poprzek Stanów Zjednoczonych, było co niemiara. Colón (nazwane tak na cześć Kolumba) szybko rozrosło się wokół stacji kolejowej do rozmiarów sporej aglomeracji. Dzisiaj, gdy międzyoceaniczna linia kolejowa ustąpiła popularności Kanałowi Panamskiemu, spadła i ranga samego Colón – załatwia się tam wszystkie formalności niezbędne do przejścia łódką przez śluzy.


    Skromna marina Panama Canal Yacht Club absolutnie nie wygląda na strategiczne miejsce połączenia 

Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  
    Wigilia na krańcach świata

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Woda na horyzoncie!

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Noga z gazu

Dostępne w wersji pełnej.

  
    W porcie jak u Mamy

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Z portu marzeń na koniec świata

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Telefon z Antarktydy w prima aprilis

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Kotwica na lądzie

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Ciepły prąd Brazylii

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Od Krzyża Południa do Gwiazdy Polarnej

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Powrót do Starego Świata

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Weekendowy rejs na Horn

Dostępne w wersji pełnej.
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    Horn to za mało

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Disko w biały dzień

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Z Bajkałem przez Arktykę

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Teraz nie ma już odwrotu!

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Zorza nad hamakiem

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Na fali

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Urwany ster

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Zaręczyny na krańcach świata

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dookoła obu Ameryk

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Podziękowania

Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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