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      Wydaje się, że 11 marca 2011 roku na zawsze zmienił bieg japońskiej historii. Potężne trzęsienie ziemi, piąte co do wielkości w historii sejsmologii korzystającej z bardziej czułych urządzeń, pochłonęło ogrom lądu i mnóstwo istnień ludzkich oraz przyczyniło się do uszkodzenia elektrowni atomowej w Fukushimie. Gdyby nie to ostatnie, katastrofa, oprócz siły, nie różniłaby się od innych niszczycielskich zdarzeń wynikających z położenia Japonii. Archipelag wysp leży na tak zwanym pacyficznym pierścieniu ognia, styku kilku płyt tektonicznych, które znajdują się w ciągłym ruchu i wywołują wstrząsy. Powierzchnia Japonii drży kilkaset razy dziennie, a co kilkanaście lat zdarzają się drgania, które niszczą jakieś miasto. Tak było w 1923 roku w Tokio i całym regionie Kantō – trzęsienie przyniosło prawie 143 tys. ofiar, przesunęło też o pół metra posąg Wielkiego Buddy w Kamakurze. W 1995 roku, gdy wielkie wstrząsy przetoczyły się przez miasto Kobe, zginęło blisko 6,5 tys. osób. Takich katastrof, mniej lub bardziej niszczycielskich, w japońskiej historii można znaleźć wiele, ale po każdej kraj był w stanie się dźwignąć – odbudowywano domy, przywracano miejsca pracy i wykonywano obowiązki z jeszcze większym zaangażowaniem. Żaden inny kraj na świecie nie doświadczył również podwójnej detonacji bomby atomowej. Nawet po takiej tragedii Japończycy zdołali się pozbierać. Potrafili tak wyśrubować nowe standardy, że w dużej mierze były one przez lata niedoścignionymi wzorami dla innych.


      Ten czas jednak minął. Szybka odbudowa zniszczeń była możliwa, bo Japończycy wierzyli w swą siłę jako narodu. Nie potrzebowali motywacji ani liderów, którzy mozolnie wkładaliby im do głowy konieczność niepoddawania się. Pracowali sami, wierząc, że robią dobrze, bo po swojemu. Wydarzenia z 11 marca 2011 roku zmieniły ten stan rzeczy. Trzęsienie ziemi wywołało tsunami, które uszkodziło elektrownię atomową, a z tym – jak się okazało – Japończycy nie potrafili sobie poradzić. Nieudolne działania, paraliż decyzyjny w komórkach odpowiedzialnych za szybkie reagowanie, niedostateczne informowanie mieszkańców stref zagrożonych promieniowaniem, chaotyczne ruchy, które czasami przypominały rozkazy dzieci bawiących się w piaskownicy – tak w skrócie wyglądała reakcja rządu na atomowe zagrożenie. Świat patrzył na to ze zdumieniem. Okazało się, że nowoczesna, skomputeryzowana i zrobotyzowana Japonia nie ma automatów, które byłyby w stanie posprzątać atomowe odpady za człowieka. Roboty te trzeba było sprowadzić z Francji i Stanów Zjednoczonych. Skażone cezem ryby odkrywano tysiące kilometrów od japońskich wybrzeży, co mogło zagrozić popularności sushi na świecie. Swoisty znak czasów – sushi zawdzięczało swoją popularność w Japonii wstrząsom z 1923 roku (podawany na zimno ryż z rybą zastąpił wówczas dania na ciepło, niedostępne, gdy zniszczona stolica podnosiła się z gruzów), a trzęsienie ziemi z 2011 roku mogło je wykreślić z menu. Niezniszczalna Japonia okazywała się kolosem na glinianych nogach.
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          Odprawa straży pożarnej


          © Rafał Tomański

        

      


      Gdy przyszedł czas podsumowań, świat po raz drugi przecierał oczy ze zdumienia. Specjalna komisja utworzona do oceny wypadków w Fukushimie (Fukushima Nuclear Accident Independent Investigation Commission, dosłownie: Niezależna Komisja do Zbadania Nuklearnego Wypadku w Fukushimie) po półrocznej pracy, przeprowadzeniu 900 godzin rozmów z tysiącem osób, stwierdziła, że katastrofa miała swoje źródło w… japońskiej mentalności. Nazwano rzeczy ostro po imieniu, o wiele ostrzej niż można się było spodziewać po delikatnych z natury Japończykach. Naród, który zamiast „kocham” używa słowa „lubię”, a jeśli czegoś nie lubi, oznajmia to, tworząc z naszego punktu widzenia językowe potworki w rodzaju „to nie jest tak, że tego nie lubię, ale…”, tym razem powiedział wprost – wypadek w Fukushimie jest całkowicie made in Japan. Wynikł ze struktury japońskiego społeczeństwa, obnażył jego wady i powinien stać się lekcją na przyszłość. Takich stwierdzeń nikt się nie spodziewał.


      Made in Japan przestaje więc być powodem do dumy. „Japoński” zaczyna oznaczać coś do zmiany, coś pogmatwanego, trudnego do zrozumienia, brzemiennego w skutki. Dla osób, które miały do czynienia z Japończykami, nie jest to jednak zaskoczeniem. O zmianie w mentalności obywateli Kraju Kwitnącej Wiśni nie mówiło się wprawdzie głośno i otwarcie, ale widać ją było w codziennych kontaktach. Dla tych, którzy Japonię znają tylko z filmów Kurosawy, kojarząc ją przede wszystkim z zawsze honorowym samurajem, zjawisko to może być jednak szokujące. Oto bowiem staje przed nimi kraj słaby, zagubiony w meandrach własnej kultury. Parafrazując słynne zdanie z filmu Poszukiwany, poszukiwana Stanisława Barei o zawartości cukru w cukrze, można śmiało zapytać, ile z Japończyka jest dziś w mieszkańcach Kraju Kwitnącej Wiśni. Odpowiedź będzie pesymistyczna: Japonia traci swoją odmienność i coraz gorzej odnajduje się we współczesnym świecie.


      Zacznijmy jednak od początku. 11 marca 2011, godzina 14.46 czasu japońskiego (6.46 rano w Polsce). Niedaleko wschodniego wybrzeża wyspy Honshū na wysokości półwyspu Oshika w rejonie Tōhoku zaczynają się wstrząsy. Ruszają transmisje telewizyjne, helikoptery na żywo przekazują widoki nadciągającej fali. W internetowym serwisie gazety „Puls Biznesu” na bieżąco komentuję wydarzenia.
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      Fala tsunami z 11 marca 2011 roku
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      KIKI = KIKAI, czyli co cię nie zabije,to cię wzmocni. Po japońsku
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      Kiki to po japońsku „katastrofa”. Zapisuje się to słowo dwoma znakami oznaczającymi „niebezpieczeństwo” i „maszynę”. Ponieważ język japoński jest pełen wieloznaczności, kilka kresek znaku poza „maszyną” oznacza też „moment”. W połączeniu ze słowem kai (zapisywanym znakiem „spotkanie”) kiki daje „szansę” – kikai. Sytuację po trzęsieniu ziemi opisuje się w Japonii właśnie tymi dwoma słowami: kiki powinna przerodzić się w kikai. Ze wszystkiego należy wyciągać wnioski, by nie popełnić tych samych błędów w przyszłości.


      A jest co poprawiać. Tuż po katastrofie pojawiły się głosy krytykujące działania rządu w elektrowni w Fukushimie. Dwa tygodnie po wstrząsach blisko 60% Japończyków krytykowało opieszałość Tokyo Electric Power Company (TEPCO), firmy zarządzającej elektrownią, i chaos informacyjny. Informowano o poziomach radioaktywności przekraczających normy miliony razy, by wycofać się z tych informacji kilka godzin później. Sięgano po rozmaite wynalazki, które, gdyby nie powaga sytuacji, wyglądałyby komicznie. Polewano budynki reaktorów wodą z helikopterów i wozów strażackich, a nawet zastanawiano się, czy nie przykryć elektrowni syntetyczną tkaniną mającą zatrzymać promieniowanie.


      Najważniejsze, że po kilku tygodniach paradowania w niebieskich kombinezonach rodem z warsztatu samochodowego (sagyougi, dosłownie „odzież robocza” – według polityków ubranie, które pokazuje narodowi, że władza bardziej się stara), politycy włożyli wreszcie garnitury i wrócili do swoich zwykłych ról. Był to znak, że sytuacja w Fukushimie zaczęła się normować. Za każdym razem, gdy trzęsie się mocniej, japońscy naukowcy przypominają o elektrowni atomowej Hamaoka, uznawanej za najniebezpieczniejszą w Japonii. Położony 200 kilometrów na zachód od Tokio zakład zbudowano w najmniej fortunnym miejscu, na styku dwóch dużych płyt tektonicznych. Został zaprojektowany tak, by wytrzymać trzęsienia ziemi dochodzące do 8,5 stopnia w dziewięciopunktowej skali Richtera, ale Katsuhiko Ishibashi, profesor z uniwersytetu w Kobe, apeluje o jak najszybsze jego zamknięcie.
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          Zniszczenia dotknęły wielu centrów przemysłu


          © Issei Kato/Pool/Corbis

        

      


      Uważa, że nawet znacznie mniejsze wstrząsy mogą spowodować kłopoty. Jako przykład sejsmolog podaje awarię Kashiwazaki-Kariwy, największej elektrowni atomowej na świecie. Po trzęsieniu o sile zaledwie 6,6 stopni w skali Richtera, które nawiedziło okolice Niigaty w lipcu 2007 roku, trzeba było ją zamknąć na prawie dwa lata. Pomimo mniejszej siły wstrząsów, przyspieszenie podłoża przekroczyło ponad dwukrotnie bezpieczny dla elektrowni poziom. Profesor Ishibashi nazwał elektrownię Hamaoka „terrorystą-kamikaze”, który może wywołać efekt nuklearnego domina. Mówił o scenariuszu jak z katastroficznego filmu: wstrząsy, przegrzanie elektrowni czy nawet rozszczelnienie reaktora, radioaktywne skażenie, ewakuacja milionów mieszkańców. Coś podobnego do Fukushimy, tyle że na większą skalę.
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          Na tereny zagrożone promieniowaniem dowożono pracowników autokarami


          © David Guttenfelder/Pool/Corbis

        

      


      Genpatsu shinsai, bo tak po japońsku nazywa się teoria profesora Ishibashiego (dosłownie „energia atomowa” i „katastrofa trzęsienia ziemi”), powstała 14 lat temu. Przez ten czas naukowiec próbował zmienić standardy projektowania elektrowni atomowych i oceny ryzyka. Bezskutecznie. Podał się do dymisji, gdy rządowa komisja odrzuciła jego sprawozdanie. Za winnego nieprawidłowości w Kashiwazaki profesor uznał TEPCO. Wcześniej, w 2002 roku, okazało się, że to samo TEPCO sfałszowało prawie wszystkie raporty o stanie bezpieczeństwa 17 elektrowni atomowych. Sprawa wyszła na jaw tylko dlatego, że nieprawidłowości zgłosił amerykański inżynier pracujący dla japońskiej spółki.


      Kierownictwo TEPCO podało się wtedy do dymisji, a ponieważ nie dowierzano już żadnym dokumentom dostarczanym przez plączącą się w zeznaniach firmę, na przełomie lat 2002 i 2003 wyłączono wszystkie jej reaktory. Łącznie z Fukushimą. Co ciekawe, nie doszło wówczas do przerw w dostawach energii. TEPCO stanęło na wysokości zadania, zamówiło dodatkowe dostawy gazu do elektrowni cieplnych i tak pokierowało przepustowością sieci elektrycznej, że mieszkańcy Japonii nie musieli się borykać z ograniczeniami. Pomogła też łagodniejsza niż zwykle zima.


      Problemy z zaopatrzeniem w energię, których doświadczało Tokio i jego okolica po trzęsieniu ziemi w 2011 roku, nie wynikały wyłącznie z unieruchomienia Fukushimy. Sześć uszkodzonych reaktorów Daiichi (czyli elektrowni nr 1) dałoby się zastąpić przez siłownie zasilane węglem i gazem, ale one także ucierpiały. Wiele wymagało gruntownej przebudowy.


      Po marcowym kataklizmie w Japonii pojawiły się głosy, że warto w ogóle zrezygnować z energii atomowej. Argumentowano, że scenariusze pisane przez naturę zawsze okazywały się gorsze od naukowych symulacji, a w kraju trudno znaleźć miejsce wolne od trzęsień ziemi. Japonia nie może sobie jednak pozwolić na całkowite pozbycie się tego źródła energii. Pierwszy powód to bezpieczeństwo energetyczne – kraj doświadczył w swojej historii embarga na dostawy ropy i wie, że takiego paliwa może po prostu nagle zabraknąć. Tymczasem własnych zasobów węgla czy ropy Japonia nie ma. A gaz? Rząd, toczący z Chinami spór o złoża na Morzu Żółtym, może być spokojny o ten surowiec tylko w pobliżu Okinawy.


      Można jeszcze inwestować w energię odnawialną i budować zespoły wiatrowych turbin. Niestety, energia wiatrowa czy słoneczna nie gwarantuje stałego poziomu dostaw. Nie ma przecież pewności, że będzie mocno wiało w godzinach zwiększonego poboru mocy albo że baterie słoneczne naładują się dostatecznie, by zaspokoić potrzeby miast pełnych nowoczesnych technologii. Brakuje zresztą miejsca na turbiny (kraj jest zbyt górzysty), zapewne pojawiłyby się też zarzuty o psucie krajobrazu i hałas. Ale czy nie można ulokować elektrowni wiatrowej w najmniej zaludnionych terenach, na północy wyspy Hokkaidō? Według wyliczeń, tamtejszy wiatr mógłby dostarczać jedną dziesiątą energii potrzebnej Japonii. Powstały na dalekiej północy prąd trzeba by jednak dostarczyć na południe, a linie energetyczne łączące wyspę Hokkaidō z Honshū nie byłyby w stanie temu podołać.


      Co gorsza, Japonia od półtora wieku nie ma jednolitej sieci energetycznej. Pół kraju bazuje na europejskiej częstotliwości prądu 50 Hz, a pół – na amerykańskiej, 60 Hz. Podział wynika z historycznych zaszłości. W drugiej połowie XIX wieku do Japonii sprowadzono amerykańskie generatory i ustawiono w dwóch gospodarczych centrach kraju – Tokio i Osace. Gdy pierwszy się popsuł, zastąpiło go urządzenie z Niemiec. Do niedawna problem różnych częstotliwości prądu nie wydawał się ważny, obecnie jednak bariera dzieląca energetyczną mapę kraju mniej więcej na linii miast Shizuoka i Nagano, niezwykle utrudnia wewnętrzny przesył energii.


      W 2010 roku z elektrowni atomowych pochodziło 33,6% zużywanej energii w Japonii, elektrownie cieplne wytwarzały 62%, wodne – 6,4%, a geotermalne – 0,3%. Dla porównania we Francji blisko 80% zapotrzebowania zaspokajają reaktory jądrowe (a przecież Francuzi mają tylko o cztery reaktory więcej niż Japonia). Dlaczego w Kraju Kwitnącej Wiśni nie może być podobnie? Oprócz względów bezpieczeństwa ważne jest to, że w wypadku atomówki nie można skorzystać z szybkiego wygaszenia reaktora. Stwarza to problem nadprodukcji. Japonia nie eksportuje prądu za granicę, Francja natomiast wysyła 15–17% wytwarzanej energii do sąsiednich krajów.


      Rząd w Tokio musi sobie poradzić z energią atomową i zweryfikować normy dotyczące bezpieczeństwa takich elektrowni. W rejonie, który drga kilka razy dziennie, ostrożność jest sprawą najważniejszą. Tak by kiki mogła stać się kikai na bezpieczną przyszłość.

    

  


  
    
      Co różni media polskie i japońskie
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      Wystarczy przejrzeć nagłówki prasowe dotyczące katastrofy z 11 marca 2011 roku, by uzmysłowić sobie różnice w podejściu do tematu polskich i japońskich mediów. Kiedy nasze gazety alarmowały: Groźba eksplozji w Fukushimie – trwa paniczna akcja, japońska agencja Kyodo pisała: Azot bez problemu wprowadzony do reaktora nr 1; gdy u nas czytaliśmy: Nagrania z trzęsienia ziemi. „Tajemnicze niebieskie światło”, tamtejsza stacja NHK rzeczowo tłumaczyła źródło niebieskiego błysku (wyładowania na uszkodzonych podczas wstrząsu transformatorach). Swoje dokładały „Fakt” i „Super Express”, przygotowujące Polaków na nadejście atomowej chmury. Internauci, zniechęceni tym wiecznym szukaniem sensacji, nie przebierali w słowach na forach. Jeden z komentarzy doskonale ilustruje ciągłą skłonność polskich mediów do przesady. Cytuję: „nagłówek: Zagrożenie wybuchem | w tekście: niewielkie; nagłówek: Mamy wielką obniżkę cen | w tekście: w USA; nagłówek: Zbliża się katastrofa | w tekście: za 100 milionów lat; nagłówek: Wszyscy do schronów | w tekście: krzyczeli w czasie II wojny światowej; nagłówek: Napromieniowana cała ziemia | w tekście: ale nieszkodliwie”.


      Kiedyś dostałem propozycję pracy od jednego z głównych portali na stanowisko redaktora serwisu wiadomości. Nikt nie zamierzał sprawdzać jakości mojego pisania, miałem jedynie przygotować pięć nagłówków, takich, które by przykuwały uwagę i zachęcały do kliknięcia. Bo liczy się tylko to – kliknięcie.


      W Japonii jest zupełnie inaczej. Wystarczy na chwilę włączyć kanał NHK w internecie, by znaleźć się w telewizyjnym świecie zupełnie odmiennym od naszego. Podczas wydarzeń w marcu 2011 roku w telewizyjnym studiu specjaliści tłumaczyli rozwój sytuacji w Fukushimie – wszystko na makietach jak z wystawy restauracji sushi. Dokładnie odwzorowano zniszczenia każdego z reaktorów na dioramie. Nie ma tu zwyczaju pokazywania ogromnych infografik czy korzystania z techniki blue box, jaką znamy z TVN24. Wszystko demonstrowane jest na tabliczkach, a prowadzący ma specjalny wskaźnik-strzałkę, niczym Adam Słodowy w swoich programach.
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          Japończycy w chwilach zagrożenia zachowują spokój


          © Damon Coulter/Demotix/Corbis

        

      


      Telewizyjny materiał pokazuje, że jeden z reaktorów jest polewany wodą z czerwonego wozu strażackiego? Na makiecie mamy przedstawiony identyczny model sikawki i proces gaszenia pożaru w reaktorze nr 4. Kolejna plansza – przekrój poprzeczny reaktora, który kojarzy się z widokiem katedry Notre Dame czy Bazyliki św. Piotra z przewodników Wiedzy i Życia – i oto ekspert tłumaczy nam, że pojemnik z przegrzewającymi się prętami został odsłonięty i można go gasić z powietrza. Inna relacja, tym razem o poziomach promieniowania. Tajemniczo brzmiące siwerty i bekerele (kolejny ekspert mówi, że ich przeliczanie jest niezwykle trudne), a na planszy cząstki radioaktywne wnikające w ciało jak jakieś pasożyty. Przenosimy się na konferencję, podczas której japońskie ministerstwo podnosi limity dawki promieniowania ze 100 do 250 milisiwertów dla pracowników ratujących Fukushimę. Pada pytanie, czy nie będzie to kosztem ich zdrowia? Odpowiedź jest zwięzła: „Nie, wierzymy, że takie dawki nie zaszkodzą ekipom ratunkowym”. W telewizyjnym studiu pojawia się natomiast specjalna plansza z dawkami promieniowania przyczepionymi do tekturki niczym magnesy do lodówki. Gdy TEPCO pompowało szkło wodne w jeden z przeciekających kanałów pod reaktorem nr 2, stacja NHK pokazywała, jak ta tajemnicza substancja się zachowuje. Wszystko na spokojnie, bez patosu i łapania się za głowę w stylu „olaboga”, tak typowego dla naszej telewizji.


      Wiadomo, że trzęsienia ziemi nie można przewidzieć. Ale wiadomo również, że taki kataklizm któregoś dnia nawiedzi Japonię. Trzeba więc być zawsze przygotowanym. Stąd 14 helikopterów, 67 wozów transmisyjnych i 460 kamer rozmieszczonych w różnych miejscach kraju. Do tego słynne japońskie systemy ostrzegania sprzężone z meldunkami agencji prasowych. Wiadomość o zagrożeniu generowana jest automatycznie – dane ze stacji sejsmograficznych zostają błyskawicznie przekazane do systemu informacyjnego, a komunikacja odbywa się tak sprawnie, że przeciętnie po kilku sekundach od zarejestrowania pierwszych wstrząsów prowadzący na antenie podaje o nich komunikat.


      W 2011 roku też tak było. Zadziałał system ostrzegania przed trzęsieniem – 3 sekundy po pierwszych wstrząsach na ekranach telewizorów i komórek pokazały się komunikaty, nadano je także w radiu. Sprawdził się również wykrywacz tsunami – czujniki umieszczone na dnie oceanu są w stanie zarejestrować falę o wysokości centymetra, a co dopiero 10 metrów! Dzięki temu mieszkańcy zagrożonych terenów mieli 15 minut na ewakuację, ostrzeżenie dostali już 9 minut po wstrząsach.
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          Niszczycielska fala porywała samochody…


          © Xinhua/Xinhua Press/Corbis
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          … i zalewała całe osady


          © Kyodo/Xinhua Press/Corbis

        

      


      W Japonii wszyscy wiedzą, jak się w takich wypadkach zachować. Od dziecka są uczeni, że na każdy wstrząs składają się fale pierwotne i wtórne. Dzieciom tłumaczy się to na przykładzie dwóch postaci z kreskówki – małego zielonego P (od angielskiego primary, „pierwszy”) i dużego różowego S (od secondary, „wtórny”). Niszczycielski S przemieszcza się z prędkością 4 kilometrów na sekundę i przychodzi z pewnym opóźnieniem po w miarę delikatnym P. Każdy potrafi wyliczyć, ile czasu zostało do uderzenia, w zależności od tego, jak daleko jest się od epicentrum. W 2011 roku do Sendai (130 km) fale dotarły po 32 sekundach, Tokio natomiast (370 km od źródła) odczuło wstrząsy po około 90 sekundach.


      Nic nie działa tak skutecznie jak zachowania odruchowe. Ale żeby można było w sytuacji krytycznej zachować się jak automat, trzeba najpierw wszystko przećwiczyć dziesiątki razy. Właśnie dlatego w tokijskiej centrali NHK próbne alarmy przeprowadza się codziennie po emisji ostatniego programu. A ponieważ przezorny zawsze ubezpieczony, dla pewności ćwiczy się to samo w biurze telewizji w Osace (na wypadek, gdyby oddział w stolicy został pozbawiony łączności). Szybka reakcja może uratować komuś życie. Pamiętacie przerażający obraz nadciągającego tsunami? Cały świat zobaczył potężną falę „na żywo” dzięki helikopterowi stacji NHK. Dyżurujący kamerzysta, zawsze na posterunku, wystartował śmigłowcem kilka minut po pierwszych wstrząsach. Wszystko działo się tak szybko i tak automatycznie, że ekipa – owszem – wystartowała, nie miała już jednak gdzie lądować. Tsunami zamieniło w tym czasie lotnisko w Sendai w gruzowisko.


      Spokój japońskich mediów fascynuje wszystkich. Amerykański „Washington Post” przyjrzał się nawet działaniom NHK dokładniej. Wypytano zagranicznych korespondentów o ich odczucia odnośnie japońskiego dziennikarstwa. Steve Herman, reporter „Voice of America”, który doniesienia o katastrofie oglądał w Seulu, opowiadał, że widział już niejedną relację z trzęsienia ziemi w Japonii, nigdy jednak nie słyszał łamiącego się głosu spikera NHK. Aż do 2011 roku. To właśnie po tym zorientował się, że Japonię dotknął prawdziwy kataklizm.


      Rzeczywiście, prowadzący japońskiej telewizji relacjonują wszystko beznamiętnym tonem, rzeczowo, stosując odpowiednie słowa. Podczas relacji z katastrof nie używa się określeń „ogromny” czy „poważny”, unikając pochopnego oceniania sytuacji. Nawet kiedy kamera pokazywała słup dymu wydobywający się znad potrzaskanego budynku jednego z reaktorów w Fukushimie, ze studia płynął spokojny głos informujący, że „słyszano odgłosy eksplozji”. Japońskie media są jak naukowcy, którzy bazują wyłącznie na tym, co można zmierzyć i ocenić. Nie ma w nich miejsca na spekulacje. Szef stacji NHK Tamaki Imai jest świadom odpowiedzialności, jaka spoczywa na informacyjnym medium. Doskonale wie, jak wiele może zależeć od rzetelnie przeprowadzonej relacji.


      Kiedy po widokach sunącego tsunami i drgających wieżowców przyszedł czas na relacje ze zniszczonych terenów, japońskie kamery pokazywały jedynie sterty gruzów i potrzaskane domy. Żadnych rozpaczających ludzi. Kilka dni po wstrząsach chińskie gazety pytały wprost: „Gdzie są ciała?”, nie mogąc zrozumieć, dlaczego tragedia przedstawiana jest w taki sposób. Japońska telewizja nie pokazywała cierpienia, gdyż zmarłym należy się szacunek. Nie szukała też taniej sensacji. Zamiast tego można było zobaczyć młodych ludzi, którzy w hali gimnastycznej przerobionej na tymczasowe schronienie przygotowywali ogromny napis: „Nie poddamy się, liczy się życie!”. Albo poznać historię dzielnego japońskiego psa, który doprowadził ratowników do swojego mniejszego kolegi. To ostatnie dla Japończyków miało wręcz symboliczne znaczenie, przywodziło na myśl pieska Hachiko, który czekał na swojego pana prawie dziesięć lat w tym samym miejscu. W centrum dzielnicy Shibuya wierny zwierzak ma nawet swój pomnik. To popularne miejsce spotkań.


      Japońskie media pozwalają sobie na emocje tylko w jednej sytuacji – gdy nadciąga zagrożenie i na monitorach ukazuje się informacja o głównych wstrząsach mających nadejść dosłownie za kilka sekund. Wówczas prezenter podnosi głos. To czas szybkich, urywanych komentarzy, gardłowych dźwięków, mocniejszej artykulacji. Komunikat musi być usłyszany, musi wybić się ponad pozostałe informacje podane z kojącą intonacją. Chodzi przecież o ludzkie życie. Tu nie ma miejsca na żarty.
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      Flyjini wyjeżdżają, ale wiśnie kwitną
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          Świątynia Yasukuni w Tokio


          © Scirocco340 / Shutterstock.com

        

      


      Pamiętacie Szoguna z Richardem Chamberlainem? Historia dzielnego pilota Johna Blackthorne’a, którego los rzucił do feudalnej Japonii, była jednym z najbardziej znanych seriali w polskiej telewizji w latach osiemdziesiątych. Nauczyliśmy się wtedy słowa anjin san
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