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Wstęp

			Ziemia Franciszka Józefa

			Zzyyiii… Pank! Zyyiii… Pank! Zzyyiii… Pank! Ten powtarzający się metaliczny dźwięk, zupełnie niepasujący do miejsca i okoliczności, wyrwał mnie ze snu. 

			Mieszkaliśmy wtedy w „psiej budzie” ze sklejki, postawionej u podnóża Skały Rubiniego na Wyspie Hoockera, jednej ze 192 wysp i wysepek archipelagu Franciszka Józefa. Zerknąłem przez pleksiglasowe okienko, ale nic nie było widać, więc ostrożnie uchyliłem drzwi i wyjrzałem. Przed wystawionym na zewnątrz chatki zepsutym piecykiem żeliwnym siedział mały niedźwiadek polarny i z upodobaniem zatrzaskiwał otwierające się ze śpiewnym zgrzytem drzwiczki. Bardzo mu się ta zabawa musiała podobać, bo nie reagował na przynaglające nawoływanie matki, czekającej kilka metrów dalej z drugim małym misiem. 
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						Nasza chatynka pod Skałą Rubiniego – ćwiczenia ze strzelania do zardzewiałej beczki (fot. L. Stempniewicz).

					

				

			

			Chatkę postawiliśmy na samym środku głównego szlaku wędrujących niedźwiedzi, więc w ciągu dwóch tygodni odwiedziło nas kilkadziesiąt misiów. Pierwszy przyszedł kilka godzin po naszym wylądowaniu, jeszcze w trakcie budowy chatki. Był wyjątkowo namolnym trzylatkiem, zapewne świeżo odstawionym od matczynej piersi i zdanym wyłącznie na siebie. Najwyraźniej nie miał wcześniej kontaktów z ludźmi, bo niespecjalnie przejmował się pohukiwaniami i strzałami ostrzegawczymi z rakietnicy i dubeltówki. Zadziałała dopiero petarda, którą dostaliśmy z rosyjskiej stacji. Była to istna Car-puszka i wieczna zmarzlina drżała jeszcze długo po tym, jak niedźwiedź czmychnął. 

			No, ale po kolei. Był rok 1992. Byłem adiunktem w Katedrze Ekologii i Zoologii Kręgowców na Uniwersytecie Gdańskim i miałem już za sobą kilka wypraw naukowych na Spitsbergen, gdzie Polska prowadzi swoją stację polarną w Hornsundzie. Udział w organizowanej wtedy międzynarodowej ekspedycji naukowej na Ziemię Franciszka Józefa w Arktyce rosyjskiej zaproponował mi mój stary polarny druh Marcin[1], który utrzymywał rozliczne kontakty z Norwegami, Rosjanami i nie tylko. Nie wahałem się ani chwili, bo nie miałem wątpliwości, że jest to życiowa szansa, która może się już nie powtórzyć. Cały ten region od kilkudziesięciu lat był przecież zamknięty dla obcokrajowców i w dużym stopniu pozostawał dziewiczy pod względem naukowym. 

			Początek lat dziewięćdziesiątych był dla Rosjan czasem przełomu. Właśnie zawalił się Związek Radziecki, a nowe zdawało się nieznane i niepojęte i przejawiało się w ogólnym chaosie i braku wszystkiego, co niezbędne do życia. Ceny utrzymywały się jeszcze na starym poziomie, czyli były niskie, a kurs rubla – jak we wszystkich demoludach – był kompletnie odjechany. W takich okolicznościach podpisanie przez Instytut Biologii Morza w Murmańsku umowy na wspólne badania z Norwegią i Polską stawało się równoznaczne ze złapaniem Pana Boga za nogi. Rosjanie zadbali o logistykę, tzn. statek i stację, my o zaopatrzenie w żywność, a Norwegowie płacili twardą walutą ludziom – swoim i Rosjanom, bo nam już nie. Przy zwariowanym kursie rubla i norweskich standardach płacy dla Rosjan były to naprawdę duże pieniądze. 
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						Niedźwiedzica z dwójką maluchów (fot. Alexey Seafarer/stock.adobe.com).

					

				

			

			W Longyearbyen na Spitsbergenie weszliśmy na pokład statku badawczego, który był lekko przerobionym kutrem rybackim i nazywał się „Pomor”. Nazwa wzięła się od Pomorców, niezwykłego ludu wywodzącego się z Nowogrodu Wielkiego, którzy od początku XII wieku docierali rzekami nad Morze Białe. Stamtąd zaś przez kilka kolejnych stuleci dokonywali nieprawdopodobnych jak na owe czasy wypraw: do północnej Syberii za Uralem, na Spitsbergen, Ziemię Franciszka Józefa i Nową Ziemię, gdzie zajmowali się traperstwem oraz łowieniem ryb i fok. 

			
				
					[image: ]

					
						Marcin (z prawej) i autor na dziobie „Pomora” (fot. L. Stempniewicz).

					

				

			

			Po zaokrętowaniu zostaliśmy rozdzieleni po kajutach. Marcin trafił nie najgorzej, mnie natomiast przypadła wspólna kwatera z pierwszym mechanikiem, który akurat miał wachtę, więc go nie zastałem. Rzuciłem plecak, wyciągnąłem się na górnej pryczy i, zmordowany długą podróżą koleją i samolotem, natychmiast usnąłem. Śnił mi się koszmar: powoli pogrążałem się w jakimś gorącym cuchnącym bajorze, z którego nie mogłem się wydostać. Ocknąłem się mokry, z bólem głowy i przekonaniem, że za moment niechybnie wyzionę ducha. Rzeczywistość niewiele różniła się od sennej mary, choć przez dłuższy czas nie wiedziałem, gdzie jestem i co się dzieje. W końcu się połapałem, że w kajucie kaloryfery odkręcone są na maksa, temperatura przekracza 30  stopni i panuje zaduch nie do wytrzymania. 

			Mój niepoznany roommate palił jak smok słynne Biełomorkanały[2], które petował w butelkach po niedopitych napojach, puszkach po niedojedzonych konserwach rybnych, słoikach po dżemie i talerzykach z czymś tam. Cała kajuta była usiana tymi „popielniczkami”. Stały na podłodze, stoliku, krzesłach, półkach między książkami i radośnie fermentowały, produkując przeróżne merkaptany, dioksyny i nieznane nauce lotne substancje o zabójczym działaniu. Jedno wiedziałem na pewno – z drugiej drzemki już się nie obudzę. A ponieważ innych wolnych miejsc na statku nie było, po krótkiej naradzie zaokrętowaliśmy się we dwóch z Marcinem w kanciapie na dziobie, gdzie przechowywano jakieś liny, zapasowe kotwice i tym podobny, z rzadka używany sprzęt. Panowało tam arktyczne zimno, ale mieliśmy ciepłe ciuchy i śpiwory puchowe. Gorzej było podczas sztormu, gdy niewielki kuter miotał się na fali, a jego dziób na przemian zjeżdżał kilka metrów w dół i się unosił. Za to… powietrze było kryształowe!
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						Bania na stacji w Zatoce Cichej (fot. J.M. Węsławski).

					

				

			

			Rosjanie na dłuższą metę nie mogą obejść się bez bani. Była więc i na stacji, i na statku, choć z pewnością nie istniała na etapie jego projektowania. Po prostu jakieś dwa sąsiadujące ze sobą małe pomieszczenia pod pokładem zmieniły swoje przeznaczenie. Po adaptacji jedno stało się ubikacją z prysznicem, drugie – łaźnią, z metalowym piecykiem do hajcowania.

			Przygotowanie bani zabierało sporo czasu. Należało rozpalić w piecyku i jak był już czerwony, polewało się go stojącą w wiaderku wodą, która zamieniała się w parujący ukrop. Zaklepałem sobie miejsce w kolejce i kiedy przyszła moja pora, rozpocząłem zabiegi spa od wizyty w ubikacji, która była stalowym pudłem dwa na trzy metry, z dziurą w podłodze na wschodnią modłę. Wszystko przebiegało dobrze do czasu, gdy statek wychynął zza jakiejś osłaniającej go od wiatru wyspy i… się zaczęło! Niczym w jakiejś szalonej windzie, dwa metry w górę i w dół, tak gwałtownie, że unosiło mnie nad podłogę. Po chwili lądowałem po to tylko, aby znów się unieść i opaść z impetem. A że kibelek nie miał żadnego uchwytu, lewitowałem swobodnie nieco utytłany we własnych produktach przemiany materii, obijając się o ściany i podłogę. Grube stalowe drzwi skutecznie tłumiły moje wołania o pomoc, aż wreszcie ktoś z załogi, podążający za własną potrzebą, uwolnił mnie z pułapki i za pomocą szlaucha pomógł się obmyć. Z bani przezornie zrezygnowałem. Ciasna stalowa kanciapa z rozpalonym do czerwoności piecem w sztormowych warunkach mogła się okazać śmiertelną pułapką. 
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						Ziemia Franciszka Józefa – Park Narodowy Arktyki Rosyjskiej. Na czerwono zaznaczono Skałę Rubiniego i Zatokę Cichą, gdzie znajduje się stacja.

					

				

			

			Dalsza część rejsu upłynęła bez tak dramatycznych przeżyć i po kilku dniach dopłynęliśmy do Ziemi Franciszka Józefa. Archipelag został odkryty dopiero w 1873 roku przez austro-węgierską ekspedycję Juliusa von Payera i Karla Weyprechta, do tego zupełnym przypadkiem. Żeglowali oni daleko od niego w poszukiwaniu Przejścia Północno-Wschodniego, gdy lód morski najpierw unieruchomił okręt, a potem, dryfując, przyniósł ich tutaj. Co interesujące, istnienie i położenie archipelagu przewidział książę anarchizmu, geograf, rewolucjonista i biolog ewolucyjny Piotr Kropotkin. Opierał się przy tym wyłącznie na dowodach pośrednich i teoretycznych rozważaniach. I, choćby z tego względu, wyspy powinny nosić jego imię. Nie było jednak na to szans, mimo że kilkakrotnie zmieniały nazwę. Najpierw ochrzczono je Ziemią Fridtjofa Nansena, na cześć słynnego norweskiego polarnika, który tu dotarł na nartach z psim zaprzęgiem w trakcie powrotu z nieudanej eskapady na biegun z Hjalmarem Johansenem. Później archipelag nazwano Ziemią Łomonosowa, najbardziej chyba znanego Pomorca w dziejach świata, a zarazem wielkiego uczonego i poety rosyjskiego. Kropotkin natomiast, z racji swoich przekonań, nie miał najlepszych notowań na carskim dworze i car najchętniej zesłałby go na te najbardziej północne z europejskich wysp.

			Pierwszą mijaną od zachodu wyspą archipelagu jest Ziemia Aleksandry. To tutaj do Zatoki Północnej we wrześniu 1943 roku zawinął niemiecki kuter rybacki eskortowany przez U-Boota i wysadził na ląd ośmiu meteorologów i dwóch oficerów. W ramach przygotowań przeszli oni wcześniej kurs survivalu arktycznego w Karkonoszach pod kierunkiem doświadczonego polarnika Heinricha Schatza. Przy wyborze miejsca na tajną stację meteorologiczną – tak, aby była niewidoczna od strony morza – Niemcy wykorzystali fotografie zrobione dziesięć lat wcześniej podczas radziecko-niemiecko-włoskiej ekspedycji badawczej. Błyskawicznie zbudowali stację i nazwali ją „Schatzgraber” (Poszukiwacz skarbów), co dało asumpt do przeróżnych fantastycznych spekulacji, a wzięło się po prostu od nazwiska trenera Schatza. 

			Stacja funkcjonowała z powodzeniem przez cały rok, przekazując aktualne dane pogodowe, niezbędne dla celów militarnych na morzu, w tym działań podejmowanych przeciwko konwojom ze sprzętem i bronią płynącym z USA do Murmańska. Całe to niezwykle trudne przedsięwzięcie zrealizowane zostało perfekcyjnie. Nowoczesny sprzęt działał bez zarzutu, ludzie pracowali jak należy, a w wolnych chwilach urządzali sobie rozrywki. Mieli też dwuletnie zapasy pierwszorzędnego konserwowanego jedzenia, wina i piwa w puszkach oraz zbiór płyt z muzyką i biblioteczkę. Na archiwalnych zdjęciach można zobaczyć, jak szusują na nartach w dół lodowca, ale ich ulubionym zajęciem było polowanie na ptaki, foki i niedźwiedzie. 

			Załogę tajnej stacji na Ziemi Aleksandry, której nie wykryli ani Rosjanie, ani Anglicy i Amerykanie, w końcu dosięgła zemsta niedźwiedzia polarnego. Nie wykończył ich bezpośrednio, zrujnował jednak całą misterną tajną operację. Świeże mięso z upolowanych zwierząt, niemal tak samo jak warzywa i owoce, jest lekiem na szkorbut. Tyle tylko, że warzywa i owoce nie są jednocześnie źródłem niebezpiecznych pasożytów, a surowe mięso niedźwiedzia – jak najbardziej. Około 90% z nich to nosiciele włośni, których można się pozbyć tylko przez gotowanie mięsa przez przynajmniej trzy godziny. Niby nie problem, ale czasem nawet niemieckiemu kucharzowi może zdarzyć się błąd. 

			Pod koniec maja 1944 roku meteorolog Gerhard Wallik i starszy kapral Werner Blankenburg upolowali niedźwiedzia. Blankenburg, pełniący również funkcję stacyjnego kucharza, przyrządził z niego tatara, którego spałaszowali wszyscy poza jednym członkiem załogi, Gerhardem Hoffmannem, wegetarianinem. Blankenburg zjadł najwięcej surowego niedźwiedziego mięsa i już po paru dniach, jako pierwszy, zaczął uskarżać się na ból w nogach i wysoką gorączkę. W ciągu miesiąca pochorowało się dziewięciu kolejnych ludzi, z wyjątkiem Hoffmanna. Chorzy cierpieli na bóle głowy, oczu i mięśni, mieli symptomy zapalenia opon mózgowych, swędziała ich skóra, męczyła biegunka, wymioty i czuli się odwodnieni. Wszystko to wskazywało na ostrą trychinozę, u ludzi często kończącą się śmiercią. 

			W czerwcu 1944 roku wysłali depeszę do Berlina, skąd niebawem nadeszła pomoc. Nad stacją pojawił się mały samolot wiozący niezbędne lekarstwa i doktora Wendta, specjalistę od parazytów, przeszkolonego w skokach ze spadochronem. W planie było tylko zrzucenie lekarza i sprzętu, ale z nieznanych powodów pilot zdecydował się lądować. To, co wyglądało na równą, płaską i twardą tundrę, okazało się jednak błotnistą mazią i samolot zarył w niej aż do podwozia. Po kolejnej depeszy do Berlina przyleciał drugi samolot z kompletem części do wymiany. Ciężko chora załoga stacji mimo czterdziestostopniowej gorączki zbudowała z drewna dryftowego rampę i system wyciągów. Po kilku dniach udało się uwolnić z błota samolot, ustawić go na drewnianym pomoście i wymienić uszkodzone części. 

			Wszyscy wrócili do Vaterlandu. Ewakuowali się w takim pośpiechu, że nie zdążyli rozminować terenu wokół stacji. Kiedy w latach pięćdziesiątych Sowieci budowali własną stację na Ziemi Aleksandry, weterani z „Schatzgraber” próbowali przekazać pozycje rozlokowanych min, ale zostali zignorowani. Dopiero w 1990 roku Norwegowie podczas pierwszej z serii ekspedycji, w których braliśmy udział, zdołali zabezpieczyć i rozbroić teren byłej niemieckiej stacji, bazując na oryginalnych mapach. Jedna z usuniętych wówczas min eksponowana jest w muzeum wojennym (Forsvarsmuseet) w Oslo.

			Co najdziwniejsze, Rosjanie nie mieli o całej tej akcji zielonego pojęcia, choć nieopodal znajdowała się ich całoroczna stacja w Zatoce Cichej na Wyspie Hoockera. Fakt ten tłumaczy w dużym stopniu to, że Rosjanie ze stacji nie wyściubiali nosa poza swoją wyspę, a ponadto, po napaści Hitlera na Związek Sowiecki i zatopieniu statku wiozącego zaopatrzenie i załogę na wymianę, zostali zostawieni sami sobie. Musieli przeżyć kolejne lata na resztkach starych zapasów jedzenia, medykamentów i opału. Dla oszczędności opału wszyscy zamieszkali w jednej chałupie. Gromadzili zapasy drewna dryftowego, polowali na ptaki, foki i niedźwiedzie i – aby zapobiec szkorbutowi – codziennie jedli niedźwiedzie mięso i pili niedźwiedzią krew. Lodołamacz „Józef Stalin” przypłynął po nich w czerwcu 1945 roku. O sekretnej stacji meteorologicznej na Ziemi Aleksandry Rosjanie dowiedzieli się dopiero dwa lata po wojnie. 
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							Skała Rubiniego w pełnej krasie – z daleka i z bliska (fot. L. Stempniewicz, Vladimir Melnik/stock.adobe.com).

						

					

				

			

			Kiedy minęliśmy Ziemię Aleksandry i Ziemię Jerzego, ukazała się Wyspa Hoockera, cel naszej wyprawy. Powitała nas tym, co najlepsze – piękną pogodą i Skałą Rubiniego, monumentalną bazaltową górą wyrastającą prosto z morza naprzeciwko Zatoki Cichej. Słońce potęgowało niezwykły efekt bazaltowej ściany w kolorze ochry i zieleni, zbudowanej z potężnych filarów nie wszędzie trzymających pion. Naprawdę zasługuje ona na miano jednego z arktycznych cudów natury i stanowi obowiązkowy punkt zwiedzania w rejsach na biegun północny. Nazwę nadał jej zapewne któryś z Włochów, być może Umberto Nobile, biorący udział w międzynarodowej ekspedycji na Ziemię Franciszka Józefa, podczas której dokonano szczegółowych pomiarów kartograficznych archipelagu i nazwano większość wysp. 

			Giovanni Battista Rubini był słynnym włoskim śpiewakiem operowym i musiał w jakiś sposób kojarzyć się Nobilemu z tą niezwykłą skałą, choć nie wiadomo, w jaki. Może przypominała mu gigantyczne organy albo skojarzyła się z nieustającym chórem tysięcy gniazdujących na niej ptaków morskich. Nie należą one jednak do wyjątkowo wybitnych śpiewaków. Wręcz przeciwnie – chrapliwe krakanie nurzyków może drażnić wrażliwe uszy. A może chodziło o czerwonawą barwę skał, która kojarzy się z nazwiskiem Rubiniego?

			W Zatoce Cichej albo Spokojnej (ros. Buchta Tihaja), do której zmierzaliśmy, znajdowała się stacja badawcza, w tamtym czasie administrowana przez Instytut Biologii Morza Rosyjskiej Akademii Nauk. Zbudowana w 1929, do 1963 roku funkcjonowała jako stacja meteorologiczna. I to funkcjonowała owocnie. W roku 1935 w stacji urodziła się dziewczynka, której nadano imię Seweryna, czyli Północna, a rok później na świat przyszedł jej braciszek Rodwark, co znaczy Rodzony w Arktyce. Wyspa Hoockera była także miejscem startu kilku polarnych ekspedycji na biegun północny. W lipcu 1931 roku, podczas słynnego lotu polarnego, wyspę wizytował sterowiec „Graf Zeppelin”, któremu towarzyszył sowiecki lodołamacz „Małygin”. Uczestnicy wyprawy dotarli 910 kilometrów od bieguna północnego, a wcześniej po raz pierwszy dokładnie sfotografowali i zmapowali archipelag Franciszka Józefa. Pewnie brzmi to dzisiaj nieprawdopodobnie, ale większość gigantycznych kosztów ekspedycji pokryły zyski ze sprzedaży kartek pocztowych i znaczków, wydanych na tę okazję wspólnie przez Niemcy i ZSRR. 
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						Rosyjska stacja naukowa w Zatoce Cichej (Skała Rubiniego naprzeciwko, fot. Alexey Seafarer/stock.adobe.com) na Wyspie Hoockera (Ziemia Franciszka Józefa, fot. Sergey/stock.adobe.com).

					

				

			

			Po niemal 30 latach od opuszczenia zdecydowano o rewitalizacji stacji i udostępnieniu jej badaczom z innych krajów. Byliśmy jednymi z pierwszych zaproszonych obcokrajowców. Rosyjskie, norweskie i polskie ekipy pracowały tu w latach 1991–1993 w ramach międzynarodowej umowy RUS-NOR-POL. Zabudowania stacji, przynajmniej z pewnej odległości, sprawiały wrażenie, jakby przetrwały w nienaruszonym stanie. Dopiero po bliższych oględzinach okazywało się, że są szczelnie wypełnione lodem. Przez dziesiątki lat śnieg, nawiewany przez szpary, stopniowo wypełniał wnętrza. Latem topniał od słońca nagrzewającego ściany i dach, zimą zamarzał, tworząc idealne odlewy wszystkich pomieszczeń. Ich odlodzenie było pracą niewyobrażalnie trudną. Wydaje się, że znacznie łatwiej byłoby zbudować stację od nowa. 

			W niektórych sytuacjach ten stan rzeczy okazywał się jednak przydatny. Przyniesiona do laboratorium krowia półtusza z zadziwiającą łatwością samoistnie przylgnęła do lodowej ściany i w ten sposób laboratorium służyło również za podręczną zamrażarkę. Ta krowa i kajry (nurzyki polarne), odstrzeliwane co kilka dni, stanowiły podstawę stacyjnego menu. Baltonowski prowiant, który przywieźliśmy dla całej ekspedycji w ramach udziału w niej naszej ekipy, został bowiem starannie rozdzielony między siebie przez Rosjan i ślad po nim zaginął. 

			W tej częściowo odlodzonej pracowni całe dnie spędzało dwóch parazytologów, oglądając pod binokularem robale wyciągane z ptasich trzewi. Do konserwacji zbiorów, a zarazem podtrzymania własnych funkcji życiowych, mieli antałek ze spirytusem. Jeden z nich korzystał z niego dość umiarkowanie, ale drugi sprawiał wrażenie, jakby miał na stałe zainstalowaną przetokę. 

			Kucharzem, i to bardzo dobrym, był emerytowany lekarz, pułkownik Floty Północnej, który opowiadał mnóstwo niezwykłych historii z czasów swojej służby. Dowiedzieliśmy się między innymi, że brał udział w pracach zespołu badającego ofiary katastrofy atomowego okrętu podwodnego. Trupów było kilkadziesiąt i z powodu upływu długiego czasu od zatonięcia znajdowały się one w dość strasznym stanie. Marynarze przynosili zwłoki z wnętrza okrętu do kolejnych stanowisk zaimprowizowanych na pokładzie, przy których pracowali różni specjaliści. Dokonywali oni oględzin, robili notatki i odsyłali zwłoki do następnego stanowiska. Po całej takiej rundzie ciała trafiały do foliowego worka. Warunki pracy były wyjątkowo trudne zarówno pod względem fizycznym (panował niemiłosierny zaduch), jak i psychicznym. Po którejś kolejnej przebadanej ofierze nasz pułkownik zemdlał i osunął się na pokład. Niewiele brakowało, a sam trafiłby do foliowego worka. 

			Pracownicy Parku Narodowego Arktyki Rosyjskiej, w skład którego od 2009 roku wchodzi Ziemia Franciszka Józefa, szczycą się znalezionymi na Wyspie Hoockera szczątkami plezjozaura[3], a także porożem renifera sprzed 1300 lat, świadczącym o zasiedlaniu archipelagu przez ten gatunek w okresach cieplejszego klimatu. Niemniej stan wiedzy o przyrodzie archipelagu był i w dużym stopniu nadal pozostaje bardzo skromny. Zatem wszelkie nowe obserwacje i zebrane materiały były na wagę złota. Ekipa norweska zajmowała się odłowem morsów i wyposażaniem ich w nadajniki satelitarne GPS instalowane u nasady wielkiego kła. W owym czasie były to pionierskie badania, w związku z czym brakowało niezbędnej wiedzy metodycznej. Nie znano na przykład wielkości dawek środka usypiającego, jak i antidotum wybudzającego morsa. Ponadto inaczej reagowały młode i dorosłe, samce i samice. 

			Jak można się domyślić, była z tym niezła zabawa, czasem niebezpieczna. Są to w końcu potężne, ważące ponad tonę zwierzęta i, w przypadku dorosłych samców, bardzo agresywne. Któregoś razu w obronie uśpionej właśnie samicy, której zakładano nadajnik, na skraju kry wyrósł znienacka wielki samiec i zaatakował pracującą ekipę ciosami metrowych kłów. Atak skończył się nabiciem na kieł leżącego na lodzie grubego notatnika, którego zawartość mogły poznać już tylko… kolejne pokolenia młodocianych morsów. 

			Z Norwegami współpracował Wojtek[4]. Marcin pływał zodiakiem i łapał robale pod lodowcem Sedowa, a ja chodziłem dzień w dzień do kolonii ptaków na Skale Rubiniego. 

			Nasze badania terenowe zaplanowaliśmy z dala od stacji, po przeciwnej stronie Zatoki Cichej za lodowcem Sedowa. Najpierw należało postawić tam chatkę, specjalnie zaprojektowaną na tę okazję i przywiezioną w elementach statkiem. Po wyładowaniu pierwszej partii sprzętu Marcin wrócił z marynarzami po kolejny ładunek ze statku, a ja miałem za zadanie znaleźć w tym czasie dogodną lokalizację pod domek. Nic z tego wybierania nie wyszło, ponieważ gęsta mgła pozwalała na dostrzeżenie zaledwie wyciągniętej ręki. Odszedłem więc kilkanaście metrów od plaży i za wałem brzegowym znalazłem w miarę płaskie i równe miejsce. Nie zdawałem sobie wówczas sprawy z faktu, że leży ono dokładnie na niedźwiedzim szlaku, ani z tego, co mogłoby spotkać samotnego faceta kręcącego się w kółko we mgle. Wkrótce miało się okazać, że rakietnica, którą miałem ze sobą, raczej wzbudzała zainteresowanie misiów, niż je odstraszała. No, ale udało się i żaden mnie nie naszedł. 
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						Budowa chatki pod Skałą Rubiniego (fot. J.M. Węsławski, L. Stempniewicz).

					

				

			

			W ciągu nocy z gotowych sklejkowych elementów, drzwi, okien i paneli ściennych postawiliśmy naszą chatkę. Była na tyle lekką konstrukcją, że dorosły niedźwiedź bez trudu unosił ją jedną łapą, razem z zawartością. Co drugą noc budziliśmy się więc pod ścianą, jeden na drugim, po przeturlaniu się w śpiworach zgodnie z siłą grawitacji.

			Szpary na złączach elementów konstrukcyjnych wypełnialiśmy pianką poliuretanową, zwłaszcza gdy mocniej wiało. Pojemnik z pianką, pozostawiony w skrzyni na zewnątrz, zainteresował jednego z naszych kolejnych niedźwiedzich gości tak bardzo, że wyciągnął go i po starannym obwąchaniu nadgryzł. Wystrzeliwująca pod ciśnieniem pianka otoczyła mu pysk szybko rosnącym i zastygającym białym obłokiem. Gdyby miał pecha i wstrzyknął ją sobie wprost do gardła, zamieniłby się w wielkiego, rozdętego poliuretanowego misia. 

			Buszując po wysypiskach śmieci wokół osiedli ludzkich w Arktyce, niedźwiedzie znajdują i próbują zajadać wszystko, co ich zdaniem się do tego nadaje. Poza resztkami jedzenia furorę robią takie delicje, jak baterie (od paluszków po akumulatory samochodowe), które lubią popić olejem napędowym, płynem hamulcowym lub innym mazutem. Jakby im instynkt podpowiadał, że substancje te mają organiczny rodowód i są wysokoenergetyczne. Z tego powodu wszędzie tam, gdzie da się go egzekwować, na przykład w stacjach badawczych, obowiązuje kategoryczny zakaz wyrzucania czegokolwiek, co mogłoby zanęcać niedźwiedzie.
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						W latach siedemdziesiątych odpadki ze stacyjnej kuchni wyrzucane były do skrzyń stojących na zewnątrz. Po napełnieniu skrzynie były zamykane i czekały na wywiezienie statkiem do kraju. Dla lisów polarnych i niedźwiedzi był to stały punkt wydawania posiłków (fot. L. Stempniewicz).

					

				

			

			Nie wszystkie sytuacje można jednak przewidzieć. Przykładem bardzo wyrafinowanego gustu kulinarnego były upodobania niedźwiedzicy, matki z dziećmi, która wielokrotnie włamywała się do specjalnie zabezpieczonego przed niedźwiedziami składu puchu edredonowego. Oprócz wartego fortunę puchu znajdował się tam również zapas oleju napędowego do skutera śnieżnego. Okazało się, że dla maluchów nie ma nic lepszego jak starannie wymieszany z olejem puch zalatujący kaczką. Te resztki puchu, jakie zostawały po wizytach rodzinki, niespecjalnie nadawały się na śpiwory.

			Na wyposażeniu chatki mieliśmy holenderski piecyk naftowy, który nie bardzo sprawdzał się w polarnych warunkach i po kilku dniach Rosjanie przywieźli nam ze stacji „cugunną burżujkę”, ichnią wersję żeliwnej kozy. Nie miała w sobie nic z finezji norweskiego Jøtula potrafiącego spalić każde drewno, suche czy mokre, i trzymać ciepło przez dwie doby bez doglądania. Burżujka miała niepohamowany ciąg i apetyt na węgiel, tyle że spalała go błyskawicznie i po godzinie w domku było zimno jak w psiarni. Na niej to piekliśmy bez przerwy ciasteczka ryżowe, bo po całym dniu pracy w terenie, w zimnie i wietrze, byliśmy strasznie głodni. W niemałym stopniu przyczyniała się do tego również selekcja, której jeszcze na statku poddany został nasz prowiant. Dopiero w domku przekonaliśmy się, że z beczek starannie usunięto bardziej wypasione artykuły spożywcze: konserwy mięsne z szynką Krakus na czele, czekolady, batony, o rumie nie wspominając. Krótko mówiąc, usunięto wszystko, co miało wartość energetyczną i rozgrzewającą, niezbędną do przeżycia w warunkach, w jakich mieszkaliśmy. Moje Marlboro zastąpiły Biełomorkanały, z których po zaciągnięciu się kapała smoła, ale uchodziły za mało szkodliwe z racji tekturowego ustnika, zagniatanego na krzyż, pojedynczo albo podwójnie, gdy ktoś bardzo dbał o zdrowie. Nietknięte zostały natomiast towary sypkie, takie jak kasza, ryż, cukier i mąka, więc piekąc godzinami ciasteczka na burżujce, nie byliśmy skazani na szybkie wymarcie.
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						Ciasteczka ryżowe na cugunnej burżujce (fot. J.M. Węsławski).
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						Dorosły alczyk w kolonii lęgowej (fot. L. Stempniewicz).

					

				

			

			Podczas pracy w terenie na Ziemi Franciszka Józefa, nieporównanie bardziej niż którykolwiek z niedźwiedzi, przestraszyła mnie pewna Szkotka. Któregoś dnia po śniadaniu jak zwykle rozeszliśmy się każdy do swojej roboty. Marcin popłynął na zatokę łowić robale, a ja poszedłem na piargowe osypiska u podnóża Skały Rubiniego, gdzie znajdowała się kolonia alczyków, dla których przyjechałem na ten koniec świata[5]. Kontrolowałem spokojnie kolejne gniazda, mierzyłem i ważyłem pisklęta, rozkoszując się piękną pogodą, widokami i wyjątkowym poczuciem, że wszystko dokoła należy wyłącznie do mnie. Jestem sam – myślałem sobie – w promieniu wielu kilometrów nie ma żywej duszy, najbliżsi ludzie to Rosjanie w stacji za lodowcem… Z tego błogiego stanu ducha, właściwego wielkim odkrywcom nieznanych lądów, wyrwał mnie okrzyk: „Hello, how are you?”. Kilka metrów ode mnie stała rozgrzana wspinaczką kobieta i uśmiechała się przyjaźnie. Kogoś mi przypominała. Rzeczywiście, spotkaliśmy się trzy lata wcześniej na uniwersytecie w Aberdeen. Trochę potrwało, zanim wróciłem myślami do rzeczywistości. Dowiedziałem się wtedy, że jest pasażerką lodołamacza atomowego, odbywającego rejs z Murmańska na biegun północny (i z powrotem). I że jednym z punktów programu była wizyta pod Skałą Rubiniego, za którą statek zatrzymał się niezauważony na kilka godzin i wysadził pasażerów na spacer. 

			Program badawczy zrealizowaliśmy w stu procentach, z głodu i zimna nie umarliśmy, byliśmy bardzo zadowoleni i gotowi do powrotu na stację. Nasz odwrót spod Skały Rubiniego nie przebiegał jednak planowo. W terminie przewidzianym na ewakuację cała zatoka była skuta lodem i nie było mowy o pływaniu. Rosjanie wielokrotnie podejmowali bezskuteczne próby, bo czas naglił, przypłynął „Pomor” i zgodnie z planem musiał zaraz wracać. W podbramkowej sytuacji zdecydowaliśmy się porzucić naszą chatkę na pastwę niedźwiedzi. Spakowaliśmy cały niezbędny sprzęt i załadowaliśmy go na zodiaka, który wyglądał jak pływająca stodoła. Ubrani w kombinezony ratunkowe Helly Hansena, częściowo brodząc, częściowo przeskakując z kry na krę, mozolnie brnęliśmy przez zatokę, ciągnąc za sobą ponton z bagażem. Nie wróżyło to sukcesu i pewnie byśmy zawrócili, gdyby w połowie drogi nie dopłynęła do nas ekipa ratunkowa. Na tym kłopoty się jednak nie skończyły, bo na „Pomora” zaczęło napierać pole lodowe, grożąc mu zmiażdżeniem. Na szczęście wezwany lodołamacz atomowy „Jamał” pojawił się zaskakująco szybko i uwolnił nasz wątły kuterek z lodowej pułapki. 
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						Rosyjski lodołamacz atomowy w drodze na biegun północny zahacza o Zatokę Cichą. Głównymi atrakcjami są stacja, Skała Rubiniego z wielką kolonią ptaków morskich i wszechobecne morsy (fot. vladsilver/shutterstock.com, knyazev vasily/shutterstock.com).

						
					

				

			

			No i popłynęliśmy z powrotem. Zdążyliśmy jeszcze uzgodnić plany na następny rok. Wszystko zostało dogadane, dwie osoby od nas miały pojawić się w ustalonym terminie w Murmańsku, zaokrętować się na bliźniaczy statek Instytutu Biologii Morza „Dalnije Zelency” i wziąć udział w rejsie po archipelagu. Miały schodzić na ląd, gdzie tylko się da, i zbierać materiały. Do tego jednak, ze względu na zagrożenie ze strony niedźwiedzi, niezbędna była broń. Zależało nam na wypożyczeniu strzelby na miejscu, w Murmańsku, bo jakże było ją przewieźć do ogarniętego chaosem kraju? Na nic zdały się nasze nalegania i stanęło na tym, że broni nam nie wydadzą. Tym razem dwóch naszych ludzi miało dostać się do Murmańska samochodem, wymyśliliśmy więc, że służbową dubeltówkę po prostu schowamy pod siedzeniem opelka.

			Pomysł szmuglowania broni na Ziemię Franciszka Józefa przez Szwecję, Norwegię i Rosję zdecydowanie nie był najmądrzejszy, ale się powiódł. Udało się przewieźć ją przez granice dzielące nie tylko państwa, ale i wrogie bloki polityczno-wojskowe, NATO i kraje byłego już wtedy Układu Warszawskiego. Została zarekwirowana dopiero kilka lat później przez nasze służby, podczas działań prewencyjnych poprzedzających wizytę papieża w Gdańsku. 

			Po dotarciu na miejsce, czyli do Instytutu Biologii Morza w Murmańsku, pojawił się problem samochodu. Jak go przechować przez czas trwania ekspedycji, aby przetrwał do powrotu? Szczerze nam tłumaczono, że czasy są takie, a nie inne, że opelki są bardzo łakomym kąskiem i to, że będzie stał na ogrodzonym terenie na strzeżonym parkingu, nie ma żadnego znaczenia. Pierwszym posunięciem samochodowych gangów było bowiem umieszczanie własnych ludzi wśród parkingowych. Trochę się głowiono nad rozwiązaniem naszego problemu, aż w końcu wymyślono. I było to rozwiązanie genialne! Do zaparkowanego opelka podjechał ogromny gruzawik, podniósł swoją wielką naczepę i przykrył nią nasze autko. „Jest bezpieczne – powiedział Jewgienij – żeby je dostać, musieliby chyba zrobić podkop”. 

			Jewgienij był uroczym młodym facetem, ojcem kilkuletniej dziewczynki. Przy każdej okazji opowiadał o niej i o żonie, o tym, jakie mają plany i co chce dla nich zrobić. Mieszkali w rozpadającym się bloku w posiołku Tumannyj (Mglisty) pod Murmańskiem i o niczym innym nie marzyli, jak tylko o wyrwaniu się stamtąd. Nagle, za sprawą pieniędzy od Norwegów, kupno mieszkania i przeprowadzka do Murmańska stały się realne. Żenia miał wszystko dokładnie wyliczone. Pokazywał na planie miasta, gdzie sobie to wymarzone mieszkanie upatrzył, i opowiadał, jakie z żoną wymyślili umeblowanie, no i przede wszystkim – co nakupi do dziecinnego pokoju. Jemu samemu zaś niewiele trzeba. 

			Po uwolnieniu „Pomora” z lodów w Zatoce Cichej wracaliśmy do Longyearbyen, żeby wysadzić Norwegów i przy okazji uzupełnić wodę. Miało to zająć jakieś dwie godziny, więc nikt ze statku nie schodził. Tylko Jewgienij uprosił kapitana, żeby pozwolił mu wyskoczyć do sklepu, bo koniecznie musi kupić jakiś drobiazg dla córeczki i za kwadrans będzie z powrotem. Po dwóch godzinach, kiedy nie wrócił, ruszyła ekipa poszukiwawcza. Daleko jednak nie zaszła. Żenia leżał jakieś sto metrów od przystani, przywalony stosem powiązanych ze sobą sznurkiem kolorowych kartonów z logo Barbie i Kena na każdym. Obok leżały dwie butelki najdroższego koniaku – jedna pusta, druga solidnie napoczęta. Kilka banknotów taplało się w błocie nieopodal, a w kieszeni Żeni pozostało sześćdziesiąt pięć koron norweskich w bilonie. Dla obywatela bloku wschodniego ceny w Longyearbyen były niebotyczne, zwłaszcza na towary importowane i luksusowe, na czele z alkoholem, na który obowiązywał szlaban w całej Norwegii. Tak skończyły się wielkie plany Żeni. Żegnaj Murmańsku, witaj Mglisty!

			Po wysadzeniu zagranicznej części ekipy w Longyearbyen i po nieszczęsnych zakupach zestawu lalek Barbie popłynęliśmy lekko spóźnieni do Murmańska. Nazwa naszego kutra – „Pomor” nie miała wprawdzie nic wspólnego z pomorem, choć i takie skojarzenie mogło się nasuwać. Na statku było głodno, zwłaszcza podczas powrotnego rejsu, kiedy cała ekipa naukowa wysiadła na Spitsbergenie i zostałem sam, bo miałem wykupiony bilet lotniczy z Murmańska. Wówczas okrętowe menu składało się wyłącznie z kapusty, choć – trzeba przyznać – każdego dnia inaczej przyrządzonej. Był więc kapuśniak (szczi), kapusta gotowana na gęsto, a ostatniego dnia, ku mojemu zaskoczeniu, na stole w mesie wylądowały wielkie wazy z czymś białym. Tym czymś były kości, na których kapusta była przez cały czas warzona. Odpuściłem sobie ten pożegnalny posiłek, bo nie miałem doświadczenia w skomplikowanej procedurze wydłubywania z nich szpiku. 

			




Murmańsk

			Dopłynęliśmy do Murmańska. Czas był trudny i niepewny. Sojuz się rozpadł, a Rosja jeszcze nie istniała. Była Radziecja. Życie codzienne przeciętnego obywatela sprowadzało się wtedy do „polowania” na cokolwiek, co akurat rzucili do sklepów. Świetnie pamiętam ten okres w Polsce, kiedy motywowany nadrzędnym instynktem łowcy nakupowałem różnych dziwnych i niepotrzebnych dóbr (jak na przykład wielka puszka szarego mydła w płynie) tylko dlatego, że je akurat przywieźli do pobliskiego sklepu. 

			
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

„Jan Turlejski”, stacja w Hornsundzie i Barentsburg

Dostępne w wersji pełnej.


			Wielkie kolonie ptaków morskich

Dostępne w wersji pełnej.


			Nurzyki 

Dostępne w wersji pełnej.

Alczyki 

Dostępne w wersji pełnej.

Adelki 

Dostępne w wersji pełnej.

Inuici i alczyki

Dostępne w wersji pełnej.


			Wyspa Niedźwiedzia bez niedźwiedzi

Dostępne w wersji pełnej.


			Niedźwiedź polarny

Dostępne w wersji pełnej.

Rozmieszczenie 

Dostępne w wersji pełnej.

Wędrówki i orientacja przestrzenna

Dostępne w wersji pełnej.

Roczny cykl życiowy 

Dostępne w wersji pełnej.

Kanibalizm i dzieciobójstwo

Dostępne w wersji pełnej.

Polowanie na foki 

Dostępne w wersji pełnej.

Polowanie na morsy i wieloryby

Dostępne w wersji pełnej.

Alternatywne źródła pokarmu (suplementy diety)

Dostępne w wersji pełnej.

Padlinojady 

Dostępne w wersji pełnej.

Wegetarianizm  

Dostępne w wersji pełnej.

Niedźwiedzie i ludzie 

Dostępne w wersji pełnej.

Traperstwo  

Dostępne w wersji pełnej.

Bliskie spotkania trzeciego stopnia

Dostępne w wersji pełnej.

Nikita Owsiannikow

Dostępne w wersji pełnej.


			Arktyczne ocieplenie – konsekwencje ekologiczne

Dostępne w wersji pełnej.

Zooplankton, ptaki morskie i tundra

Dostępne w wersji pełnej.

Obce gatunki

Dostępne w wersji pełnej.

Lód morski, foki i niedźwiedzie 

Dostępne w wersji pełnej.

Przekaz medialny i propaganda 

Dostępne w wersji pełnej.

Wróżenie (póki co) z fusów

Dostępne w wersji pełnej.


			Podziękowania

Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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