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Moim rodzicom,
dzigki ktérym mam pigkne
wspomnienia z dziecifistwa.



Jakby Ciebie nie byto, nie bytoby trzesienia ziemi

Huragandw i grzmotow

Jakby Ciebie nie bylo, echo panoszytoby sie po mojej duszy
Jeste$

A ja nadal walcze



Pozniej

poranku styszalam $§wiergot ptakéw. Tych ostatnich, ktére

zdecydowaly si¢ zostac i zawalczy¢ o przetrwanie. Godne

nasladowania, beda odwaznie zdobywa¢ pozywienie -
z mys$la, ze za kilka miesiecy znoéw nadejda lepsze dni. Przez firanki
wpadalo promienne stonice, wcigz podtrzymujace przy zyciu tlaca
sie rado$¢. Mozna jg spotka¢ w usmiechach ludzi mijanych na uli-
cach, w splecionych dloniach zakochanych nastolatkéw, w melodii
podspiewywanej przez starszych panéw i kobietach niemogacych
sie pozegna¢ z szerokg paleta barw w swojej szafie, na rzecz sza-
rych jesiennych plaszczy. W odleglych zakatkach ulic za$ roznosito
si¢ jeszcze echo majgce swoje zrodto w malych, dziecigcych ptucach.
Mimo ze otaczajgca nas zielen zaczynala blakngd, a jesien czaita si¢ za
rogiem, to determinacja, ktéra owladneta moj umyst, rozpa-
lita site walki, jakiej nie mialam w sobie od lat. W my$lach wi-
dziatam siebie tak bardzo inng, wrecz obca. Jeszcze rano bylo we
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mnie tak wiele nadziei i rodzacych si¢ planéw, a wnetrze wypelnia-
ta wiara majaca uleczy¢ moje zycie. Niczym ziarno ukryte przed
$wiatem gleboko pod ziemig, zaczelam kietkowacd. Przebijac si¢
przez wszechobecng ciemnos¢, by w koncu ujrzec swiatlo.

Teraz, mimo iskrzacych sie promieni stonca, nie zostalo we
mnie nic. Niespodziewanie wyrasta przede mng plyta, patrze na
nig martwo. Jakbym w pewnym momencie nie potrafita kon-
trolowac swoich krokdéw, a nogi doprowadzity mnie wiasnie tu.
Do zalgzka calego zta wplecionego w dni mojego zycia. Grawer
mieni si¢ roznymi odcieniami szarosci, kazda z liter wkuwa sie
w mysli, wydobywa z nich coraz to wiecej wspomnien. Staram
sie nie dostrzega¢ napisu, skupiam sie¢ tylko na literach, by prze-
kona¢ sama siebie, Ze to nic dla mnie nie znaczy. Zostalo za mna,
W juz nieistniejgcej osobie.

Z panujacego spokoju wytraca mnie nieoczekiwany brak swiat-
ta spowodowany zajéciem storica za chmury. Z6¥¢ podchodzi mi
do gardla, gdy nagly, palacy zywcem bdl w sercu uswiadamia
mi, jak wiele falszu si¢ we mnie miesci, a jak mato odwagi, aby
przyznac przed soba samg, ze wszystko jest tuz na wyciagniecie
reki. Nienawis¢ kietkuje i zalewa kazda cz¢$¢ mojego ciala. Nagro-
bek jawi sie zlowieszczo, jakby ze mnie drwil. Odstrasza czarnym
kolorem i wielkim krzyzem, ktéry mial przynies¢ zbawienie.

- Musimy juz iS¢ - stysze znajomy szept, a na ramieniu czuje
delikatny dotyk.

Nie potrafi¢ zrobi¢ kroku, jak gdyby tkwienie w tym miejscu
miato mnie uleczy¢, zabra¢ cigezar niewypowiedzianych stow i po-
darowa¢ upragniong wolnos¢. Nic takiego sie jednak nie dzieje.
Mimo otaczajacej nas ciszy ja ciagle slysze swoéj krzyk. Stowa rzu-
cane gwaltownie i niemal brutalnie. Stowa, ktére powinny dotrze¢



do konkretnych uszu, a zostaly ze mng i towarzyszg mi niczym
cuchnaca zgnilizna. Brzydze sie tg czgscia siebie potrafigcy sie
sprzeciwi¢ tylko raz, i o ten raz za duzo. Na §lepo, nie wiedzac, ze
to doprowadzi mnie do tonigcia. Chciatabym umie¢ to wszystko
wyplaka¢, ale nie ma juz we mnie fez.

Rozgladam sie¢ po rozleglym cmentarzysku i z zakamarkéw
umystu prébuje wydoby¢ dzien, od ktérego wszystko si¢ zaczelo. ..



Wczesniej

ietrzacy sie przede mna budynek, ktéry nadal wyglada jak

opuszczona ruina, budzi w moim sercu iskierki dziecigcej

radosdci. W najblizszym czasie tak wiele ma si¢ zmienic.
Odnosze wrazenie, Ze zwyczajnie za tym wszystkim nie nada-
zam, ale jestem przekonana, ze nadchodzg dobre zmiany. Chociaz
nie wszystkie wypowiedziane przez rodzicéw zdania maja sens,
a chwilami sg tak sprzeczne, ze nawet nie staram si¢ ich zrozu-
mie¢, to wierze w czule szepty mamy, ktéra po kazdej gtosniejszej
rozmowie wrzuca do mojego ucha stowa, ze tutaj bedzie zylo nam
sie lepiej. Nie moge sie wiec doczeka¢ dnia, kiedy w koncu zosta-
niemy tu na zawsze, a skladane mi obietnice wreszcie si¢ spelnig.

Gdy jest mi bardzo smutno, zastanawiam sig, co kryje si¢ pod

tym krétkim stowem - ,lepiej” — i co ono tak naprawde znaczy?
A przede wszystkim: czy rzeczywiscie moge wierzy¢ mamie?



Moja mama jest troche dziwng osobg. Czasem mdwi cos z ta-
kim przekonaniem, jakby bylo to prawda, a nawet ja si¢ domy-
$lam, ze wtedy ktamie. Czesto dotyczy to ttumaczen niemitego
zachowania taty i okropnych stow, ktére zdarza mu sie rzucaé
w nerwach. Kiedy$ w konicu powiem, ze nie musi tego robi¢, bo
juz dawno przyzwyczailam si¢ do jego skrajnego zachowania, ale
na razie te jej sfodkie oszustwa troche mi pomagaja. Lagodza bdl,
ktéry czuje w calym ciele, cho¢ nie wida¢ na nim zadnych ran.
Jak spragniona wody tykam wtedy jej garstwa i wierz¢ w nie bez-
granicznie. Dzigki nim zasypiam z mysla, ze moje Zycie wcale nie
jest takie smutne.

— Wskakuj! - stysze radosny glos ojca.

Stoje przez chwile zdezorientowana i oszolomiona, poniewaz
nie dowierzam, ze naprawde to zaproponowal. Lecz gdy dostrze-
gam zal w jego oczach, robi mi si¢ glupio. By¢ moze on tez jednak
mnie kocha. Z mocno bijacym sercem wdrapuje si¢ pospiesznie
na jego plecy i z calkiem innej perspektywy podziwiam pietrzace
sie przed nami mury. Calg sobg pragne zapamieta¢ ten moment.
Chwytam go, ztakniona bliskosci z ojcem, majac poczucie, ze to
nigdy wiecej sie nie powtorzy, ze juz za chwile znéw si¢ ode mnie
odsunie, oblecze naszg relacj¢ w chiéd i obcos¢, co bedzie wyczu-
walne w kazdym naszym ruchu, a zbudowany przez ojca niewi-
dzialny mur na nowo nas podzieli.

Ramiona ma twarde niczym stal. Wasciwie caly sprawia
wrazenie, jakby byl ze stali. Jego serce réwniez czasem takie jest.
Usmiecham sie¢ szeroko i pragne, bym potrafita robi¢ to szcze-
rze, lecz to chyba wyczyn siegajacy poza moje umiejetnosci.
Odczuwam dyskomfort, jak gdybym wystepowala przed wielka
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publiczno$cig i za chwile miata ustyszec rozlegajacy sie aplauz lub
zfowrogie ,,buuu...”.

Ojciec opowiada, gdzie bedg znajdowaty si¢ mdj pokoj, kuch-
nia i sypialnia rodzicéw. Jego glos jest pogodny, nie jestem przy-
zwyczajona do takiego brzmienia. To sprawia, ze czuje si¢ jeszcze
bardziej nieswojo. Nosi mnie na ramionach, a ja nie potrafie sie
tym zwyczajnie cieszy¢, jak robig to inne dzieci. Gdzie$§ w pod-
$wiadomosci czyha niechciany lek, ze juz za moment jego nastrdj
sie zmieni. Zostawi mnie samg, rzuciwszy ranigce jak ostrze stowa,
ktére dotacza do reszty i pozostang tam juz na zawsze. W mo-
jej glowie jest ich spora ilo$¢, ciagle sie przesuwaja, by ustapi¢
miejsca nowym. To czasem boli, ale staram si¢ o tym nie myslec.
W wyobrazni tworze¢ wtedy zabawne historie, by rozémieszy¢
samg siebie i nie czu¢ tego obslizglego, przykrego uczucia, ktére
mnie pozera.

— Slyszysz mnie? - pyta, czym wyrywa mnie z zamyslenia.

Nie moge rozszyfrowac jego tonu. Jak zwykle nie odpowiadam
spontanicznie, tylko mimochodem zastanawiam si¢, co chcialby
ustyszec.

- Tak, tato — méwie w konicu tagodnie, ale serce delikatnie mi
przyspiesza.

Ojciec milczy przez pare sekund, jakby sie nad czyms zastana-
wial, po czym na nowo otwiera usta, by snu¢ opowies¢ o naszej
przysztosci w nowym domu. Oddycham z ulga, ze wspdlna chwila
jeszcze si¢ nie skonczyta. Kiedy tapie go delikatnie za wlosy, roz-
piera mnie rado$¢. Moze musze by¢ zwyczajnie grzeczniejsza, zeby
kochal mnie bardziej i okazywatl mi milos¢ tak, jak robi to teraz.
To takie mife uczucie, Ze nie§wiadomie obiecuj¢ sobie, iz pozbede
sie wszystkich wad, ktore go draznia.
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— A jaki kolor $cian chciataby$ mie¢ w swoim pokoju? - przery-
wa moje intensywne mysli i klepie delikatnie po nodze.

- Pomaranczowy - odruchowo odpowiadam zbyt cicho.

Stysze wydobywajace si¢ z jego ust prychnigcie. Nie musze
widzie¢ twarzy, aby wiedzie¢, jaka ma teraz mine. Usta wygiete
w niezadowoleniu i przymruzone, lekcewazace spojrzenie. Gdy-
bym nie siedziala na jego ramionach, to zwyczajnie by si¢ ode
mnie odwrdcil i poszed! przed siebie. Jakby dalsza rozmowa
ze mng byla zwykla stratg czasu. Oddech nieco mi przyspiesza,
a w §rodku rozlewa sie to zalosne uczucie, ktére towarzyszy mi
przy kazdym odrzuceniu. Powtarzalam sobie setki razy, ze nie
musze sie tym przejmowac, ale na prozno.

— Niebieski - rzuca zdecydowanym tonem, na co ja mecha-
nicznie przytakuje. Probuje wydoby¢ z siebie usmiech, by jeszcze
na moment uratowac te chwile. To jednak nic nie daje. Ojciec
stawia mnie z powrotem na ziemi i mierzwi moje wlosy. Patrzy
na mnie jako$ tak dziwnie, jakby sie wstydzil, ze si¢ zapomniat
i dal upust swoim ojcowskim uczuciom. Bariera pomiedzy nami
na powrdt wzrasta. Jego oczy ponownie staja si¢ chtodne, ja za$
mam ochote sie rozptaka¢. Jestem na siebie zta, ze znéw zrobitam
co$ nieodpowiedniego, cho¢ dostownie pare sekund temu obie-
cywalam sobie, ze nie bede juz stwarzaé problemoéw. Uciekam
szybko wzrokiem, lecz pod naporem emocji nie potrafi¢ ruszy¢
sie z miejsca.

- Wracam do pracy - méwi, jakby moje tomoczace serce nie
robilo na nim wrazenia. Na twarz wkrada mi si¢ grymas, podb-
rodek zaczyna delikatnie drze¢. Ojciec odwraca si¢ i rusza przed
siebie. Znika. Zostawia mnie sama z kotlujacymi si¢ myslami.
Wiasnie taki jest moj tata.



Pozniej

zasem uporczywe wymazywanie czego$ z pamieci rodzi

przeciwny skutek. To si¢ wbija gteboko w czlowieka i jak-

by drapie delikatnie od $rodka. Nic wtedy nie jest waz-
niejsze od tego, co nas dreczy, katuje i rozbrzmiewa tak glosno,
ze niemal zaglusza nasze zycie. Nic nie jest nadto, a przeciez to
wszystko juz mineto. Juz nigdy nie postawimy stopy na $ciezce
z przesztosci, by obra¢ inny kierunek. Nasz los jest nakreslony
podjetymi decyzjami, a droga, ktérg podazamy, wytarta, btysz-
czaca i bezdusznie nakazuje, by dalej nig kroczy¢.

Wracam mys$lami do tamtej nocy. Nocy, ktéra obudzita we
mnie slodkie uczucie, o jakim nie miatam nawet pojecia. Co
wiecej, nie podejrzewalam, ze moze istnie¢ co$ tak rozkoszne-
go, blogiego i usypiajacego nasze strapienia. Obecno$¢ drugiego
cztowieka nie kojarzyta mi si¢ dobrze, moze z wyjatkiem blis-
kosci rodzenstwa, cho¢ i ta relacja wiecznie wydawata mi sie
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wymuszona. Jakbym to ja pragneta za bardzo, przez co siostra
znikatla. Do tej nocy trwanie obok kogos$ smakowalo metalicznie.
Nie bylo w tym miejsca na milo$¢, a to uczucie czesto mnie zasta-
nawialo. Zdawalo si¢ czym$ wyimaginowanym. Stowami wylapa-
nymi z ksigzek, plotkami zebranymi ze wsi, opowiesciami babci,
ale nie byto w zadnym stopniu realne. I to przekonanie, ze mitos§¢
zdarza si¢ tylko w basniach, towarzyszylo mi od poczatku. Mimo
ze zytam wsrdd osob skladajacych sie na wspolnote rodzinna.
Wisrdd ludzi, ktérzy powinni sie kochaé. Moze i rzeczywiscie to
robili$my, tylko pojmowalismy to uczucie w catkiem inny sposéb.
Przykladne wypelnianie obowigzkdw, szanowanie pozostatych
ponad wlasne zdanie i nieprzynoszenie wstydu bliskim - tak
brzmialy wytyczne naszej milosci. To wszystko zrodzito we mnie
gorycz, ktérg musiatam w sobie nosic i ktérej do konca nie ro-
zumiatam. Bo jak mialam zrozumie¢, skoro innego zycia nie
znalam? Tak wygladal moj $wiat, moj poczatek istnienia, moje
trwanie, to bylam ja w calej okazatosci. Jak miatam wykuc z tego
catkiem inny los?

Tamtej nocy, kiedy zobaczylam jego Zrenice, przeszedl mnie
dreszcz. Byto mi wstyd, ze poczutam co$ takiego - nieznane-
go i podniecajacego, ale wlasnie te oczy rozzarzyly pogorzeli-
sko, ktore nositam w klatce piersiowej. W koncu cos sie zatlilo.
To bylo nowe i niespotykane. Przez moment poczulam sie za-
gubiona i chcialam uciec, lecz on nie odrywal ode mnie wzroku.
Cala ta sytuacja mnie hipnotyzowala. Pod wptywem niesamowi-
tego spojrzenia skamieniatam, stalam si¢ niezdolna do zadnych
ruchéw. Czym bylo to zachowanie? Przez calg noc intensywnie
sie nad tym zastanawialam, jednak nie znalaztam satysfakcjo-
nujacej odpowiedzi.
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Kaciki jego ust delikatnie si¢ uniosty, ten widok calkowicie
mnie rozmigkeczyl. Otaczal nas przeciez ttum ludzi, ale ja nie sty-
szalam niczego procz tego uporczywego bicia. Kolatanie serca
zagluszalo wszystko. Mialam poczucie, Ze on tez to slyszy, tapie
méj rytm i uklada nasza wspolng melodie.

Ta najpiekniejsza noc w moim zyciu nakropila przyszitosé
obietnicg. Od tej chwili zaczetam inaczej postrzega¢ wszystkie
kolejne dni. Musialam tylko nalezycie wykonywa¢ obowiazki,
jakby to byto moja misja, ktéra doprowadzi mnie do pelni szcze-
$cia. Bylam przekonana, ze te oczy jeszcze kiedy$ mnie odnajda.
Nie mogtam przeciez trwa¢ bez nich do kresu swojego zywota.
Uschlabym i zgorzkniafa.

Niestety nasz moment, jak niespodziewanie si¢ zaczal, tak si¢
skonczyl. Poczulam nagle szarpniecie. Zdezorientowana datam
si¢ prowadzi¢ tym niechlujnym ruchom, ciagnieta przez caly thum,
az wreszcie znalazlam sie na zewnatrz.

- Oszalatas?! Od godziny cie szukam! - Wyrzut pretensji zaata-
kowal mnie z kazdej strony. Oczy mojej towarzyszki ptonely gnie-
wem, na co ja odpowiedzialam gtupim, rozczulonym usmiechem,
poniewaz przed sobg ciggle mialam tamto hipnotyzujace spoj-
rzenie. Mimo ze jeszcze przed chwila moje usta nie byly zdatne
do jakichkolwiek ruchéw ani tym bardziej nie chcialy ulozy¢ sie
w zaden rodzaj u$miechu, teraz nie mogtam przesta¢ tego robic.

- I co cie tak bawi?! - wrzasneta i momentalnie poczerwieniata
ze ztosci. Gdy odruchowo potrzgsneta moimi ramionami, nasze
twarze rownocze$nie wykrzywily si¢ w grymasie. Puscita mnie tak
nagle, jak zlapala, uswiadamiajgc sobie, Ze nie mozemy prze-
ciez przypomina¢ JEGO. Obiecaly$my sobie, Ze bedziemy inne,
a jednak tego, co zostalo w nas wpojone, trudno jest si¢ pozby¢.
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Widoki, ktérymi nas naszpikowano, wsigkly w nas, a pozniej
zaczely wychodzi¢, znajdujac ujscie w naszych czynach. Dlatego
czasem nie ufam naszej obietnicy. Tli si¢ we mnie przekonanie,
ze czym byly$my karmione przez cale Zycie, tym i my bedziemy
karmi¢ innych. Lecz Ona uparcie w nas wierzy, w nasza odmiane,
w nasze uleczenie.

Przytaknetam jej wiec, majac wyrzuty sumienia, ze moje po-
ktady wiary sg az tak mate.

- Przepraszam - szepnetam pod naporem spojrzenia.

Zaczela mieknagd, tak samo jak ja. Przytulity$my sie mocno, bo
wiedziaty$my, co czeka nas po powrocie. Jak przyjaciotki ztapaty-
$my sie za rece i zniknetySmy w czerni nocy, kroczytysmy $ciezka
prowadzaca nas do miejsca, ktore zdarza nam si¢ nazywa¢ domem.



Wczesniej

g
ciany rzeczywiscie s3 nowe, nie wida¢ na nich zadnego bru-

du, zanikl tez ciezki zapach wilgoci, ktéry kojarzyt mi sie

z domem. Jest cieplo i przytulnie, a kiedy siadam na nowym
Y6zku, okazuje sie tak wygodne, ze nie chce go opuszczaé, mimo
ze musze zaczynac dzien o $wicie. Meble, zaslony, zyrandole
kolorystycznie ze sobg wspolgraja. Mama miata sporo racji, zmie-
nilo sie bardzo wiele, ale nie wszystko.

— Jakub!

Przerazajacy krzyk mamy sprawia, ze zaczynam mie¢ pro-
blemy z oddychaniem. Co$ musialo sie sta¢. Ona przeciez nigdy
nie krzyczy.

— Jakub! - Lament dobiega z kuchni. Wiem, Ze ojca nie ma
w domu, lecz nie mam odwagi sie ruszy¢.

— Cholera jasna, czy kto$ tu jest?!
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Miazdzy mnie rozpacz w jej glosie, przez co momentalnie chce
znalez¢ sie przy niej, by zamknac¢ ja w uscisku i wyszeptac do
ucha, ze wszystko bedzie dobrze. Z predkoscia swiatla wpadam
do pomieszczenia, z ktérego dociera jej posapywanie. Na widok
tego, co widzg, zatrzymuje si¢ jak wryta i nie potrafie postawic¢
kroku naprzaéd.

- Weronika. - Oddycha z ulga.

Jej spodnica, ktdra tak bardzo lubie, ze wzorem letnich kwia-
tow unoszacych sie na wietrze jest mokra, a wokot stop potysku-
je kaluza, jakby przed chwilg kto$ chlusnagl w mame wiadrem
wody. Nie mam pojecia, co to oznacza. Przeciez ojciec mimo
wszystko nigdy nie robil tak dziwnych rzeczy.

Z mysli wyrywa mnie ciche nawotywanie. Zauwazam, ze
mama zgina sie¢ wpol, z troska uktadajac sobie dton na brzu-
chu. I nagle mnie ol$niewa, jakby trybiki w glowie w koncu
ruszyly. Oblewam si¢ rumiencem wstydu z powodu niewiedzy,
po czym ruszam w kierunku mamy, by cokolwiek zrobi¢. Nie
wiem jednak, jak miatabym jej pomoc. Nieporadnie tapie jg za
reke, potem puszczam, a nastepnie glaszcze po ramieniu i po raz
pierwszy w zyciu modle si¢ w duchu, Zeby ojciec wrécit do domu
jak najszybciej.

- Biegnij po niego - wydusza z siebie. - Po ojca - dodaje, za-
pewne widzac na mojej twarzy zdziwienie.

Przytakuje skinieniem gtowy i wybiegam z kuchni. Od miesiecy
planowalam ten moment, chcialam by¢ silna, da¢ wsparcie matce,
ktérego nie znajdzie w tych czterech przytulnych $cianach. Jed-
nak rzeczywisto$¢ okazuje si¢ brutalniejsza, niz sadzitam, a stres
i nerwy biorg nade mng stanowcza gére. W duchu niemilosiernie
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sie ciesze, ze bedzie z nami ktos$ jeszcze, od tygodni modle sig,
by byta to siostra. Mimo ogromnej réznicy wieku migedzy nami
jestem przekonana, ze rodzi si¢ wlasnie moja bratnia dusza. Przy-
jaciotka, czlowiek, ktorego bede umiata kocha¢ i ktory nigdy mnie
nie zrani. Wyczekiwalam jej tak dtugo. Od razu, kiedy sie do-
wiedzialam, zZe mama jest w cigzy, poczutam, ze to dziewczynka,
cho¢ ojciec ostrym tonem podkreslil, ze urodzi si¢ chtopak, jakby
z gory wiedzial, jaki los czeka t¢ malg istotke. Gdy biegne teraz po
niego, w mysli wZynaja mi si¢ szepty rodzicéw, ktdre ustyszatam,
choc¢ stysze¢ nie chcialtam. Buczace odglosy barytonu ojca i me-
lodyjne, kojace dzwieki matki. Glosy dwéch tak réznych swiatéw,
a zarazem niemogacych istnie¢ osobno. Jak gdyby tam na gérze
kto$ zlaczyl nierozerwalnie ich serca i postanowit, ze osobny byt
zamienilby ich ciala w popidl. Nie majgc wiec wyjscia, trwajg tak
u swego boku i codziennie mieszajg resztki milosci z nienawiscia,
zawodem, pogardg oraz smutkiem.

Kiedys babcia opowiedziala mi historie o szalenczo zakochanej
parze z Indii, wywodzacej si¢ z plemienia, ktérej nazwy nigdy nie
moglam zapamieta¢, ale to akurat jest malo istotne. Wszystko za-
czeto sie w momencie, gdy mtodzi wybrali si¢ do wodza swojego
plemienia, by zdoby¢ eliksir pozwalajacy pozosta¢ im na wieki
razem. Zaréwno za zycia, jak i po $mierci. Wodz zauwazyt szczera
mito$¢ tych dwojga i zrobilo mu si¢ ich zwyczajnie zal. Co$ tak
pieknego trafia si¢ w zyciu tylko raz i potrafi zniszczy¢ rowniez
tylko raz. Przedstawiciel ich plemienia znalazl sposéb, by im po-
moc. Dziewczyna miata wspig¢ sie na najwyzszg gore w okolicy
i wlasnymi rekami zlapa¢ najpickniejszego sokota. Chlopak na-
tomiast mial wejs¢ na szczyt innej goéry i pochwyci¢ najodwaz-
niejszego orta. Mlodzi z determinacjg wykonali swoje zadanie,
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szczesliwi, ze to klucz do bycia razem na wieki. Spotkali sie¢ po-
nownie ze starcem, ktéry nakazal im zwigza¢ prawg noge orta do
lewej nogi sokota i wypusci¢ ptaki do lotu. To, co wtedy zobaczyli,
mocno ich zasmucifo. Mimo wielu préb nie mogly wzbi¢ sie do
nieba. Tkwily na ziemi, bez przerwy opadaly, ranity sobie skrzydla,
az w koncu wzajemna obecno$¢ zaczela je drazni¢. Wywigzala
sie pomiedzy nimi walka. Starzec rozwigzal ptaki i wypuscit je
na wolno$¢. Spojrzal na zakochang pare, lecz dostrzegl, ze w ich
oczach tlg sie niezrozumienie oraz smutek. Podszedt do nich, po
czym przemowil uroczystym tonem:

- Nigdy nie zapominajcie o tym, ze chociazbyscie utkali sznur,
ktéry was zwigze z najwiekszg miloscig, nie bedziecie w stanie
lata¢ i zaczniecie si¢ rani¢. Kluczem do szczescia jest latanie razem,
ale bez sznura'.

Opowies¢ babci wiele mnie nauczyta. Czasem wydaje mi sie,
ze wlasnie tacy sa moi rodzice. Polaczyto ich co$ niesamowitego,
cos, co szybko przerodzito si¢ w zaborczos¢ i poczucie posiadania,
a przeciez kazdy z nas powinien pozosta¢ wolny. Czesto slysze,
jak ojciec rzuca w strone matki deklaracje, ze nie potrafilby bez
niej zy¢, cho¢ za chwilg ja krzywdzi - czynem badz nienawistnym
stowem. Matka zresztg zachowuje si¢ podobnie. Cierpi, a mimo
to patrzy z wielkim uczuciem w oczy ojca. Nigdy nie pojme ich
chorej mitosci. To, co przez lata towarzyszy mi kazdego dnia, od-
bieram jako lekcje. Wiem, ze jestem wystarczajgco silna, by dostac
od zycia co$ innego, lepszego niz los moich rodzicéw. Przesiewam
przez sito ich zachowanie i wyluskuje instruktaz, ktérym chce

! Luzne nawiazanie do opowiesci Orzet i sokof z ksigzki Alex Rovira, Francesc
Miralles Opowiesci dla dzieci, ktére chcg uwierzyé w siebie (przyp. autora).
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kierowac sie w przyszlosci. Obiecalam sobie juz dawno, ze nigdy
nie bede taka jak oni.

Dobiegam wreszcie do warsztatu ojca. Widze, ze zawziecie robi
porzadki. Przez chwile mu si¢ przygladam i zastanawiam, jakim
ojcem bedzie dla tego malenstwa. Modle si¢ w duchu, by okazat
sie lepszym niz dla mnie.

— Tato - przerywam mu czynnosci, ryzykujac jego oburzeniem.
Bardzo nie lubi, kiedy mu si¢ przeszkadza w pracy. Rzadko tu
bywam, to pomieszczenie ojciec traktuje jak azyl, do ktorego
z mamg zazwyczaj nie mamy wstepu. I osobi$cie mnie to cie-
szy, dzieki temu mam troche mniej obowigzkéw. - Mama chyba
rodzi - dukam w koncu, cho¢ nie jestem pewna, czy zauwazyl
moja obecnos¢, poniewaz nie zaszczycil mnie nawet spojrzeniem.
Jednak, gdy tylko styszy te stowa, rzuca wszystko, czym si¢ zajmo-
wal, i mija mnie bez stowa pospiesznym krokiem. W milczeniu
rozgladam si¢ po warsztacie blyszczacym czystoscig. Nigdzie nie
widac¢ zbednego kurzu, kazde narzedzie zajmuje swoje miejsce.
Jeszcze nie spotkatam sie z tym, by przestrzen w pracy byta az tak
zadbana, ale czegoz innego moglam spodziewac sie po moim ojcu.
Uwielbia stwarza¢ pozory.

UsSmiecham si¢ pod nosem z gorycza i ruszam w stron¢ domu.
Domyslam sie, ze teraz jestem zbedna. Nie beda nawet na mnie
patrze¢. Nie czuje zazdrosci. Ciesze sig, ze nowe zycie pojawi sie
w naszej wspolnocie, ale jesli rzeczywiscie bedzie to chlopiec, to
mnie chyba zrani. Przeciez nie da si¢ by¢ bardziej w cieniu, niz jes-
tem. A moze jednak si¢ da, tylko nie mam o tym jeszcze pojecia?

Po dotarciu na miejsce widzg, ze w kuchni panuje zamieszanie.
Tato biega wokol mamy, pakujac najpotrzebniejsze rzeczy. Ona
oddycha glosno, a na jej twarzy dostrzegam minimalny usmiech.
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Jakby cieszyla sie z tego, ze jest w centrum zainteresowania, jak
za dawnych czaséw. To nawet uroczy widok, lecz zbyt rzadki, by
mnie rozczulil.

- Nie gap sie¢ tak, pomdz mamie dojs¢ do auta! - ryczy w kon-
cu ojciec.

Wracam do rzeczywisto$ci i pewnym krokiem ruszam w strong
mamy. Delikatnie podaje jej reke, jakby byla ze szkla, a zbyt gwal-
towny usdcisk mogt ja skrzywdzi¢. Mama obdarza mnie u$mie-
chem pelnym mitosci, po czym szczepce pod nosem: ,,Dzigkuje”.
Lapie moja dlon i wspoélnie podazamy w kierunku wyjscia. To
nasza ostatnia wedrowka tylko we dwie. Wiem, ze gdy tu wrdci,
wszystko bedzie calkiem inne. Nasza monotonna codziennos¢
odejdzie w zapomnienie. Pochlonie nas co$ zupelnie nowego.
Obleczemy si¢ w $wieze role, ona bedzie matka po raz drugi, a ja
starsza siostrg. Wyzbieram resztki milosci, ktére w sobie nosze,
i postaram si¢ wypelnic¢ obietnice dang sobie, by obdarzy¢ nig
malenstwo, nowego czlonka naszej rodziny, bez wzgledu na pte¢
i bez wzgledu na to, jak bardzo mialoby mnie to zrani¢. Ono
przeciez nie jest niczemu winne.

- Moge jecha¢ w wami? - pytam z nadzieja w oczach, lecz
mama nie zdgzy nawet otworzy¢ ust, kiedy tata mowi:

- Nie ma takiej opcji. - Gromi mnie spojrzeniem i pospiesz-
nie zajmuje miejsce za kierownicg. - Wysprzataj porzadnie dom,
zwlaszcza pokdj brata. Zamknij warsztat i zréb porzadek na po-
dworzu. Czekaj na nas, niedtugo bedziemy. - Po calej liscie zadan
sili si¢ na u$émiech i zatrzaskuje samochodowe drzwi. Mama réw-
niez stara si¢ unie$¢ kaciki ust, ale jest juz za szybg, nie moge jej
nawet dotkna¢ czy podarowac kilku stéw otuchy. Prébuje przybra¢
promienny wyraz twarzy, by nie dawac jej powodéw do smutku,
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lecz mam wrazenie, ze ona zdaje sobie sprawe z tego, ze ponownie
w tak waznym momencie zycia naszej rodziny zostatam odsunieta.

Dlugo jeszcze wpatruje si¢ w miejsce, gdzie stracitam z oczu
auto. Nawet nie wiem, przy ktorych krazacych wokét mnie ni-
czym mgla myslach zostalam na dluzej. Moze jednak zasiedziatam
sie w tej nic nieniosacej ze sobg i przerazajacej pustce.



Pozniej

amietam, ze od tamtego momentu Zyto mi sie¢ lepiej.

W chwilach gdy pod naporem ztych emocji kruszylam

si¢ i nie potrafifam znalez¢ sily na walke z otaczajacym

mnie §wiatem, przypominatam sobie jego spojrzenie, a pewnosc,
ze mnie odnajdzie, rodzilta si¢ we mnie na nowo. Juz niedtugo
wszystko si¢ skoniczy. Opuszcze te puste $ciany, ktore oprocz farby
nie maja w sobie niczego. Nie skrywaja wspomnien ani dziecie-
cych usmiechéw sprzed lat i nie sg nasigkniete zapachem rodzin-
nych obiadéw. Wszystko jakos$ potoczylo sie w ztym kierunku.
Jeszcze tylko chwile. Za kazdym razem szeptalam to pod no-
sem i usmiechatam si¢, mimo ze ludzie obok mogliby mnie wzig¢
za szalong. Tak bardzo nie chcialam zosta¢ tu sama. Weronika
przeciez miala juz niedtugo odejs¢. Nie potrafitam wyobrazi¢ so-
bie zycia bez niej. Pusty pokdj nagle wydawal mi si¢ zlowieszczy.
Wiedzialam, ze ponowna strata rozedrze moje serce na strzepy
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i znéw bedzie tylko zwyklym ochfapem miesa, niezdatnym do ko-
chania. Bylam glupia, Ze $nitam sobie wspdlne zycie z nig do konca.
Myslatam, ze nikt nas nie zastapi. Wierzytam w nasza przyjazn,
chociaz splatajaca nas ni¢ stawala si¢ coraz ciensza, coraz bar-
dziej narazona na brutalne przerwanie. Nie chciatam czu¢ tego

nikczemnego uczucia, zalegajacego gdzie§ w glebi mnie i zaczy-
najacego zy¢ swoim zyciem, jak obslizgle robaki, ktore, pozosta-
wione w ciasnym pudetku, wija si¢ obrzydliwie. Jednak to powoli

we mnie wrastalo, niczym delikatna para zaczeto przeplatac sie
z moja duszg. Wmawialam sobie, Ze to naturalny proces, ale szyb-
ko zaczg¢lam nienawidzi¢ wszystkiego, co naturalne. Weronika
znikala, a ja nie mialam na to wptywu. Czulam, ze moje zycie bez

niej stanie si¢ polem walki, czy ona naprawde tego nie widziata? Ja

przeciez nie potrafitam i$¢ z podniesiong garda, to ona to za nas

robita. Mkneta przed siebie z zadziwiajaca predkoscia, osiagajac

cele, ktore wezesniej sobie wytyczyla. Nie miatam zwyczajnie sily,
by brna¢ przez codzienno$¢ bez niej. Gdy moje mysli skupialy sie
wokot tego, co miato nadejs¢, nieSswiadomie przybieralam em-
brionalng pozycje, by po chwili zacza¢ ztoscic¢ si¢ na samg siebie,
ze jestem az tak slaba.

Kiedy z nig przebywatam, przywotywalam na twarz maske
neutralnosci z odrobing beztroskiego usmiechu. Staralam cie-
szy¢ sie z jej szczesécia, w duchu marzgc, by i mnie spotkato to
szybko. Nigdy jej nie wyznatam, co tak naprawde wtedy sie we
mnie narodzilo, balam si¢ odrzucenia lub trwania przy mnie tylko
z poczucia obowigzku.

Im bylo blizej do wielkiego dnia, ja coraz bardziej gastam. Nie
widzial tego nikt, bo i kto miatby? Weronika zajmowala si¢ swoimi
sprawami. Byla oszotomiona euforig i wydawala si¢ szczesliwa.

25



Gdy nie patrzyla, spogladatam na nig z pogarda, z wyrzutem, ze
mnie zostawia. Zachowywatam si¢ dokladnie jak on, w koncu ply-
neta we mnie jego krew, brzydzito mnie to. Nie moglam nic z tym
zrobi¢, a nasze obietnice, ze zastugujemy na lepsze Zycie, odbijaly
sie plugawym echem, przeciez bylo to jedynie zwykle tgarstwo.
Pamigtam dzien, gdy towarzyszylam Weronice przy wyborze
sukni $lubnej. Wszedzie byto krystalicznie bialo. Materialy powie-
waly pod wplywem wpadajacego do pomieszczenia $wiezego po-
wietrza. Promyki storica padaly na twarz przyszlej panny mlodej,
a blond wlosy idealnie 1$nily w stonecznych promieniach. Moja
siostra co chwile krecita si¢ dookota, wygladata jak ksiezniczka!
Pragnetam, by to byla jedynie zabawa. Jak za dawnych czasow, gdy
zwykle szare narzuty z t6zek stawaly si¢ nagle najpiekniejszymi
sukniami. W gltowie odbijal mi si¢ nasz szczery $miech, ktory
dzis$ byt wylacznie jego bezbarwng imitacja. Jednak bylam prze-
ciez jej siostrg, moja rola nakazywala mi, by podziela¢ jej rados¢.
Tak wiec robitam. Klaskalam w dlonie z zachwytem, wybuchatam
perlistym $miechem, przytulalam jg uradowana, fapalam za reke,
podziwiajac $lubng kreacje. Idealnie spetniatam swojg powinnos¢.
Bytam przeciez doskonalg aktorka, tak wazng umiejetnos$é wy-
niostam z naszego domu. My$lalam, ze Weronika zna mnie na-
prawde i uslyszy, jak moje serce odtamuje si¢ po kawatku i spada
w bezgraniczng przepas¢. Ona jednak nic nie zauwazala, slepo
podazajac za swoim szczg$ciem. Wszystko we mnie plakato, gdzie
podziata si¢ moja przyjaciotka potrafigca wyszeptac stowa otuchy,
zanim pojawil sie bol? Pytatam samg siebie: ,,Czy tak ma wyglada¢
moje zycie? Mam zostac sama z cztowiekiem, ktory pod skorg po-
siadal tylko metalowy szkielet i w ktérym nie pozostato nic z czlo-
wieczenstwa?”. Nie potrafifam znalez¢ przyjaciol, nawigzywanie
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relacji byto dla mnie czyms abstrakcyjnym. Przyzwyczaitam sie do
wytykania palcami i mylenia mojego imienia z dziwolagiem. Pa-
mie¢tam kazdg przerwe w szkole nekana samotnoscig. Udawatam
obojetna, nie ruszalo mnie plotkowanie kolezanek, ich zartobliwe
kuksance, wzajemne obsciskiwanie si¢ na powitanie. Zamykalam
na to wszystko oczy i wmawiatam sobie, Ze to normalne, ze nie
nalez¢ do tego grona. Przezylam to, ten etap miatam juz za soba.
Pogrzebatam go i nie chcialam wigcej do niego wraca¢. Mimo
to na sama my$l o nowym etapie, ktory sie wlasnie przede mna
otwieral, drzalam ze strachu.

- Dorota, znasz go?

Na dzwigk wlasnego imienia rozejrzatam si¢ dookota z dez-
orientacja. Moje spojrzenie zetknelo sie wlasnie z tymi oczami.
Z oczami, na ktére czekalam od tygodni. Co$ we mnie drgneto.
Co$ pobudzito mnie nagle do Zycia. Patrzyl na mnie, jakby dtu-
go wyczekiwal tego spotkania, jakby tesknil. W duchu czulam
to samo, cho¢ §wiadomo$¢ naigrawala sie ze mnie. To przeciez
catkiem obcy czlowiek, a wydawat si¢ tak bliski, jak gdyby od za-
wsze mi towarzyszyl. Nie znatam nawet jego imienia, a odnositam
wrazenie, ze przezytam z nim lata. Zastanawiatam sie, czy to wlas-
nie dzieje sie z czlowiekiem, kiedy wreszcie odnajdzie zagubiony
klucz do szczescia? Nie wiem, jak dlugo sie w siebie wpatrywali$my,
wydawalo mi sie, ze ten moment trwa wiecznos¢, i nie chciatam, by
kiedykolwiek si¢ konczyt. Nagle kto$ pociagnat go za reke. Urocza
i pigknie ubrana brunetka. Znéw zniknal, tak nagle, jak si¢ pojawil.



