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  Podręcznik Przygody Rowerowej


  Ania i Robert „Robb” Maciąg


  oraz: Michał Dudkowski, Jurek Szczęsny, Michał Sitarz, Ola Nikitin, Staszek Majcherkiewicz, Joanna Mostowska, Grzegorz Król, Grzegorz Baltazar Kajdrowicz, Remigiusz Kitliński, Tomasz Grzywaczewski, Maciej Kot, Przemek Pawłucki, Rafał Czyżewski, Marek i Mateusz Miłoszewscy, Kuba Jurkowski, Agnieszka i Jacek Stanisławscy, Jola Lenkiewicz, Marek Mulewski, Arek Rojek, Antek Myśliborski, Rafał Pniewski, Piotr Waksmundzki, Jens Hoffman, Stephen Lord, Grupa Rowerowa NA AZYMUT, Piotr Sitnik, Andrzej Kubik, Anna Jaskulska, Elżbieta Grądziel, Andrzej Keleniewicz, Michał Piec, Karolina i Aleksander Klajowie, Michał Sałaban, Marek Dembowski i Marek Piluch, Kuba Postrzygacz


  A więc czytelniku i czytelniczko!


  Jeśli masz pieniądze, kupuj rower.


  Nie wyobrażaj sobie, że w nim siedzi diabeł,

  nie lękaj się trudów początkowej nauki, nie

  lekceważ go jako zabawkę, ale naucz się jeździć

  i wyjeżdżaj jak najczęściej i najdalej za miasto.

  W krótkim czasie zgrubieją ci muskuły, odzyskasz

  sen, apetyt i dobry humor, staniesz się

  człowiekiem zdrowym, dzielnym i podziękujesz

  niżej podpisanemu, że cię tak gorliwie zachęcał.


  Bolesław Prus, „Kurier Codzienny”, 1891


  Wstęp


  Jak zamienić marzenie o wyprawie rowerowej w rzeczywistość?


  To nurtujące niejednego z naszych Czytelników pytanie znalazło odpowiedź w niniejszej książce.


  Ania i Robb Maciągowie, zapaleni cykliści i podróżnicy, właściwie mogliby wypełnić kolejne strony tylko swoimi opowieściami z różnych stron świata — materiału na pewno by nie zabrakło, a i lektura byłaby przednia, bo oboje piszą ze swadą i znajomością rzeczy.


  Autorzy ustrzegli się jednak pisarskiego „egoizmu” polegającego na chęci pokazania tylko swoich osiągnięć i zaprosili do współpracy znanych podróżników rowerowych. W ten sposób powstała niezmiernie interesująca książka stanowiąca połączenie dokumentu z trzymającą w napięciu beletrystyką.


  Jeszcze raz okazało się, że chęć poznania świata i silna wola czynią cuda. W książce znajdziemy na to wiele przykładów, jak choćby barwną opowieść dziewczyny, która nie bała się samotnie przemierzać na rowerze tybetańskie bezdroża.


  Jeśli ktoś nie wierzy w swoje siły, po przeczytaniu „Podręcznika...” może zmienić zdanie, bo „jeśli innym się udało, to dlaczego nie mnie!”.


  Książka na pewno przyda się początkującym rowerzystom, którzy znajdą tu mnóstwo informacji i porad dotyczących roweru i wypraw rowerowych, a wszystko to napisane na podstawie własnych doświadczeń autorów.


  Naprawdę miła i pouczająca lektura!


  Henryk Sytner


  


  Magia roweru


  Gdyby nie rowerzyści, kto odwiedzałby wszystkie te wspaniałe miejsca leżące z dala od głównych dróg? Kto poznawałby ludzi i historie ich życia? Kto wytyczałby nowe drogi wbrew wszystkim i wbrew rozsądkowi?


  Jesteśmy cichymi turystami.


  Odkrywcami w odkrytym już świecie.


  Dzięki własnym mięśniom, odrobinie szczęścia i determinacji.


  Nie musimy być sportowymi herosami ani milionerami. Wystarczy, byśmy się odważyli i by się nam zwyczajnie chciało.


  Naszym atutem jest rower i jego zwyczajność. Tak samo dla nas, jak i dla ludzi, których spotykamy w drodze. Każdy z tych ludzi umie sobie wyobrazić, czego nam potrzeba i jak nam pomóc. Wiedzą, że jesteśmy na pewno głodni i na pewno zmęczeni, bo… sami tak by się czuli w naszej sytuacji i dobrze to rozumieją. Sami jeżdżą na rowerach i nie jest to dla nich żadną tajemnicą. Powody, dla których lubimy jeździć pod górkę, tak daleko i tak długo, zamiast po prostu wsiąść do autobusu, czasem bywają dla nich niezrozumiałe.


  Rowerowa przygoda zaczyna się dokładnie w momencie, gdy po raz pierwszy zaczynamy pedałować. Nagle, jakby za dotknięciem magicznej różdżki, poruszamy się do przodu, zostawiając wszystko inne za sobą. Od tej pory liczy się tylko to, co kryje się za horyzontem, za zakrętem. Wszystkie tajemnice tego świata i nas samych.


  Podróż rowerowa może być nie tylko odkrywaniem świata, ale i naszego własnego ja. W ciszy i rytmicznym ruchu roweru niejeden odnalazł sens życia. Dowiedział się, więcej niż kiedykolwiek wcześniej, o swojej sile i swoich słabościach.


  Oddajemy Wam do rąk książkę pełną rowerowych wspomnień i wiedzy płynącej z doświadczenia. Znajdziecie w niej wszystko, co wiemy o radzeniu sobie w drodze, o planowaniu, o urokach i przeszkodach. Dowiecie się, jak znaleźć swój idealny rower i w jaki sposób to wszystko spakować i zabrać ze sobą w świat.


  Specjalnie dla Was zaprosiliśmy do współpracy przyjaciół, bez których nie udałoby się nam zebrać aż tylu ważnych informacji. O podróżach z dziećmi, o rodzajach sakw, o krajach, w których jeszcze nie byliśmy.


  Oddajemy Wam do rąk książkę, dzięki której uwierzycie, że każda podróż jest w zasięgu ręki.


  Opowieści z drogi


  Sama przez Tybet


  Joanna Mostowska


  www.poludnikzero.pl


  Byłam w Kaszgarze. Na samym końcu Chin. Oczywiście patrząc z perspektywy Pekinu. Napisałam SMS-a do Karpia. Wtedy jeszcze kumpla, dziś męża. "Karpiu, chcę pojechać do Tybetu. Na rowerze. Jaki rower kupić? Jakie części?". Wiedziałam, że to jest jedyna osoba, która potraktuje mnie choć trochę serio. No i znał się co nieco na rowerach. Odpisał, że rower ma być z przerzutkami, żeby wziąć dętki, łatki, klucze…


  Strasznie musiałam się namachać rękami (pokazując ruch pedałów), zanim w końcu ktoś mi wskazał, gdzie jest sklep rowerowy. Z reguły podróżuję bez papierowych przewodników, ewentualnie z mapami. Często rodzi to wiele problemów, często muszę czegoś szukać. Ale za to mam okazję pogadania z miejscowymi. Poruszanie się z przewodnikiem jakoś psuje całą zabawę.


  W sklepie nie było wielkiego wyboru. Wybrałam czarnego Gianta ATX 770. Był ładny, przypadł mi do gustu, no i nie był szczególnie drogi. Opony, amortyzator, siodełko, koła, pedały? Na to nie patrzyłam, bo i tak się na tym nie znałam. W życiu nigdy sama nie zmieniałam dętki ani niczego nie naprawiałam w rowerze. Nigdy też nie trenowałam kolarstwa. Po prostu: sporo jeździłam po mieście. Gdy coś się psuło, zawsze był pod ręką ktoś, kto się na tym znał.


  Czy teraz sobie poradzę? Liczyłam, że jeśli wszystko będzie nowe, to tak szybko się nie zepsuje. Kupiłam rower i części zamienne. Na sakwy szkoda mi było pieniędzy, więc dokupiłam jedynie gumowe linki do przyczepienia małego plecaka, śpiwora i namiotu. Duży plecak oddałam pewnemu Ujgurowi, który pomógł mi znaleźć tani hostel. Ujgur był wniebowzięty. Pokazał mi swoją pracownię krawiecką i, uszczęśliwiony, na migi wyjaśnił, że z plecaka zrobi kilkanaście, a może nawet kilkadziesiąt wkładek do butów.


  Wszystko było już gotowe. Rower, części zapasowe, których i tak nie potrafiłabym wymienić. Liczyłam, że w razie problemów może trafi się ktoś, kto będzie umiał mi pomóc. Kupiłam również krem na odparzenia. Taki dla niemowląt. Bagaż ograniczyłam do minimum. Wzięłam śpiwór, malutki namiot, karimatę, mały plecak, a w nim: dwie koszulki (w jednej będę spać, a druga będzie służyć jako chustka na głowę lub ręcznik), sweter, kurtkę goreteksową, zapasowe dwie pary skarpetek i dwie pary majtek, a także dwie pary cienkich rajstop. Moje przybory toaletowe: mydło, szczoteczka i pasta do zębów, krem przeciwsłoneczny, krem nawilżający, lusterko, papier toaletowy, apteczka. Miałam też saszetkę na pas z najważniejszymi rzeczami: dokumentami, pieniędzmi, telefonem komórkowym, aparatem, odtwarzaczem mp3. Inne rzeczy: mapa Tybetu, kompas, nóż, notes i długopis. W kieszeni był też oczywiście Nguyen — pluszowy piesek i mój jedyny towarzysz podróży. Poza tym na sobie będę miała: krótkie spodenki, na to spodnie goreteksowe, koszulkę rowerową, chustkę na szyję, wełnianą czapkę, rękawiczki rowerowe i rękawiczki polarowe, polar, buty trekingowe.


  W sumie więc niewiele. Bagaż ważył pewnie nie więcej niż 7 kg. Do tego tylko 2-litrowa butelka na wodę. Zrezygnowałam z większej ilości ciepłych ubrań, a także z kuchenki. Jeśli wzięłabym kuchenkę, to musiałabym także zabrać menażkę, dodatkowe butle z gazem, więcej jedzenia. Jakoś dam radę bez tego.


  Bo przecież muszę wjechać wysoko. Na jakieś 4000 m n.p.m. Przede mną też przełęcze liczące powyżej 5000 m n.p.m. I mnóstwo podjazdów. "Czy dam sobie radę?" — zastanawiam się nad miską zupy w knajpce przy rynku. Jestem w miejscowości Kargilik, niedaleko słynnego Kaszgaru na Jedwabnym Szlaku w zachodnich Chinach. Miałam zacząć jazdę w Kaszgarze, ale ktoś mi poradził, żebym zaczęła w Kargiliku, bo są jakieś objazdy i roboty drogowe. Myślę, jak będzie wyglądała droga. Ile kilometrów będę jechać każdego dnia? Czy ludzie po drodze będą przyjaźni?


  Zamawiam jeszcze kluski z mięsem. Kuchnia ujgurska bardzo mi smakuje. Jedzenie jest tłuste i ciężkie, ale na zimne dni takie posiłki są najlepsze.


  Dlaczego Tybet? To było moje marzenie. Od zawsze. Chciałam pojechać do tej, jak mi się zdawało, mistycznej krainy. Chciałam na własne oczy sprawdzić, jak tam jest naprawdę. A dlaczego na rowerze? Bo rower pozwoli mi na dokładne obejrzenie tego, co będę chciała zobaczyć. Będę mogła się zatrzymywać, gdzie zechcę, i na tak długo, jak mi się podoba. Rower to wolność. Poza tym wiedziałam, że nie jest tak łatwo wjechać do Tybetu. Czytałam o kilku wariantach wjazdu i wydało mi się, że najwięcej relacji wskazuje, iż droga od północnego zachodu będzie najlepsza.


  Chociaż pomysł pojechania do Tybetu pojawił się w mojej głowie kilka miesięcy wcześniej, to przez długi czas nie byłam pewna, czy się na to kiedykolwiek zdobędę. Zanim dotarłam do Chin, przez około pięć miesięcy podróżowałam po Indiach, Tajlandii, Kambodży i Wietnamie. Pięciotygodniowy pobyt w Dharamsali utwierdził mnie w przekonaniu, że muszę się dostać do Tybetu. W Dharamsali, siedzibie dalajlamy na uchodźstwie, uczyłam angielskiego pewnego emigranta z Tybetu. Poznałam tam też Tashiego — mnicha, który wynajmował pokój obok mojego. Tashi wiele lat temu uciekł z Tybetu, by w Indiach bez obaw kontynuować naukę buddyzmu. Gdy go spotkałam, przygotowywał się do powrotu do Tybetu. Tashi poświęcił mi wiele czasu, opowiadając o Tybecie (trwało to tym dłużej, że słabo znał angielski), a także ucząc mnie alfabetu i podstawowych zwrotów po tybetańsku. Miałam nadzieję spotkać Tashiego w Tybecie…


  "Dokąd jedziesz?" — spytała recepcjonistka w hostelu. "Shizang" — odpowiedziałam (co po chińsku znaczy "Tybet"). Ona tylko pokręciła głową na znak, że to niemożliwe. A ja czułam, że sama nie wiem, czy to możliwe. Ale kiedy już się zacznie jechać na rowerze, to po prostu się jedzie. Noga za nogą kręci się korbami niczym modlitewnym młynkiem, a wszelkie wątpliwości powoli odchodzą. Wszystko staje się proste. Wystarczy pedałować. No więc jadę.


  Na początku nic nie wskazywało na to, że jadę w góry. Było całkiem płasko. Mimo to dyszałam i wciągałam w płuca zimne, mocno zapylone powietrze. Pierwszy nocleg spędziłam w namiocie, niedaleko drogi. W nocy trzęsłam się z zimna, chociaż założyłam wszystko, co miałam ze sobą. Pocieszałam się, że im dalej, tym będzie cieplej, bo nadejdzie wiosna. Rano z ulgą opuściłam zimny namiot i rozgrzałam przemarznięte ciało na rowerze. Już pierwszego dnia skończył się asfalt. Jechałam więc żwirowo-piaszczystą drogą.


  Powoli zaczęły się podjazdy. A ja coraz bardziej zaczęłam dyszeć i kaszleć. Było coraz chłodniej, pewnie dlatego, że wspinałam się coraz wyżej. "Co za idiotka ze mnie" — wyrzucałam sobie. Trochę za wcześnie się wybrałam. Trzeba było poczekać chociaż trzy tygodnie. Może byłoby cieplej. To był dopiero drugi dzień jazdy, a ja czułam się fatalnie. Kaszlałam i miałam wrażenie, że mam gorączkę. Zaczęłam myśleć, żeby zawrócić. Ale trochę głupio byłoby poddać się już drugiego dnia. I wydałam na rower tyle pieniędzy…


  Targały mną sprzeczne myśli. Ale, choć powoli, wciąż pedałowałam. I tak dojechałam do malutkiej wioski ujgurskiej. Podjechałam do domu, przy którym krzątała się jakaś kobieta. Na migi zapytałam, czy mogę tu chwilę odpocząć. Kobieta serdecznie zaprosiła mnie do domu. Dom, a raczej malutki domek, zbudowany był z gliny i z daleka trudno było oddzielić kontury domu od ziemi i zapylonego powietrza — wszystko na tej półpustyni było w jednolitym kolorze.


  W chacie był mały stół, na którym leżały wszystkie sprzęty kuchenne. Obok znajdował się piec, w którym palono drewnem i zwierzęcymi odchodami. Jak po chwili stwierdziłam, piec był tak sprytnie zbudowany, że poza kuchnią ogrzewał także duże łóżko, również zbudowane z gliny. Łóżko zajmowało większą część izby. Kobieta ugotowała zupę i podała ją mnie, a także małemu chłopcu oraz mężczyźnie, którzy jak na zawołanie zjawili się w domu. Chociaż zupa była dość rzadka, to niesamowicie mi smakowała, przede wszystkim dlatego, że była gorąca. Dopiero kiedy ją zjadłam, przestałam się trząść z zimna. I zupełnie nie wiem, kiedy i jak… zasnęłam.


  Obudziłam się dopiero w nocy, stwierdzając, że leżę w jednym łóżku z całą rodziną!


  Rano czułam się już o wiele lepiej i nie chcąc więcej przeszkadzać, próbowałam się wymknąć. Kobieta jednak dała znak, że bez posiłku mnie nie wypuści. Dostałam znów rozgrzewającą zupę. Ujgurowie są muzułmanami, ale w tej rodzinie to kobieta zdawała się rządzić rodziną. W podziękowaniu dałam jej swój naszyjnik zrobiony ze znalezionych na plaży w Tajlandii muszelek. Ujgurka oniemiała na widok muszli i dziękowała mi tak, jakby dostała naszyjnik ze złota. Dopiero później uświadomiłam sobie, że jesteśmy w jednym z najbardziej oddalonych od jakiegokolwiek morza regionów. Wsiadłam na rower i po chwili za horyzontem z oczu zniknęła mi wioska. A ja już więcej miałam nie myśleć o tym, by zawracać.


  Kolejne dni upływały mi na powolnym wjeżdżaniu pod górę. Za każdym razem po stromym podjeździe był stromy zjazd i wydawało się, że w ogóle nie zyskuję na wysokości nad poziomem morza. Z mapy jednak wynikało, że powoli, powoli jadę do góry. Czasami było tak stromo, że nie miałam siły jechać na rowerze i musiałam go prowadzić. Lecz nawet na płaskim terenie rozwijałam marne prędkości — z reguły nawet poniżej 10 km/h. Było to spowodowane bardzo słabą nawierzchnią (żwir, kamienie, piasek) oraz silnym wiatrem. Nieraz na zboczach tworzyły się niewielkie trąby powietrzne, które — jeśli na taką trafiłam — przewracały mnie.


  Na pierwszym etapie mojej podróży największą trudnością było jednak zimno. Przeklinałam samą siebie, że zrezygnowałam z kuchenki i cieplejszych ubrań. Czasami przez cały dzień temperatura nie przekraczała zera. Woda w butelce zamarznięta. Nie miałam co pić. Podczas jazdy nie było najgorzej (no, może poza długimi zjazdami, podczas których nie ruszałam nogami, a podmuchy zimnego powietrza mroziły mi ręce i stopy). Największą udręką były jednak noce — nie mogłam zasnąć, słysząc, jak szczękam zębami.


  Zajazdy dla tirowców. To były prawdziwe oazy. Ciężarówki jadące do Tybetu z produktami i sprzętem, którego nie ma na "Dachu Świata", czyli prawie ze wszystkim. Bo w Tybecie niewiele rośnie i niewiele się produkuje. A Chińczycy budują nowe miasta, które muszą być jakoś zaopatrywane. No więc ciężarówki jeżdżą tam i z powrotem. A dla mnie to było prawdziwe zbawienie. Nie miałam przecież większego zapasu jedzenia ani wody. Nie musiałam specjalnie nawet machać na tirowców. Sami się zatrzymywali, widząc samotną dziewczynę ledwie pedałującą pod górkę. Na ogół sami proponowali mi kawałek chleba czy herbatniki. Pytali, dokąd jadę. Odpowiadałam, że do Lhasy i za każdym razem słyszałam tę samą odpowiedź: "Ooooo!". Później zorientowałam się, że niektórzy kierowcy już wiedzieli, że jadę po jedynej tu utwardzonej drodze. Pewnie mijając jedni drugich, opowiadali sobie, że jest tam taka jedna, co pedałuje. W końcu na takim tirowym szlaku zwykle niewiele się dzieje. No ale najlepsze są zajazdy. Bo zajazd oznacza: po pierwsze — ciepłe jedzenie, po drugie — nocleg. Nawet jeśli przy takim zajeździe nie ma hotelu, to można poprosić o możliwość przenocowania gdzieś na podłodze. Zawsze jest wtedy cieplej niż pod namiotem targanym zimnym wiatrem.


  Jadłam to, co dali mi tirowcy. W sklepach, jeśli jakieś są po drodze, najczęściej można kupić jedynie herbatniki. W zajazdach z reguły jadłam jeden obiad, a drugi pakowałam do plastikowej torebki, by był na później. Moje życie stało się proste. Musiałam jechać — jak najwięcej każdego dnia. Musiałam zdobyć coś do jedzenia, znaleźć trochę wody i w miarę osłonięte miejsce do spania. Reszta mnie nie interesowała. Nie wiedziałam, kiedy dojadę do Lhasy. Może za miesiąc, może za dwa.


  To był kiepski dzień. Jechałam właśnie przez Aksai Chin — obszar sporny pomiędzy Chinami a Indiami. To chyba najbardziej wyludniony teren, przez który jechałam. Przy drodze nie było nic. W dodatku jeszcze bardziej się ochłodziło. Szczękałam zębami nawet podczas jazdy. Ostatnią noc spędziłam w zajeździe. Do mojego pokoju dobijali się jacyś pijani faceci. Nie otwierałam. Ale przez te hałasy nie mogłam spać. Kupiłam sporo wody, żeby się trochę nawodnić, a w pokoju, rzecz jasna, nie było toalety. Toalety w ogóle nigdzie nie było, a w zasadzie była wszędzie — na zewnątrz. Bałam się wyjść z pokoju, więc wysikałam się do butelki. Do jednej, a potem do drugiej. A co zrobić, jeśli jedna i druga butelka jest już pełna, okna nie ma, nie ma też żadnego naczynia ani torebki? No dobrze, przyznam się. Zawartość jednej butelki wylałam za szafę.


  Następnego dnia, gdy odjeżdżałam z zajazdu, zaczęły mnie gonić półdzikie psy. Prędkość na liczniku wskazywała dużo ponad 10 km/h. Na szczęście kundle poszarpały mi jedynie śpiwór, który najbardziej wystawał z tyłu, ale nie zdołały złapać mnie za nogę. Tego dnia miało być jednak więcej nieprzyjemnych przypadków.


  Już wcześniej zorientowałam się, że moja mapa nie jest zbyt dokładna, ale w ten dzień miałam ochotę podrzeć ją na strzępy. Nie miałam już nic do jedzenia. Było niezwykle zimno i marzyłam o ciepłym posiłku. Według mapy powinnam po południu dojechać do niewielkiej miejscowości. Miejscowość to miejscowość. Nawet jeśli nie ma hotelu czy knajpy, to zawsze ktoś tam mieszka. A jeśli są ludzie, jest też jedzenie. Skoncentrowałam się więc na dojechaniu do miasteczka. Gdy jednak dojechałam bliżej, zorientowałam się, że nikogo tam nie ma — sterczą jedynie ruiny kilku budynków. Rozpłakałam się. Nie miałam siły. Wtedy pomyślałam też, że może jednak nie dojechałam jeszcze do celu. Może miasteczko jest, tylko dalej. Jechałam więc dalej. Po dłuższym czasie wjechałam na wzniesienie i przede mną roztoczył się rozległy widok. Stało się jasne, że przede mną nie ma nic. Żadnego miasteczka. Ani nawet ruin, gdzie można by się schronić przed wiatrem. Jak na złość przez cały dzień nie minęła mnie tego dnia żadna ciężarówka, przez co czułam się jeszcze bardziej samotna.


  Przejechałam jeszcze kawałek. Zapadał zmrok i zaczął padać śnieg. Cisnęłam ze złości, a może raczej — z bezsilności, rower. Uklękłam. Tym razem nie płakałam, lecz ryczałam. Po co ja tu przyjechałam? Jestem sama na jakimś pieprzonym zadupiu! Jeszcze miałam nadzieję, że gdy mocno zacisnę oczy, to może okaże się, że to wszystko był tylko sen. Że obudzę się w jakimś ciepłym miejscu. Ale gdy otworzyłam oczy, zobaczyłam ten sam, pusty, zimny i bezwzględny krajobraz. Tylko jedna myśl kołatała mi w głowie: "Nie chcę tu być".


  I wtedy zdarzyło się coś niesamowitego. Najpierw usłyszałam, a potem zobaczyłam. Ciężarówka! Zamachałam. Zatrzymali się. Trzech Chińczyków. Zapytałam, czy mogę się z nimi zabrać. Pozwolili. Wrzucili rower na pakę. Nie chodziło mi o przejechanie tego dystansu na stopa. Po prostu tej nocy za nic na świecie nie chciałam nocować pod namiotem. W ciężarówce okropnie trzęsło i był ścisk. Ale przynajmniej było w miarę ciepło. Chińczycy mieli termometr. Wskazywał na zewnątrz minus 20°C. Nawet nie zdawałam sobie sprawy, że zrobiło się tak zimno! Rano podziękowałam Chińczykom i dalej ruszyłam już na rowerze.


  Na granicy Autonomicznego Regionu Tybetu nie było żadnej policji ani wojska. Dopiero w jakiejś miejscowości za granicą zatrzymał mnie zaspany policjant, od którego nieco zalatywało wódką. Poprosił o paszport, przewertował dokument, nie pytał o pozwolenie, które powinno się mieć, aby legalnie podróżować po Tybecie.


  A więc jestem w Tybecie! Przy drodze pojawia się coraz więcej flag modlitewnych, czortenów. Mijałam także malutkie wioski tybetańskie. Niektóre z nich to kilka domów z gliny, a inne to obozowiska nomadów. Z reguły widziałam podobny obraz: gdy dojeżdżałam do jakiejś osady, osoba, która pierwsza mnie zauważyła, podnosiła raban. Wtedy cała rodzina ustawiała się przed domami lub namiotami. Tak jakby pozowali do zdjęcia. Z tyłu mężczyźni (jeśli akurat nie wypasali jaków), z przodu kobiety z dziećmi. Wymienialiśmy pozdrowienia: "Tashi delek". Mężczyźni na ogół interesowali się rowerem, pytali, czy mogą się przejechać, sprawdzali, jak działa prędkościomierz. Kobiety z reguły zapraszały mnie do domu i proponowały słoną herbatę z masłem. Czasem podawana jest do tego mąka, która zalana herbatą tworzy tsampę — podstawowy posiłek Tybetańczyków. Dla zmęczonego, wychłodzonego organizmu nie ma nic lepszego niż tłusta herbata. Pycha!
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  Jazda stawała się coraz mniej uciążliwa. Zrobiło się nieco cieplej, a ja pewnie też stopniowo przyzwyczaiłam się do codziennego wysiłku. Poza tym gościnność Tybetańczyków dodaje sił. Jeśli była tylko taka możliwość, zatrzymywałam się u nich na noc.


  W Ali, pierwszym większym mieście, do którego dotarłam, zatrzymała mnie policja. Sprawdzili mój paszport i zauważyli, że nie mam pozwolenia. Kazali stawić się następnego dnia na posterunku. Pojawiłam się tam o wyznaczonej godzinie. Jakiś policjant spojrzał na mnie i ojcowskim tonem spytał, czy jestem głodna, czy mam wystarczająco dużo pieniędzy na podróż. Odpowiedziałam, że wszystko mam. Potem przyszła policjantka, która zaprowadziła mnie do swojego biura. Zabrała paszport i zaczęła wypełniać tony dokumentów. Po jakiejś godzinie powiedziała: "Przepraszam, że to tak długo trwa, sama pani rozumie, ta nasza chińska biurokracja" — uśmiechnęła się. Potem znowu spoważniała: "Teraz odpowie pani na kilka pytań, proszę odpowiadać zgodnie z prawdą". Obiecałam odpowiadać szczerze.


  Odpowiadałam więc na pytania zgodnie z prawdą. "Czy zdaje sobie pani sprawę z tego, że złamała pani chińskie prawo?" — pyta policjantka. "Tak i bardzo tego żałuję" — odpowiedziałam, na co policjantka parsknęła śmiechem. Zapłaciłam równowartość 120 zł i dostałam pozwolenie.


  Po wypełnieniu wszystkich dokumentów policjantka poczęstowała mnie herbatą. Powiedziała, że się o nas wszystkich martwi. "O nas wszystkich?" — spytałam. "No o was, rowerzystów. Ciągle tu przyjeżdżają rowerzyści. W zeszłym roku było dwudziestu kilku rowerzystów, w tym dwie dziewczyny". Kiedy odjeżdżałam, policjantka pogłaskała mnie po głowie. "Szerokiej drogi!".


  Wreszcie dojechałam do miejsca, które wiele razy próbowałam sobie wyobrazić. Rower zostawiłam w Darchen. Stąd można wybrać się na pielgrzymkę wokół świętej góry Kajlas (po tybetańsku: Gang Rinpoche). Wzięłam ze sobą śpiwór, karimatę, kompas, aparat fotograficzny, butelkę wody i dwie paczki herbatników. Wiedziałam, że to może trochę za mało jak na dwu- lub trzydniową wycieczkę wysoko w góry, ale więcej się nie mieści do niewielkiego plecaka. Zaraz po wyjściu na szlak pielgrzymów spotkałam mnicha. Mnich poza mnisimi szatami miał jedynie niewielką torbę, w której, jak się potem okazało, miał kilka tybetańskich pierogów momo. Szliśmy szlakiem tylko we dwoje — było jeszcze długo przed sezonem turystycznym, a mróz wciąż tu trzymał. Po południu, zmarznięci i zmęczeni, doszliśmy do niewielkiego pomarańczowego klasztoru z widokiem na Kajlas, który teraz utonął we mgle. Mój towarzysz pielgrzymki jakby obudził się z modlitewnego snu i zaczął zajadać się tsampą. Wieczorem siedliśmy przy jednym stole. Mnisi żyją skromnie. Ich ubrania są brudne i podarte. Jedzą niewiele i tylko najprostsze potrawy. W klasztorze jest brudno i zimno. Atmosfera jest jednak bardzo ciepła. Po kolacji mnisi śpiewają. Potem wszyscy kładą się spać.


  Następnego dnia o świcie, póki słońce nie stopi lodu i śniegu, musieliśmy ruszyć. Gdy wstało słońce, święta góra odsłoniła swoje oblicze. Niemal pionowa ściana lśniąca w słońcu na złoto. To był chyba najpiękniejszy widok, jaki do tamtej pory widziałam. Przeszliśmy przez przełęcz na wysokości około 5500 m n.p.m. Nigdy wcześniej nie byłam tak wysoko. Zejście było już łatwe, wprost do doliny.


  Pojechałam dalej tą samą, główną drogą numer 219. Na drodze co kilometr jest słupek. Często odpoczywałam przy takich słupkach. Czasami miałam już dosyć tej drogi. Pustej. Kamienistej. Czasami miałam ochotę płakać przed kolejnym podjazdem. A czasami czułam się częścią tej drogi. Częścią tego krajobrazu. Im dalej, tym lepiej poznałam własny organizm. Potrafiłam ocenić, ile w ciągu dnia mogę przejechać kilometrów, kiedy mam odpocząć, kiedy i ile się napić i zjeść. Na ogół udawało mi się znaleźć granicę pomiędzy maksymalnym wykorzystaniem swoich sił a przeforsowaniem się.


  Najlepszą metodą na pokonanie jak największego dystansu było wytyczenie sobie celu. Na podstawie mapy każdego dnia określałam, dokąd powinnam dojechać. Nie zawsze się to udawało. Czasami droga okazywała się zbyt trudna. Innym razem było łatwiej, niż się spodziewałam, i jechałam dalej. Na ogół jednak określony dystans pomagał mi w rozłożeniu sił, skoncentrowaniu się na pedałowaniu. Ale najważniejsze było pozytywne myślenie, radość z jazdy. Strach, koncentrowanie się na własnym zmęczeniu zabiera więcej energii niż długie kilometry.


  Im dalej, tym było też cieplej i mijałam coraz więcej wiosek i miast, co niezwykle ułatwiało podróż. I tak, po 49 dniach jazdy na rowerze, dojechałam do Lhasy. Przez wiele dni marzyłam, żeby tu przyjechać, chociażby po to, żeby się umyć i zjeść coś innego niż tsampa. Żeby trochę odpocząć. Kiedy jednak dojechałam do stolicy Tybetu, zdałam sobie sprawę, że najpiękniejszą część podróży, choć jednocześnie najtrudniejszą, mam za sobą. I mimo że początkowo planowałam dojechać jedynie do Lhasy, to po tygodniowym odpoczynku postanowiłam pedałować dalej — do Katmandu, stolicy Nepalu.


  Zżyłam się z moim rowerem. Od niego w końcu zależało powodzenie całego wyjazdu. Codziennie wieczorem mówiłam do niego i prosiłam, żeby nic się w nim nie zepsuło. Można wierzyć lub nie, ale aż do przyjazdu do Lhasy nic się z nim nie działo. Nie pękła też ani razu dętka. Dopiero podczas rowerowego zwiedzania miasta zrobił się flak. Na szczęście szybko znalazłam niewielki warsztat naprawy rowerów. Wstyd mi było, więc się nie przyznałam, że jechałam z tak daleka bez umiejętności zmiany dętki.


  Ruszyłam do Nepalu. Przede mną jeszcze przełęcze powyżej 5000 m n.p.m., ale po kilku tygodniach rowerowej podróży czułam się już jak stara wyjadaczka. Po drodze pojechałam do bazy pod Mount Everestem. Odcinek prowadzący pod najwyższy szczyt świata okazał się najtrudniejszą trasą. Droga była bardzo kiepska, kamienista, poprzecinana strumieniami. Teraz z kolei dętki pękały co chwilę. Ale w warsztacie w Lhasie podpatrzyłam, o co chodzi, i teraz potrafiłam już naprawić dętki sama. Pod Everestem spotkałam innych rowerzystów. Najbardziej spodobała mi się grupa Włochów, która jechała na rowerach, ale z obstawą dwóch dżipów. Jeden dżip jechał tuż za rowerzystami — w razie gdyby ktoś był zmęczony, mógł przesiąść się do samochodu. Drugi samochód z przewodnikami i bagażami jechał wcześniej, aby cykliści przyjechali do rozstawionego już obozu, gdzie czekał na nich ugotowany makaron i nalane w kieliszki wino.


  Ostatnie kilka dni jazdy było wprost cudowne. Po prawie dwóch miesiącach spędzonych w zimnym, surowym krajobrazie, bez żadnej wyższej roślinności, znalazłam się nagle w dżungli pełnej ogromnych drzew, kolorowych kwiatów, małp, papug i innych stworzeń. Przyjechałam do Katmandu pod koniec maja, akurat kiedy wypadły moje 25. urodziny. Sprzedałam rower (za połowę ceny kupna). I… ruszyłam w dalszą drogę, tym razem bez roweru. Powoli do Polski, stęskniłam się za Karpiem.


  W pigułce


  Trasa: Kargilik – Ali – Lhasa – baza pod Everestem – Katmandu.


  Dla kogo: każdy, kto jest wysportowany i wystarczająco uparty, poradziłby sobie z tą trasą.


  Rower: Giant ATX 770 oraz części zapasowe — pompka, zapięcie do roweru, cztery dętki, 48 łatek, łańcuch, trzy szprychy, dwie pary klocków hamulcowych, linki hamulcowe, płyn do czyszczenia łańcucha, smar do łańcucha, komplet kluczy, woreczek zapasowych śrubek, nakrętek itd.


  Drogi: w większości bardzo słabe — żwir, piach, niewielka część asfaltu (taki był stan tej drogi w 2007 roku, z tego, co wiem, w 2011 roku większość tej trasy była już wyasfaltowana).


  Bezpieczeństwo: nie było większych problemów, trafiały się zdziczałe psy. Główną trudnością była samotność, brak wiosek (co równało się z brakiem jedzenia), a także w pierwszej połowie wycieczki zimno.


  Koszty: niewielkie — około 700 zł za rower (potem sprzedałam go za około 350 zł) plus nieduże koszty części zamiennych. Po drodze najczęściej nocowałam i jadłam za darmo dzięki gościnności Tybetańczyków. Koszty hosteli i posiłków w knajpach były niewielkie. Do tego koszt nielegalnego wjazdu: około 120 zł. Łącznie poniżej 1000 zł.


  Inne: spodziewałam się choroby wysokościowej, ale nie gnębiła mnie, jedynie na przełęczach powyżej 5000 m n.p.m. czułam, że sapię bardziej niż zwykle. Przed wyjazdem bałam się też samej jazdy — że sobie nie poradzę kondycyjnie — obawiałam się także jakiejś choroby i odparzeń na pupie. Z czasem kondycja się poprawiła, zresztą nie musiałam się spieszyć; poza przeziębieniem na początku wyjazdu nic mi nie dolegało. Nie spodziewałam się za to niesamowitej gościnności Tybetańczyków, dzięki którym udało mi się zrealizować plan wyjazdu.


  RuBuTu — przez RUmunię BUłgarię i TUrcję


  www.na-azymut.pl


  Jesteśmy grupą przyjaciół rozsianych po całej Polsce. Poznaliśmy się… przez internet i od tego czasu co roku odkurzamy nasze rowery i wyjeżdżamy w podróż. W skrócie naszą grupę nazwaliśmy Na Azymut. To hasło odzwierciedlające nasz sposób podróżowania i myślenia o drodze; razem z innym hasłem — "Raz wszystko można" — stało się naszym mottem. Podstawowym celem naszych podróży jest wspólne bycie w drodze, czerpanie z niej i przyjmowanie wszystkiego, co ze sobą niesie: chłonięcie wolności i niezależności, jaką daje podróż rowerowa, ale i poddawanie się jej, kiedy obdarowuje deszczem, wiatrem, chłodem… lub tym wszystkim jednocześnie. Przed wyjazdem ustalamy jedynie, dokąd jedziemy i kiedy kończymy, a im więcej niespodzianek stanie na naszej drodze, tym bogatsi my się stajemy. Ważne, by kierować się do przodu, gdziekolwiek znajdzie się nasz azymut.


  W 2009 roku pomyśleliśmy, że fajnie byłoby pojechać do Stambułu i zobaczyć Hagię Sofię. Tak powstał pomysł, który później przerodził się w naszą trzecią już z kolei dłuższą podróż, czyli trwające 48 dni RuBuTu. "RuBuTu", choć brzmi dość dziwnie, to po prostu złożenie pierwszych sylab nazw państw, które odwiedziliśmy po drodze i na których najbardziej się skupiliśmy, czyli: Rumunii, Bułgarii i Turcji.


  Wyruszyliśmy 16 lipca z Zakopanego, by po 2915 km dojechać do Stambułu. I choć wyjeżdżając, sądziliśmy, że będzie to kolejna podróż rowerowa podobna do poprzednich, to okazała się ona niezwykła. Najdłuższa, najcieplejsza, najróżnorodniejsza, najciekawsza. Bogata w ludzi, miejsca i zupełnie nowe doświadczenia, których nie spodziewaliśmy się w aż takiej ilości.


  Poszczególne rozdziały tekstu pisaliśmy oddzielnie z planem późniejszego ich złożenia. I choć zdajemy sobie sprawę, że przy takiej liczbie autorów tekst stał się bardziej chaotyczny i niespójny, to sądzimy, że bogactwo i różnorodność wspomnień i spostrzeżeń, jakie każde z nas wyniosło z wyprawy, nie pozwalają, by ogołocić je i pozostać przy jednej formie. Dlatego tekst, który zamieszczamy poniżej, to raczej zbiór opowiadań, anegdot i wspomnień, które nieraz będą odwoływały się do tych samych zdarzeń, ale w innym kontekście i z innego punktu widzenia. Nie jest to zatem systematyczny wykład, ale raczej żywiołowa relacja składana w knajpie przy piwie, pourywana, pełna dygresji wchodzących sobie wzajemnie w słowo.


  Wszystkie drogi są pod górę


  Tomfor


  Wszystkie drogi, a przynajmniej ich zdecydowana większość, prowadzą pod górę. Ta parafraza znanej łacińskiej sentencji najlepiej ukazuje nasze odczucia po przejechaniu blisko 3000 km wyznaczonej trasy.


  Wszystko zaczęło się fantastycznym podjazdem z Zakopanego w stronę Łysej Polany, kiedy to nasze obładowane jak cygański tabor rowery musiały mozolnie wspinać się po pięknie wijących się serpentynach (oczywiście nie trzeba dodawać, że byliśmy wówczas jeszcze całkowicie bez formy). Następnie przyszedł czas na przejazd ni to asfaltową, ni to polną drogą przez były poligon w Górach Lewockich, podczas tego przejazdu najtrudniejszy okazał się (o zgrozo!) popołudniowy zjazd. Kolejne dni upłynęły w miarę spokojnie na przejazdach przez zaprzyjaźnioną Słowację — z podjazdem, na szczycie którego uśmiechnięci sąsiedzi podbudowywali nas stwierdzeniami o super "kondiczku" — oraz płaskie jak stół Węgry (nuuuda). Prawdziwa zabawa zaczęła się jednak dopiero w Rumunii. Zachwyceni wjazdem do tego kraju, nie zdążyliśmy przejechać nawet 4 km, gdy mój rower wpadł z hukiem w monstrualnych rozmiarów dziurę, co dosłownie zmiażdżyło tylne koło. Po drobnych perypetiach z poszukiwaniem nowych części ruszyliśmy w dalszą drogę. Okazało się, że w Rumunii są trzy typy dróg. Pierwszy z nich to droga krajowa nr 1 z nawierzchnią dziwnie pofałdowaną przy każdym moście i wiadukcie, charakteryzująca się 25-centymetrowej szerokości poboczem i ruchem jak zakopianka przed sylwestrem. Oznaczało to, że mniej więcej co 30 sekund mieliśmy bliskie spotkanie z mijającym nas z dużą prędkością tirem. Drugi typ można określić mianem dróg z częściową nawierzchnią, na których warstwa asfaltu była na tyle ciągła, że poruszając się sprawnie po całej ich szerokości, dało się wymijać wszystkie dziury. Drogi tego typu spotykaliśmy przez większą część trasy w Rumunii, co miało swoje zalety, takie jak np. ładne widoki oraz niewielki ruch kołowy (drogi tego typu charakteryzowały się za to wzmożonym ruchem kopytnym). Trzeci typ to drogi stricte "beznawierzchniowe", na których próżno było szukać jakiegokolwiek asfaltu. Drogi te nie pozwalały na rozwijanie zabójczych prędkości, zaś jazda w dół wcale nie była o wiele szybsza od jazdy pod górę (paradoks?). Dochodziło do sytuacji, że intensywny dzień kończył się na przejechaniu niespełna 50 km (tak jakbyśmy normalnie robili dużo więcej ;)). Kwintesencją wszystkich rumuńskich dróg okazała się sławna, a zarazem sławetna Droga Transfogaraska, która zawiodła nas na 2034 m n.p.m. Na szczęście droga ta w swojej fazie "pod górę" była bardzo dobrej jakości, natomiast w fazie "w dół" niestety tylko dobrej. Niemniej jednak 1600 m podjazdu było dla nas niemałą frajdą. Trzeba przyznać, że w Bułgarii spotkało nas spore zaskoczenie, gdyż stan tamtejszych dróg jest naprawdę dobry, a ich jakość rośnie w miarę przemieszczania się w stronę Morza Czarnego. Oczywiście zdarzyło się kilka wyjątków, przez które poznaliśmy bardzo wdzięczne określenie, jakim Bułgarzy nazywają dziury — dupki. Podróż po Bułgarii minęła nam komfortowo, natomiast w Turcji czekała nas prawdziwa katorga. Duży ruch, zwłaszcza w pobliżu Stambułu, nawierzchnia w postaci asfaltu wymieszanego z kruszywem (co ma zapewniać większą odporność drogi na wysokie temperatury) oraz wszechobecny czołowy wiatr sprawiały, że w tym kraju jeździło się naprawdę ciężko. Dodatkowo trzeba doliczyć upały oraz bardzo nieprzyjemne, wyżynne ukształtowanie terenu i mamy obraz trasy nieprzyjaznej rowerzystom. Na sam koniec został nam wspaniały wjazd do Stambułu, a w zasadzie: przejazd z dworca autobusowego na Złoty Róg. Ta półtoragodzinna, blisko 20-kilometrowa podróż kilkupasmową autostradą, z duszą na ramieniu, pokazała nam w pełnej krasie, jak wielkim miastem jest Stambuł… Ale było warto.


  Tutaj i już!


  Gosia


  Z powodu upału mycie w naszej grupie odbywało się prawie codziennie. Miało ono różne formy, od prysznica z rury na środku pola, poprzez typowy wiejski rumuński kranik, aż po zwierzęce koryto. Zdarzała się "kąpiel" w obecności pana koszącego trawę oraz pana ogrodnika znajdujących się metr od naszego postoju. Każdy robił swoje, zaspakajając własne potrzeby roboczo-higieniczne, wedle upodobania. I wszyscy byli usatysfakcjonowani, zadowoleni i mieli dość wrażeń na cały dzień.


  Woda była jednym z ważniejszych czynników wyprawy. To od niej zależało, czy się zatrzymujemy, czy jedziemy dalej. Wyznaczała tryb nocy i dnia.


  Rowerowa haute cuisine


  Tomstein


  Po kilku latach rowerowego podróżowania nikt z nas nie zaprzeczy, że w kuchni w czasie wyprawy, choć pewnie w paru aspektach nie może się ona ścigać z posiłkami z restauracji opisywanymi w przewodniku Michelin, jest przynajmniej ta sprawcza prostota, której wymagają dania współczesnej haute cuisine. Nasza kuchnia polowa, jakkolwiek bliska była tej za setki euro, ma jednak inne cele. Zapewnić niezbędne minimum energii, wypełnić objętościowo żołądki i przy okazji dorzucić coś z domeny smaku. Jest wystandaryzowana, osiągalna w całej Europie i cenowo niewygórowana. A jednak dla rowerowego biedaczyny, miłośnika supermarketów i niskich cen, kolacja pod namiotem staje na równi z wizytą w dowolnym przybytku cordon bleu. Posiłek wyprawowy przyrządza się minimalnym nakładem sił, byle szybko i niezawodnie. Zestaw kuchennych przyborów: kuchenka kempingowa oraz menażka, najlepiej taka z historią, bo wtedy wyobraźnia i przywiązanie wspierają kubki smakowe w ich pracy. W dzień naszym zapychaczem staje się chleb. Towarzyszy mu do wyboru: wieziony z Polski w sakwie pasztet lub paprykarz, zakupiony w lokalnym sklepie dżem albo supertania czekolada nutellopodobna. Wieczorem na stół (przepraszam za nietrafne określenie — stół to luksus tylko najlepszych miejsc noclegowych) wkracza na przemian ryż, makaron i kuskus z sosem z paczki w całej różnorodności smaków. Jadąc bez wytchnienia, dzień w dzień, na takim zestawie można poczuć się uwięzionym w rutynie. Ale gdzież tam! Pierwsze miejsce przyjemnostek kulinarnych należy do jedzonych wspólnie z pudełka lodów. Sztuczne aromaty wanilii, truskawki czy karmelu przyprawiają nas o dreszczyk emocji. Napięte wyczekiwanie ustępuje szałowi adrenaliny i endorfin w momencie otwarcia pudełka i obowiązkowo równoczesnego rozpoczęcia konsumpcji. Skądś przyplątało się nam przekonanie, że przy lodach obowiązuje ceremoniał i egalitaryzm, których ściśle przestrzegamy (rzeczy ważne i dostojne zawsze wymagały objęcia ich rytuałem, prawda?). To samo już niekoniecznie dotyczy rumuńskiego cudu na upalne lato, czyli arbuza. Tu każdy sam pracował nożem, ewentualnie kawałki przydzielano z góry. Wreszcie, uroku naszej kuchni dodało jedno prawdziwie kulinarne święto. Pod murami zamku w Fogarasz smażyliśmy naleśniki. Rozłożeni w cieniu, daliśmy się ponieść rozrzutności i zużyliśmy na to niemało gazu, ale efektów starczyło z powodzeniem na podjazd Drogą Transfogaraską następnego dnia. Zarysowana powyżej kuchenna praktyka, mimo naszych najbardziej solennych zapewnień, że bliska jest zwyczajom i pokarmom bogów na Olimpie, może wydać się trudna do przełknięcia w czasie czterdziestodniowego wyjazdu. To jednak ona wraz ze świadomością wspólnoty, którą ze sobą niesie, jest jednym z ukochanych przez nas ulotnych czarów wyprawy. Niech ostatecznym argumentem za jej niepowtarzalnym urokiem będzie chwila, gdy zwróceni szarej codzienności powracamy do domowych obiadów — czy ich smak nie jest wtedy jak nowy?


  Na dziko


  Tomfor


  Sen jest jedną z najważniejszych czynności w życiu człowieka, zajmującą mu mniej więcej 1/3 całego żywota, czyli przeciętnie jakieś 220 000 godzin. Grupa, zdając sobie z tego sprawę, stworzyła pewien mechanizm skutecznego postępowania. Pod koniec dnia, gdy zaczyna się już ściemniać (zazwyczaj oznacza to tak naprawdę ciemną i głęboką noc), rozpoczynamy rekonesans. Jeżeli akurat się nam poszczęści i spotkamy jakichś tubylców, to pytamy ich o możliwość udostępnienia nam kawałka swojego pola, na którym moglibyśmy rozbić namiot. W przypadku przebywania w terenie wiejsko-podmiejskim szukamy po prostu miejsca odpowiednio "skampowanego": płaskiego, z niezbyt twardym podłożem, najlepiej zadaszonego, żeby nie trzeba było w ogóle się męczyć z rozstawianiem namiotu. Nie są to małe wymagania, więc nie wszystkie miejsca noclegowe zasługują na pięć gwiazdek — przyznawanych na podstawie różnych kryteriów infrastrukturalno-emocjonalnych (np. dostępność wody, podłoże, jakość snu). Na tej podstawie na koniec wyprawy tworzony jest subiektywny ranking najlepszych miejscówek, jakiego nie powstydziłby się niejeden profesjonalny przewodnik turystyczny.


  Jeśli chodzi o wyprawę RuBuTu, to była ona niezwykle urozmaicona w kwestii noclegowej. Rozpoczęliśmy od noclegu w namiocie na szczycie wzniesienia w Lewoczy z pięknym widokiem na tamtejszy zamek. Kolejną noc spędziliśmy co prawda pod gołym niebem, lecz także pod murami, tym razem domu dziecka w Koszycach. Trzecia noc to z kolei próba przespania burzy pod tarasem domku w węgierskiej winnicy, co akurat było bardzo ciekawym doświadczeniem. Resztę pobytu na Węgrzech wyznaczyła nam seria niemal identycznych postojów, gdyż za każdym razem rozbijaliśmy się nad brzegiem jakiegoś kanału. Z ciekawszych noclegów należy jeszcze wspomnieć o… hmm… w zasadzie każdy był unikalny i interesujący i o każdym można opowiadać godzinami. O tym, jak spaliśmy na polu koniczyny, o noclegu u tureckiej rodziny, która oddała nam domek swojej babci, o kilku noclegach pod gwiazdami, o burzy, podczas której do namiotu chciał wejść zabłąkany pies…


  Tak naprawdę noclegi są kwintesencją wypraw rowerowych i punktem kulminacyjnym każdego dnia — przynajmniej dla mnie. Uwielbiam poszukiwanie noclegu oraz to poczucie niczym nieskrępowanej wolności, kiedy ma się świadomość, że można się rozbić w zasadzie gdziekolwiek. Uwielbiam wieczorne przyrządzanie posiłków w naszym wielkim garze. Uwielbiam śmiech i radość podczas rozmów do późnej nocy — czasem o niczym, czasem filozoficznych, czasem o przyszłych wyprawach. Uwielbiam każdą chwilę od momentu ogłoszenia rozpoczęcia poszukiwań do momentu pobudki. Przede wszystkim zaś uwielbiam ludzi, z którymi ten czas spędzam.


  Enjoy the weather!


  Gosia


  Podczas tej podróży dwukrotnie przydarzyła się nam burza — niespodziewana sytuacja, nad którą ciężko było zapanować. Pierwszy raz, gdy chcieliśmy się rozbić na szczycie góry przed Tokajem. Znaleźliśmy chatkę w winnicy, wymarzone miejsce na spanie na tarasie pod gołym niebem. A że było duszno i dzień zbliżał się ku końcowi, postanowiliśmy tam pozostać na nocleg. Tradycyjnie ugotowaliśmy makaron i szczęśliwie zaczęliśmy rozkładać miejsca do spania, kompletnie nie zdając sobie sprawy z tego, że nadchodzi wielka burza… Dla wielu z nas były to najgorsze chwile w trasie. Pioruny trzaskały naokoło, a my, w strugach deszczu, odstawialiśmy rowery jak najdalej od nas, żeby nie przydarzyło się nic złego. Skoro byliśmy na samym szczycie góry, w środku burzy, z dala od miast, nie było mowy o ucieczce. W tamtych chwilach byliśmy skazani na los i Boga.


  Druga burza dopadła nas już w Rumunii, kiedy to znów nie przeczuwając niczego, rozbiliśmy się na wzgórzu. Chłopcy w ulewie i piorunach odstawiali z dala od obozowiska rowery i starali się przytwierdzić do ziemi nasz ogromny namiot, który sprawiał wrażenie, jakby zaraz miał odlecieć. W czasie gdy toczyła się walka o utrzymanie domu, dziewczyny w środku obalały butelkę piwa, myśląc o najgorszym. To były straszne chwile. Niewątpliwie zapamiętamy je do końca życia.
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  Czy Drakula był Niemcem?


  Tomstein


  Łatwo ulec wrażeniu, że urok wyprawy rowerowej to rzeczy proste: wiatr we włosach, rozstawiony na dziko namiot, śniadanie na trawie… My jednak wierzymy, że na wyprawę składają się także rzeczy wielkie jak świat: topografia, społeczeństwo, historia.


  Tak się złożyło, że w Rumunii ta ostatnia uderzyła w nas niespodziewanie. Wszyscy wyruszyliśmy z bagażem stereotypów o Rumunii opartych na urywkach uzyskanej z przeróżnych źródeł wiedzy: kraj biedny, Cyganie, zamek Drakuli pokazany kiedyś w "Wiadomościach". A gdy tylko zjechaliśmy z gór Maramureszu na Wyżynę Siedmiogrodzką i obraliśmy możliwie najbardziej wiejską trasę, stanęliśmy jak w zaczarowanym świecie, rządzonym niepodzielnie przez muzę Klio. Zabudowania ułożone na schemacie krzyża lub po prostu wzdłuż ulicy miejscowości były jak żywcem przeniesione z XIX w. Względna bieda, ale także solidność konstrukcji nakazały mieszkańcom remontowanie starych domostw i tym samym zachowały dla naszych oczu historyczny charakter wsi. Cóż za wspaniała odmiana po pełnej pompatycznych, nowoczesnych domisk północy kraju! W Transylwanii na szczytach chałup o czerwonych naczółkowych dachach ustawionych rzędami prostopadle do drogi przywitały nas napisy zrobione gotycką czcionką, a na skrzyżowaniach, pytając o drogę, rozmawialiśmy po niemiecku. Trafiliśmy w sam środek trapionego emigracją i wyludnieniem świata Sasów siedmiogrodzkich, potomków Niemców sprowadzanych tu już w XII w. przez królów węgierskich. Z wierzchołków wież ufortyfikowanych kościołów mogliśmy podziwiać pagórkowaty krajobraz, który na wiele wieków stał się domem dla przybyszów z Germanii. To ich osadnictwo ukształtowało wsie, pozostawiając w nich subtelny rys harmonii i uporządkowania, tak wyraźny w Hesji czy Palatynacie. Wspaniałym doświadczeniem, dostarczającym wyjątkowych historycznych wzruszeń, były chwile rozmowy z najstarszym pokoleniem Sasów. Wspominali oni dziewiętnastowieczne czasy świetności swojej grupy, gdy było ich około miliona, by później już na podstawie własnych doświadczeń mówić o prześladowaniach przez komunistyczny reżim. W słowach podszytych goryczą ludzi zapomnianych słyszeliśmy o utracie ziemi, likwidacji szkół, masowych wyjazdach do RFN i rumunizacji młodych. Dla prawie 50 000 pozostałych na ojcowiźnie Sasów nastały jednak lepsze czasy. W nowej demokratycznej i europejskiej Rumunii jest dla nich przestrzeń, o czym mogą świadczyć dające się zauważyć dwujęzyczne tablice z nazwami, niemieckie szkoły, jak ta, którą odnaleźliśmy w Mediaszu, czy muzea w większych miastach: Sybinie (Hermannstadt) i Braszowie (Kronstadt).


  Siedmiogród (Siebenbürgen), nazwę swą zawdzięczający siedmiu saskim miastom, to kraina niezwykle różnorodna, miejsce, gdzie jak nigdzie indziej różne kultury przenikają się i wchodzą w interakcje. Spotykaliśmy przecież także Węgrów, a z przewodników wiedzieliśmy, że mieszka tu mniejszość Szeklerów mówiąca po węgiersku, acz niemadziarskiego pochodzenia. Mimo wszystko to właśnie saski charakter regionu najsilniej zapadł nam w pamięć. Kto tu raz zawita, dla tego nawet i Drakula (wzorowany na urodzonym w siedmiogrodzkiej Sigiszoarze hospodarze wołoskim Władzie Palowniku) nabierze odniesień do wielokulturowości.


  Urs pe dreapta!


  Czesław


  Spośród niskoprocentowych rumuńskich alkoholi polecamy sprzedawane w 2-, 3-litrowych plastikowych butlach piwa, zdecydowanie lepsze niż lokalnej produkcji wina. Godne polecenia są produkty browarów Timişoara i Ciuc, ale królem rumuńskiego piwa jest złocisty ursus. Skąd jego nazwa? Oczywiście od narodowej dumy kraju — "ursa bruna" (łac. ursus), czyli niedźwiedzia brunatnego.


  W Rumunii mieszka aż 6000 niedźwiedzi. Od wjazdu w Karpaty nasza podróż odbywała się pod znakiem oczekiwania na spotkanie z ursusem. Mijaliśmy świadczące o ich działalności poprzewracane przydrożne śmietniki z rozrzuconą zawartością, ale same misie się nam nie pokazywały, nie kusiły ich też nasze śmieci, brudne naczynia i zapasy żywności zostawiane w nocy poza namiotem. Aż podczas zjazdu z Drogi Transfogaraskiej zelektryzowały nas okrzyki nadjeżdżających z naprzeciwka kierowców: "Urs pe dreapta!" ("Niedźwiedź po prawej!"). Początkową euforię szybko zastąpił popłoch — bo kto wie, co takiemu misiowi wpadnie do głowy, kiedy zobaczy powolne stado stworzeń obwieszonych sakwami ponętnie pachnącymi pasztetami, batonami i zupkami chińskimi? Miejsca pobytu niedźwiedzia nie mogliśmy ominąć, a na płaskim odcinku drogi nie mogliśmy liczyć na szybką ucieczkę. Pozostała trzecia opcja: znaleźć eskortę przy założeniu, że do samochodu miś się nie zbliży. Zatrzymana para młodych turystów z Niemiec ochoczo zgodziła się podjąć misji i nasz konwój ruszył: najpierw samochód, zaraz za nim my. W napięciu obserwowaliśmy świeżo oszabrowane śmietniki na poboczach i ściany lasu, ale jedyne, co się wydarzyło w czasie przejazdu, to pęknięcie dętki Tomfora. Kiedy minąwszy "strefę zagrożenia", stanęliśmy, aby wymienić dętkę, znów zaczęliśmy otrzymywać ostrzegawcze sygnały o niedźwiedziu, tym razem od kierowców jadących w naszym kierunku. Wyglądało więc na to, że miś przestraszył się nas bardziej niż my jego i schował się w lesie. W ten sposób ominęło nas spotkanie z ursusem, a pozostały nam jedynie wieczorne ursusy w blaszanych kubkach.


  Ulica TV


  Ania


  Bardzo radośnie i ciepło wspominam rumuńskie wioski. Przede wszystkim slalom gigant pomiędzy krowimi plackami (bydło przechadzało się swobodnie nawet po drogach krajowych) oraz widok pobocza. Rumuńskie pobocze tworzyli bowiem ludzie. Przesiadywali przy ulicy chyba całymi dniami, a z pewnością całymi rodzinami. Pobocze stanowiło swego rodzaju centrum rozrywki, zabawy, pracy i spotkań towarzyskich. Dzieci biegały i bawiły się przy ulicy, starsi ludzie siedzieli na wysłużonych ławeczkach i zwyczajnie obserwowali otoczenie. Panowała taka zwykła codzienność, dopóki nie zjawialiśmy się my. Zgraja kolorowych dziwaków, niczym reklama w nudnawym filmie. Atmosfera często się ożywiała, dzieci biegły za nami, staruszkowie pozdrawiali gestem ręki, a ich oczy jakby mówiły: "Jedźcie bezpiecznie, dzieci…". Mam wrażenie, że ta ulica była dla nich takim właśnie dużym telewizorem, wyświetlającym każdego dnia podobny, lecz niepowtarzający się film. I my byliśmy jego częścią. Mam nadzieję, że pozytywną i radosną.


  Pałace cygańskie


  Czesław


  Rumunia to kraj, w którym mieszka najwięcej Cyganów w Europie. W pełni widać tu koloryt tego ostatniego koczowniczego ludu Europy, który można opisać, przytaczając trzy obrazki z naszej podróży. Pierwszy to dwa pałace koło Turdy. Rozmiarem, przepychem i natężeniem kiczu przerastają wszystko, co można zobaczyć w Polsce. Rzeźbione kolumny, kute ozdoby na dachach i figurki lwów przed wejściem kontrastują z niezagospodarowanym otoczeniem, ogrodzeniem z siatki drucianej, wyjazdem wprost na ruchliwą szosę. W dodatku dwa prawie identyczne pałace tuż obok siebie, różniące się tylko kolorem i szczegółami ornamentów, wyglądają na owoc sąsiedzkiej rywalizacji. Drugi obrazek to wieś Kełderaszy w Transylwanii. Ta grupa Cyganów tradycyjnie zajmuje się kotlarstwem, czyli rzemieślniczą produkcją naczyń. Przez całą wieś przy drodze ciągną się stoiska z miedzianymi garnkami, talerzami, wazonami… Sposób na życie mieszkańców nie zmienił się od wieków. Trzeci obrazek to napotkana na stacji benzynowej życzliwa cygańska rodzina, która mieszkała jakiś czas w Polsce i mówiła po polsku. Mimo że nas zapraszali, nie mogliśmy się u nich zatrzymać na noc, czego bardzo żałowaliśmy.


  Kwiat Bułgarii


  Tomstein


  "Świat bez kobiet byłby jak ogród bez kwiatów" (Pierre de Brantôme) — to bardzo naiwny cytat jak na początek poważnej opowieści o nieskatalogowanym skarbie Bułgarii: jej kobietach. Ale na wyprawie rowerowej, w sposób nieunikniony przecież podkreślającej ludzką fizyczność, słowa szesnastowiecznego francuskiego kronikarza nabierają szczególnego znaczenia. Trochę jak atmosfera wielkich rowerowych przedsięwzięć, delikatnie podszyte seksizmem przypominają o typowo męskich uciechach przemierzania świata na dwóch kółkach. Nie zdołam tu ukryć, że jako turysta rowerowy wyjątkową przyjemność czerpię z oglądania owych metaforycznych ogrodów pełnych kwiatów. A taka była Bułgaria. Od przekroczenia Dunaju w Oriachowie na każdym rogu schludnie utrzymanych miasteczek cieszył uśmiech coraz to piękniejszych dziewcząt. To bezcenne uczucie, elektryzujące i na pograniczu erotyki, gdy na milisekundy z wysokości siodełka udaje się pochwycić pełne podziwu spojrzenie kobiety. Na rozbuchany przebytymi kilometrami organizm działa ono niczym młoteczek fortepianu uderzający w strunę pożądania, zapisując się słodkim dźwiękiem w partyturze wspomnień z wyprawy. Do tego należy dodać, że czarnowłose i smolistookie piękności bułgarskie noszą często tak cudownie romantyczne imiona, jak np. Veselina (Radosna) czy Zornitsa (Gwiazda Poranna).


  W zupełnie stereotypowym i subiektywnym rankingu krajów zachwycających urodą swych cór na pierwsze miejsce winduje Bułgarię nasze niezapomniane spotkanie na placu niedaleko soboru św. Aleksandra Newskiego w Sofii. Toczona po polsku rozmowa z charakterystycznie urodziwą dziewczyną przybliżyła nam nieco codzienne życie sofijczyków i odkryła ujmującą historię międzynarodowego polsko-bułgarskiego małżeństwa jej rodziców. Po takie historie, opowiadane przez takie usta, wyrusza się w drogę. Przemierzana rowerowo Bułgaria wręcz tętniła potencjałem nowych znajomości, który złamałby nawet najbardziej zatwardziałego kawalera.


  Podróż pełna ludzi


  Natalia


  Rob. Płomiennie ruda, kędzierzawa czupryna i taka sama broda. Anglik. Prawnik, który rzucił pracę i wyruszył przed siebie na rowerze. Spotkaliśmy się na przejściu granicznym między Rumunią a Bułgarią. On jechał z dziecięcą, małą gitarką przytroczoną do bagaży i z wielkim uśmiechem przyklejonym do twarzy… nie mógł nie przyciągnąć naszej uwagi. Był w drodze od paru miesięcy, jechał z Londynu do Tokio. Dlaczego akurat do Tokio? "Bo dalej się już nie da" — odpowiadał. Rozentuzjazmowani spotkaniem, jechaliśmy chwilę razem, rozmawiając, do punktu, w którym nasze drogi miały się rozejść… a później do kolejnego… i jeszcze następnego :).

  Po całym dniu Rob postanowił zmienić trochę swoją trasę i pojechać z nami do Sofii. Od tego czasu nasze dni stały się pełne muzyki, tak przez nas utęsknionej. Dźwięk gitarki rozbrzmiewał, kiedy jedliśmy obiad pod marketem i kiedy wieczorami gotowaliśmy wspólną kolację. Rozpalaliśmy ognisko, a Rob grał i śpiewał. Kiedy słońce już dawno zaszło, my wciąż siedzieliśmy, śpiewaliśmy, snuliśmy nocne rozmowy… Do dziś piosenki, które śpiewał, przypominają nam naszą podróż do Stambułu, mimo że spędził z nami ledwie parę dni. Kiedy w nowej, siedmioosobowej grupie dojechaliśmy do Sofii, szukając hostelu, na rogu ulicy spotkaliśmy Paula, kolejnego rowerzystę. Paul był Francuzem, który już od maja podróżował do Syrii. Co ciekawe, na co dzień żył we Francji, w artystycznej komunie pod Avignon i mieszkał w mongolskiej jurcie. W hostelu nauczył nas przyrządzać kurczaka w piwie i banany z cukrem na maśle. Pycha!


  Tak więc nasza już i tak duża ekipa urosła do ośmiu osób. Wszyscy od razu znaleźliśmy ze sobą wspólny język i czuliśmy się, jakbyśmy się znali już od dawna. Ale czas było ruszać dalej, a w Sofii nasze drogi niestety już się rozchodziły.


  Bułgarię zostawiliśmy za sobą. Pierwszego wieczoru w Turcji zapytaliśmy rolników, którzy kończyli pracę na polu, czy nie moglibyśmy postawić na tej ziemi namiotu. Zgodzili się, ale zamiast użyczać nam kawałka pola, zaprowadzili nas do wsi i tam… oddali nam na noc domek babci. Gospodyni jeszcze przywiozła domowe smakołyki, a my… staliśmy i nie bardzo wiedzieliśmy, co mamy mówić. JAK mówić, nie znając ani słowa po turecku?! Nad ranem babcia zaprosiła nas na śniadanie do domu, w którym spędziła noc. Siedząc z całą rodziną na tarasie, poprosiliśmy, żeby napisali nam swój adres. Gospodyni wzięła nasz notesik i pod swoim adresem dopisała: "Drodzy podróżnicy, jeśli będziecie kiedyś przejeżdżać tędy znowu, będziemy szczęśliwi, jeśli nas odwiedzicie". Później przechodziliśmy już tylko od jednych dobrych ludzi do drugich :). Po tym kraju nie dało się jeździć! Ludzie byli otwarci i ciekawi nas, a my zbyt ciekawi ich, by rezygnować z podobnych zaproszeń. Nasze pierwsze dni w Turcji były dla nas trochę szokiem kulturowym. Aż takiej gościnności nie zaznaliśmy nigdzie wcześniej.


  Nie minęła druga doba, a już ktoś znów wołał nas na postój. Tym razem: "Camping? Camping? No problem!". Nasze oczy były coraz większe ze zdziwienia. Okulary, krótko ostrzyżone siwiejące już włosy i charakterystyczny wielki brzuch — pan Patron. Nasz gospodarz. Nazwaliśmy go tak, bo jedynie słowo "Patron" wyłapaliśmy z tego, jak jego pracownicy zwracali się do niego. I tak pozostało :). Nad ranem wspólna kawka i wróżenie z fusów. Jego pracownik, serbski Turek o imieniu Sulejman, odwracał nasze filiżanki, wylewał fusy 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  Trasy
Dostępne w wersji pełnej.

  Sprzęt
Dostępne w wersji pełnej.

  Zanim wyruszysz
Dostępne w wersji pełnej.

  W drodze
Dostępne w wersji pełnej.

  Wyzwania
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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