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  KUSTOSZ


  Tego dnia rano pierwszy raz od ponad dwóch miesięcy poziom promieniowania spadł do granic tolerancji. Kempiński na wszelki wypadek odczekał pół godziny iponownie odczytał wskazania licznika. Odetchnął znieskrywaną ulgą. Wreszcie mógł przerwać przygnębiającą bezczynność iwyjść na powierzchnię.


  Zlustrował okolicę przez niewielki peryskop. Zatoczył nim powoli pełne koło, nie dostrzegając żadnych zagrożeń. Jak dziesiątki razy wcześniej było pusto, jałowo. Nauczony doświadczeniem niczego groźnego się nie spodziewał, nie miał jednak wzwyczaju zaniedbywać środków ostrożności. Energicznie złożył części optyczne urządzenia, ahydrauliczne mechanizmy zabuczały cicho, chowając pozostałe fragmenty wsuficie bunkra.


  W znajdującej się obok niewielkiej śluzie wisiał skafander, stały ciężkie buty zołowianymi wkładkami wpodeszwach, ana składanym stoliku leżała maska przeciwgazowa zprzesuwanymi na gogle przesłonami anty-UV. Kempiński ubrał się wprawnie, mając za sobą wiele takich poranków. Zakładanie odzieży ochronnej było tak rutynową czynnością, że sprawdzanie jej szczelności iaktywacja przesłon maski odbywały się wzasadzie na poziomie dawno wyrobionych odruchów. Chwilę później był gotowy.


  Zasyczał rozszczelniony właz bunkra iciężka, ołowiana klapa uniosła się majestatycznie, wpuszczając do śluzy dzienne światło. Kilkanaście stopni drabinki zostało pokonanych wzaledwie kilka sekund. Kempiński stanął na zewnątrz pierwszy raz od wielu dni. Był 12 kwietnia 2043 roku. Od atomowej apokalipsy minęło prawie dziesięć lat.


  Silny podmuch suchego wiatru uderzył go niespodziewanie wplecy, zmuszając do postawienia kilku kroków. Wzbity wgórę tuman siwego kurzu przesłonił itak ledwo dostrzegalne, mdłe słońce, ograniczając na moment widoczność. Drobiny kurzu to opadały, to wzbijały się, przeganiane co irusz zmiejsca na miejsce nowymi podmuchami. Kempiński przetarł rękawicą osłonę licznika ijeszcze raz dla świętego spokoju odczytał wyświetlane cyfry. Radioaktywność otaczającego świata była tego ranka wgranicach tolerancji osoby zabezpieczonej wodpowiedni sposób. Aon zawsze dbał oto, aby nie narazić się na napromieniowanie.


  Nie zachwycało go samotne życie wzniszczonym watomowym kataklizmie świecie, jednak zpewnością nie dojrzał jeszcze do jego przedwczesnego zakończenia. Nawet jeżeli kiedykolwiek nadejdzie chwila, wktórej podejmie taką decyzję, był przekonany, że umrze winny sposób niż na skutek choroby popromiennej.


  Każdy stawiany krok wzbijał kolejne kłęby kurzu. Wiejący wciąż wiatr porywał je irozpraszał, jakby znajdował wtej czynności dziką satysfakcję. Przegonione chmury odsłoniły na moment jaskrawą kulę słońca, zmuszając idącego niespiesznie człowieka do aktywacji najsilniejszej przesłony. Szybki, oszczędny ruch sprawił, że przezroczyste dotąd gogle maski wyraźnie ściemniały. Kempiński poprawił niesiony na jednym ramieniu plecak inie zwalniając nawet na moment, szedł ku ruinom pobliskiego miasta. Jego atomowy schron był oddalony od przedmieść oniecały kwadrans marszu, wkrótce więc zagłębił się wlabirynt niszczejących od lat ulic idomów.


  Miasto nie zostało zbombardowane żadną rakietą zgłowicą nuklearną. Nie było gigantycznego grzyba, nie rozeszła się burząca wszystko na swej drodze fala podmuchu inie szalały apokaliptyczne pożary. Zabójca był cichy iniewidoczny. Radioaktywne chmury powstałe wmiejscach odległych wybuchów zostały przygnane do jego miasta przez wiatr. Ten sam, który dzisiejszego ranka hasał bezkarnie igwiżdżąc przeciągle wróżnych szczelinach, naigrawał się zwolno idącego człowieka.


  Kempiński wymijał przerdzewiałe wraki samochodów isterczące, ułamane na różnych wysokościach kikuty latarń. Mimo iż aglomeracja nie została trafiona bezpośrednio, itak była ruiną. Brak mieszkańców, którzy dbaliby oposesje, szybko sprawił, że zmieniły się one wrudery. Miasto nie miało gospodarzy od prawie dziesięciu lat. Przez pierwsze osiem po atomowej wojnie pozostawione było samemu sobie. Suchy, niestrudzony wiatr naniósł mnóstwo pyłu, systematycznie zasypując węższe ulice grubą warstwą. Wszędzie walały się najróżniejsze śmieci. Niekonserwowane okna idrzwi stopniowo wypaczały się, zzewnętrznych elewacji złuszczała się farba iodpadał tynk, aulewne, jesienne deszcze sprzyjały wszechobecnej korozji.


  Po ośmiu latach spokój specyficznego cmentarzyska zakłócony został krokami człowieka. Kempiński dobrze pamiętał swój pierwszy po wojnie spacer. Najbardziej obawiał się własnej reakcji na widok niezliczonej ilości trupów. Wychodził zzałożenia, że wysoki poziom promieniowania wysterylizował dokładnie całą ziemię. Konsekwencją tego faktu miało być zahamowanie procesu bakteryjnego rozkładu martwych ciał. Okazało się jednak, że na szczęście mocno pomylił się wtej kwestii.


  Mimo znacznej radioaktywności otoczenia bakterie przetrwały. Wwyniku mutacji zpewnością powstało wiele nowych szczepów, jednak zdolności do rozkładu materii organicznej wich wykonaniu nie zanikły. Wdomach, wbiurach, wsamochodach oraz wsetkach najróżniejszych miejsc wybranych przez napromieniowanych ludzi na ostatnie chwile życia nie było ciał. Bielały za to szkielety pokryte groteskowo strzępami ubrań. Nie był to oczywiście przyjemny widok, ale Kempiński itak odetchnął zniekłamaną ulgą. Od tamtego ranka przychodził do miasta każdego nadającego się ku temu dnia. Włóczył się ulicami, odwiedzał sklepy, apartamenty, biura…


  Spóźnione refleksje, które nachodziły go podczas takich spacerów, skłoniły go do odwiedzenia trzech miejskich muzeów. Wcześniej nie miał okazji tego uczynić, teraz wolnego czasu miał aż nadto. Żałował, że ogląda zgromadzone eksponaty wcałkowitej ciszy; że nie słyszy opisów ikomentarzy przewodnika, jednak nie mógł wtej kwestii niczego zmienić.


  Kiedy tak stał przed zmatowiałymi, mocno zakurzonymi gablotami, naszła go wpewnym momencie myśl na swój temat. Uśmiechnął się zprzekąsem, uświadamiając sobie, że jest kimś wrodzaju kustosza. Był specyficznym przewodnikiem po olbrzymim muzeum zniezliczoną ilością niszczejących eksponatów. Nie miał jednak kogo po nim oprowadzać. Nikt nie odwiedzał jego miasta, potencjalni zwiedzający dawno już nie żyli.


  Kempiński nigdy nie precyzował celów swoich wędrówek. Szedł tam, gdzie akurat danego dnia miał ochotę. Raz odwiedził kino, bezskutecznie próbując uruchomić projektory. Innym znów razem chodził po parku, gapiąc się na bezlistne kikuty okorowanych drzew oraz dawno wyschłe, zasypane wszechobecnym pyłem fontanny. Przygnębiony, zpochyloną głową, szerokim łukiem omijał lunapark iplace zabaw.


  Z kolei zpodniesionym czołem spędził kiedyś pół dnia na miejskim stadionie. Sztuczna murawa znacznie wyblakła iposzarzała od przykrywającego ją pyłu, jednak od biedy przypominała trawę. Udawał, że jest znanym piłkarzem, bożyszczem tłumów, które dopiero co zdobyło zwycięskiego gola wostatniej minucie jakiegoś ważnego, decydującego omistrzostwie meczu. Uniósł ręce wtriumfalnym geście, choć skafander ochronny mocno ograniczył zakres tego ruchu. Wwyobraźni słyszał własne nazwisko skandowane przez wielotysięczną rzeszę rozentuzjazmowanych kibiców.


  W walącej się szatni znalazł sflaczałą piłkę ikopał ją zaciekle po pylistym boisku aż do zupełnej utraty tchu. Dopiero problemy ze złapaniem oddechu, głośne walenie tętna wskroniach ipot zalewający oczy zmusiły go do zrezygnowania zdalszej gry. Od tamtej pory co jakiś czas zaglądał na stadion, by kopać marną namiastkę piłki irozgrywać wmyślach następne finałowe, oczywiście zwycięskie mecze.


  Któregoś dnia pod wpływem kolejnej zachcianki odwiedził szereg sklepów jubilerskich. Zimne, nieczułe klejnoty leżały wzakurzonych gablotach, niewzruszone upływem czasu iwydarzeniami, których były niemym świadkiem. Szlachetne kamienie wpierścionkach iwisiorkach, bransoletki, kolie, kolczyki– wszystko to było teraz niczyje. Niezmierzone kiedyś bogactwo nie miało już jakiejkolwiek wartości. Dawne przedmioty pożądania zmieniły się wpokryte patyną świecidełka.


  Najbardziej lubił odwiedzać hipermarkety. Po zgromadzonych wnich organicznych towarach zostały puste półki imnóstwo walających się dookoła, kruszejących opakowań zfolii. Te obszary rozległych hal omijał zazwyczaj zdaleka. Większość czasu spędzał natomiast wdziałach znarzędziami, akcesoriami sportowymi ielementami wyposażenia wnętrz. Celem jego działań były te towary, które nie uległy destrukcyjnemu wpływowi czasu. Kempiński po prostu się nimi bawił. Ustawiał szklanki lub kieliszki wgigantyczne piramidy, apotem niszczył dopiero co powstałe budowlane arcydzieła, ciskając wnie na przykład młotkiem.


  Innym razem kryształowe wazony służyły za specyficzne kręgle, awroli rozbijającej je kuli wystąpił wystrzelony zdużą siłą hokejowy krążek. Plastikowe płyty zmuzyką ifilmami śmigały we wszystkich kierunkach, śląc dookoła blade refleksy przyćmionego pyłem słońca. Za tarcze dla kuchennych noży robiły komputerowe klawiatury lub wiszące dookoła, wyblakłe plakaty zreklamami. Kempiński miał wten sposób swój mały udział wzniszczeniu miasta.


  W jakikolwiek sposób nie spędziłby dnia, zawsze przychodził moment powrotu do bezpiecznego azylu. Ociężale powłócząc nogami iprzedłużając tę czynność tak bardzo, jak tylko się dało, kierował swe kroki wstronę zlokalizowanego poza miastem bunkra. Nigdy nie było wiadomo, kiedy nadarzy się sposobność do następnego spaceru. Równie dobrze mógł włóczyć się po martwej aglomeracji przez trzy dni zrzędu, jak imieć przerwę wwyprawach trwającą trzy miesiące lub dłużej. Tych ostatnich okresów przymusowej bezczynności nienawidził zcałego serca. Nudził się wówczas jak mops. Cóż wkońcu można było robić wmałym, jednoosobowym schronie atomowym?


  Sposobów na wypełnienie nadmiaru wolnego czasu starczyło mu na kilka pierwszych lat. Później znudów chciało mu się wyć. Odwlekał więc moment powrotu do bezczynności, obawiając się, że kolejne dni spędzone wsamotności iciszy sprawią ostatecznie, że zwariuje.


  Niespodziewanie nadepnął na drucianą obręcz. Pozostałość po samochodowym kołpaku trzasnęła głośno pod jego ciężkim butem, przerywając niewesołe rozmyślania oczekającym go powrocie. Kempiński rozejrzał się dookoła. Po prawej stronie był zamknięty na głucho sklep ogrodniczy. Mocno wyblakły, ledwo czytelny szyld jakimś cudem nie spadł jeszcze znad drzwi. Wisiał mocno przekrzywiony na opierającym się korozji ostatnim haku ikołysał się wpodmuchach wiatru. Brudne szyby zazdrośnie strzegły tajemnic wnętrza dawnego sklepu. Stojący przed witryną człowiek widział jedynie niewyraźne zarysy półek ilady wśrodku lokalu.


  Leżący obok nadepniętego dopiero co kołpaka pokaźny fragment tynku posłużył do rozbicia szyby. Brzęk tłuczonego szkła rozbrzmiał głośnym echem na pustej ulicy. Kempiński ostrożnie przekroczył pozostałe wokiennej ramie, ostre odłamki iznalazł się wdawnym ogrodniczym raju. Spędził wnim trochę czasu, bawiąc się między innymi różnego typu nożycami isekatorami. Przebijał nimi rdzewiejące konewki, rozcinał kruszejące siatki ogrodzeniowe, wbijał wpuszki zimpregnatem do drewna lub różnorakimi środkami ochrony roślin. Potem urządził wyścig zgromadzonych na zapleczu kosiarek. Metą była jedyna niezastawiona półkami ściana przy wejściu.


  Po półgodzinie spękana podłoga przed nią zasłana była olbrzymią liczbą metalowych iplastikowych części rozbitych zimpetem urządzeń. Następnie różnego rodzaju narzędzia do pielęgnacji ziemi posłużyły jako oszczepy. Tarczami były natomiast ustawione wrównych rzędach plastikowe kubły na śmieci ikompostowniki. Akty wandalizmu mnożyły się jeden po drugim inic nie wskazywało na to, że ich koniec jest bliski.


  W końcu jednak niszczący wszystko dookoła człowiek zmęczył się izaniechał dalszej destrukcji. Ze smutkiem irównocześnie tęsknotą malującą się na twarzy spojrzał wkąt ogrodniczego sklepu, gdzie stał automat znapojami. Ujego podnóża widoczna była szeroka, zaschnięta plama koloru brązowego. Wypełniający cienkościenne, aluminiowe puszki płyn przeżarł ściany swego więzienia, rozlał się dookoła, apotem zwyczajnie wyparował. Wewnątrz maski rozległo się ciężkie, stłumione grubą gumą westchnienie zawodu.


  Cóż!– Kempiński westchnął po raz kolejny. Dziś też nie napiję się coca-coli.


  Powoli zaczynał tracić nadzieję, że jego poszukiwania nieskorodowanej, pełnej puszki zakończą się kiedykolwiek sukcesem. Dla zaspokojenia tej przyjemności gotów był nawet złamać podstawowe, ściśle dotąd przestrzegane zasady bezpieczeństwa. Zamierzał przynieść do swego schronu napromieniowaną puszkę iwpełni świadom związanych ztym zagrożeń wypić jej zawartość. Do tej pory nie miał jednak okazji zrealizować tych zamierzeń, anieubłagalnie upływający czas sprawiał, że stawało się to coraz mniej prawdopodobne.


  Ze złością kopnął zepsuty automat. Ciężki but bez trudu zgruchotał ścianki idrobne kawałki plastiku rozprysły się we wszystkie strony. Sfrustrowany człowiek, zgłośnym chrzęstem deptanego szkła, wyszedł na ulicę. Po drugiej stronie stał pokryty warstwą pyłu, rdzewiejący po cichu ford. Kempiński zajrzał do wnętrza. Stelaże siedzeń jako jedyne zachowały pierwotny kształt. Skruszała kierownica dawała się rozpoznać jedynie po typowym miejscu zamontowania. Pozostałe wyposażenie auta zmieniło się wbezkształtną masę zalegająca na dziurawej podłodze.


  Kempiński ponownie ciężko westchnął. Kiedyś jeździł takim samochodem. Niestety raptem parę dni. Kupił go za długo odkładane pieniądze tuż przed wybuchem wojny itak naprawdę nie miał okazji się nim nacieszyć. Jazda zparkingu przed blokiem do pracy izpowrotem zajmowała wobie strony raptem dwadzieścia minut. Zaplanowany zaś wnajdrobniejszych szczegółach dłuższy wypad nad morze się nie odbył. Atomowa pożoga skutecznie wykreśliła ten iwiele innych planów zżycia Kempińskiego. Ileż by dał za ucieczkę od przygnębiających wspomnień! Za spokój ducha wolnego od powracających uparcie obrazów zprzeszłości. Iza sny bez wizji dawnego, normalnego, przedwojennego życia.


  Odprowadził wzrokiem przeganiany przez wiatr, postrzępiony kawałek folii. Resztki jednorazowej torebki sunęły smętnie na czele żółtawego tumanu kurzu, to wzbijając się, to znów opadając na zapyloną ulicę. Kolejny przedwojenny relikt. Następne nieme świadectwo czasów, które nieodwracalnie minęły, choć nie odeszły wzapomnienie.


  Zrezygnowany mężczyzna ruszył wzdłuż zaśmieconej ulicy. Patrzył na wszystko wokół niewidzącymi oczami, głęboko zamyślony nad swoim smutnym losem. Odnosił wrażenie, że radioaktywny pył mimo zabezpieczeń przedostaje się pod gumowany skafander, azwłaszcza pod maskę, powodując nieprzyjemne drapanie wgardle ipieczenie spojówek.


  W podmuchu wiatru zmetalicznym brzękiem zsunął się zokna nadgryziony zębem czasu parapet. Arkusz przeżartej rdzą blachy zadzwonił na spękanym chodniku, wyrywając pierwszego od wielu lat przechodnia zodrętwienia. Kempiński się zatrzymał. Na dziś miał dosyć. Mimo iż dopiero co minęło południe ido zachodu słońca miał jeszcze sporo czasu, postanowił wrócić. Tym razem nie odwlekał momentu podjęcia nielubianej zzałożenia decyzji ani nie szukał powodów do zwolnienia kroku. Szedł wstronę swego betonowego azylu, nie rozglądając się na boki. Patrząc na czubki ciężkich butów zołowianymi wkładkami wpodeszwach, opuszczał jedyne wswoim rodzaju muzeum. Był tu ponurym, nikomu niepotrzebnym kustoszem.


  Po półgodzinie marszu dotarł wreszcie do uniesionego włazu prowadzącego do śluzy schronu atomowego. Mimo upływu czasu, mimo wiatrów, pyłu ideszczów napis umieszczony na okrągłym wieku był cały czas dobrze widoczny. Wymalowane na szarym tle jaskrawożółte litery tworzyły slogan reklamowy: „Schron atomowy Kowalczyk & Pokora. Wnim przeżyjesz wszystko iwszystkich”.


  –Mieliście rację– mruknął Kempiński pod adresem wytwórców bunkra, schodząc do śluzy po szczeblach drabinki.– Pieprzeni wizjonerzy!


  Te dwa krótkie zdania były swoistą mantrą kończącą wszystkie dotychczasowe spacery. Kiedyś była wnich wyraźnie wyczuwalna złość. Później wkilku słowach dało się zauważyć rozpacz. Aktualnie zaś można było wychwycić, że wypowiadał je ktoś pełen smutku irezygnacji.


  Zabuczały hydrauliczne mechanizmy opuszczające właz. Wkrótce potem rozległ się charakterystyczny syk powietrza towarzyszący uszczelnianiu hermetycznego zamknięcia. Kempiński przystąpił do rutynowych czynności oczyszczania izdejmowania odzieży ochronnej.


  Na zewnątrz niezmordowany wiatr przeganiał śmieci wsobie tylko wiadomym kierunku. Za jego sprawą szara pokrywa zżółtym napisem to pokrywała się cienką warstwą pyłu, to znów była zniej oczyszczana. Woddali samotnie iwmilczeniu niszczało radioaktywne miasto-muzeum.


  BAR DLA SAMOTNYCH WĘDROWCÓW

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Nakładem wydawnictwa Novae Res ukazały się również:
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