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  Podziękowania


  Dziękuję za życzliwe konsultacje, uwagi i podzielenie się swoją wiedzą osobom, bez których pomocy ta publikacja zapewne wyglądałaby zupełnie inaczej albo nie byłoby jej wcale:


  – Markowi Bero, od lat mieszkającemu w dalekiej Kanadzie, dzięki któremu ponad 30 lat temu zaczęła się moja niekończąca się przygoda z Leonem Barszczewskim – choć uświadomiłem to sobie dopiero wiele lat później.


  A dalej, już według kolejności alfabetycznej, bo wkład poszczególnych osób w powstanie tej książki trudno byłoby obiektywnie ocenić:


  – doktor Joannie z Archiwum Polskiej Akademii Nauk za pomoc w kwerendach i popularyzowanie postaci Leona Barszczewskiego poprzez wystawy organizowane przez archiwum PAN w Warszawie;


  – Włodzimierzowi Bieguńskiemu z Siedlec za cenne uwagi oraz tłumaczenia niektórych dokumentów;


  – doktor Annie Cieślewskiej z Zakładu Iranistyki Instytutu Orientalistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie za konsultacje merytoryczne oraz interesujący wstęp;


  – Zofii Czapskiej z Siedlec za tłumaczenie z języka rosyjskiego obszernych opisów fotografii Leona Barszczewskiego ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej;


  – Iwonie Hojdzie z Sekcji Rękopisów Oddziału Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie za pomoc w uzyskaniu dostępu do nieznanych mi wcześniej rękopisów i fotografii Leona Barszczewskiego;


  – profesorowi Zbigniewowi Jasiewiczowi z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu za znaczącą pomoc oraz konsultacje etnograficzne dotyczące obyczajów ludów Azji Środkowej;


  – kustosz Karolinie Krzywickiej z Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie za cenny tekst oraz konsultacje dotyczące tkanin i strojów udokumentowanych na zdjęciach Leona Barszczewskiego, jak też za popularyzację wiedzy o podróżniku wśród bywalców muzeum;


  – doktorowi Mariuszowi Kulikowi z Instytutu Historii PAN za fachowe tłumaczenie z języka rosyjskiego dokumentu o przebiegu służby Leona Barszczewskiego w armii rosyjskiej oraz za obszerne wyjaśnienia dotyczące tego materiału;


  – kustosz Annie Pruss-Świątek z Muzeum Okręgowego w Bydgoszczy za przepisanie z rękopisu, opatrzenie komentarzem i przygotowanie do druku Dziennika z wojny rosyjsko-japońskiej Leona Barszczewskiego;


  – doktorowi Michałowi Pędrackiemu z Instytutu Historii Nauki PAN za życzliwe uwagi i ciekawe analityczne komentarze;


  – doktorowi Jerzemu Rohozińskiemu, historykowi i antropologowi kultury, za konsultacje oraz interesujący tekst;


  – Bartkowi Sabeli z Zakopanego za świetny pomysł z wykorzystaniem fragmentów spuścizny Leona Barszczewskiego w swojej niezwykłej książce Może (morze) wróci o jego podróży do Uzbekistanu;


  – Tadeuszowi Słabczyńskiemu, współautorowi Słownika podróżników polskich, za cenne uwagi;


  – Robertowi Stachowiczowi i jego współpracownikom z firmy QLCO. Agencja Reklamowo-Wydawnicza Quick Lopez CO za opracowanie graficzne niniejszej publikacji oraz wcześniejsze wielokrotne wspieranie projektów związanych z Leonem Barszczewskim;


  – doktor Zofii Strzyżewskiej z Instytutu Historii Nauki PAN za tłumaczenia z języka rosyjskiego rękopisów Leona Barszczewskiego, w tym Pieśni Wschodniej Buchary;


  – profesor Jolancie Sujeckiej-Zając z Instytutu Romanistyki Uniwersytetu Warszawskiego za tłumaczenia z języka francuskiego;


  – profesorowi Zbigniewowi Wójcikowi, przewodniczącemu Komisji Badań nad Historią Syberii przy IHN PAN, za nieustającą inspirację oraz zachętę do działania;


  – i… na szarym końcu, choć specjalnie wyróżnione, podziękowania dla Lilianny Nalewajskiej, bez której obecności, wrażliwości, umiejętności i wyczucia ani ta, ani zapewne wiele innych publikacji nigdy by nie powstało. Dziękuję pięknie za inspirację, natchnienie, pomoc i trudny do określenia wkład pracy.


  Pragnę także podziękować dyrekcji PAN Archiwum w Warszawie oraz dyrekcji Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie za udostępnienie materiałów ikonograficznych, które w interesujący sposób uzupełniły niniejszą publikację.


  Specjalne podziękowania należą się też nieżyjącym już prezesom Stowarzyszenia Wspólnota Polska: profesorowi Andrzejowi Stelmachowskiemu i marszałkowi Maciejowi Płażyńskiemu za podjęcie decyzji o dofinansowaniu, za ich kadencji, dwóch odrębnych wystaw poświęconych Leonowi Barszczewskiemu.


  Wielkie podziękowania również dla wszystkich tych osób i instytucji, które przez ostatnie lata urządzały wystawy poświęcone Leonowi Barszczewskiemu, przyczyniając się w ten sposób do popularyzacji postaci i dorobku podróżnika, choć jakoś dziwnie zbyt często „zapominały” o… podaniu nazwiska pomysłodawcy i autora tych wystaw.


  Z serca wszystkim dziękuję!


  Igor Strojecki


  Od autora


  Zacieranie i przywracanie pamięci o podróżniku…


  […] dłuższe obcowanie z półdzikimi mieszkańcami nauczyło mnie wielu rzeczy. Jak fałszywie i źle sądzimy tych biedaków. Najczęściej sami jesteśmy przyczyną nieporozumień, jakie wynikają pomiędzy nami i nimi. Niejednokrotnie sam, zdawało się, byłem w położeniu bez wyjścia wśród tych półdzikich ludów, gdzie byle drobiazg mógł pociągnąć za sobą utratę życia. A przecież zawsze dawałem sobie radę, co zawdzięczam temu, że stosunek mój do mieszkańców był zawsze serdeczny, że starałem się wniknąć w ich życie, zwyczaje i obrzędy, wierzenia i przesądy. Zjednałem sobie wśród nich wielu prawdziwych przyjaciół. Dziewiętnaście lat obracałem się między nimi i nie mogę znaleźć ani jednego przykładu ich rzekomej zwierzęcości, o czym tak chętnie piszą rozmaici podróżnicy.


  Leon Barszczewski


  Ukochał azjatyckie góry. Jego pasję badawczą wzbudziły niewyobrażalnych rozmiarów białe połacie ogromnych lodowców. Fascynowała go fotografia, bo dzięki niej mógł utrwalać na szklanych kliszach negatywów piękno i grozę azjatyckich krajobrazów oraz intrygujące twarze tamtejszych tubylców. Lecz nade wszystko liczył się dla Leona Barszczewskiego człowiek. Nie miało znaczenia, czy był to bogaty bek, żołnierz, czy prosty rolnik z górskiej wioski napotkany gdzieś u podnóża Pamiru. Wszystkich traktował sprawiedliwie, każdemu z jednakową uwagą poświęcał swój czas i podawał w potrzebie pomocną dłoń. Taki stosunek do ludzi ukształtowały w Leonie Barszczewskim jego osobiste doświadczenia. Dlatego książka o nim to przede wszystkim opowieść o Człowieku, który tak wiele chciał dać od siebie innym, w zamian oczekując tak niewiele.


  Losy, podróże i przygody Leona Barszczewskiego dziś mogą wydać się zupełnie nierealne. Bo też świata, który obserwował i dokumentował, już nie ma – został na zawsze utracony. Jego ślad trwa jedynie na niezwykłych fotografiach i szklanych negatywach. Podróżnik jawi się współczesnym jako tajemniczy pionier przemierzający nieznane lądy, bohater wyjęty z na poły fantastycznych powieści. Barszczewski bez wątpienia był pionierem – to on był zapewne pierwszym Europejczykiem, jakiego ujrzeli mieszkańcy niejednej wioski leżącej wśród azjatyckich szczytów i lodowców. Ten obcy tiura z dalekiego kraju szybko zyskiwał ich zaufanie i sympatię dzięki swej otwartości, szczerości i szacunkowi, jakim darzył spotykanych ludzi. Nie bez znaczenia był fakt, że poznał lokalne języki i ich narzecza. Znajomość różnych rzemiosł i sztuki leczenia, posiadane środki medyczne, choć bardzo podstawowe (jak chinina), i zwyczajne, „nadprzyrodzone zdolności”, a czasem nawet umiejętności kuglarskie powodowały, że w oczach tubylców stawał się kimś dysponującym nieomal cudowną mocą.


  Życie Leona Barszczewskiego w pewnym sensie spowija „nimb tajemniczości”, do czego i on sam mógł się przyczynić w dziejowej zawierusze wydarzeń przełomu wieków. Także zachowane rodzinne przekazy są pełne sprzeczności i niedomówień, brakuje wielu dokumentów potwierdzających różne zdarzenia, dlatego trudno jest obecnie szczegółowo odtworzyć biografię podróżnika. Aurę tajemniczości wokół Leona Barszczewskiego współtworzyła również jego córka, Jadwiga Michałowska, w pamięci której wspomnienia o ojcu, przepojone nieco zbyt patetycznym tonem patriotyzmu, posplatały się z ludowymi podaniami i baśniami, a także z fantastycznymi opowieściami samego podróżnika. Bo przecież czy mógłby opowiadać swoim małym jeszcze dzieciom o objętych tajemnicą wojskową ekspedycjach, gdyby nie wplatał w te historie motywów i postaci zaczerpniętych z miejscowych legend o ludziach gór i o ich przygodach? Często swoje relacje musiał okraszać fantazją, a swój język dostosowywać do możliwości percepcyjnych dziecka.


  Z tych właśnie względów książka o Leonie Barszczewskim jest zbeletryzowaną opowieścią opartą na wspomnieniach jego córki Jadwigi o „ukochanym i bohaterskim ojczulku, który półdzikim mieszkańcom niesie kaganek oświaty i europejską cywilizację”, a także na zapiskach poczynionych przez nią samą u kresu życia, odtwarzających dawno minione i nieco zatarte w pamięci zdarzenia z lat dziecięcych. Wspomnienia te zostały uzupełnione zachowanymi fragmentami notatek samego podróżnika oraz tekstami artykułów z ówczesnej prasy, barwnie przedstawiającymi opisy jego podróży. Ze względu na niewielką spuściznę, która pozostała po Leonie Barszczewskim, autor niniejszej książki wzbogacił jej treść fragmentami relacji innych podróżników, którzy wraz z nim brali udział w ekspedycjach bądź eksplorowali tamte rejony w zbliżonym okresie.


  Wiele dokumentów pozostałych po Leonie Barszczewskim nadal znajduje się w Rosji. Jego spuścizna naukowa nie jest w całości znana. Sytuacja geopolityczna nie sprzyja prowadzeniu poszukiwań w przepastnych archiwach Moskwy czy Petersburga. Możemy jedynie domniemywać o wielkości jego dorobku naukowego, który przyczynił się być może do budowy potęgi Imperium Rosyjskiego. Współpraca z wielkimi naukowcami i podróżnikami rosyjskimi, francuskimi i niemieckimi sytuuje osobę Leona Barszczewskiego wśród wybitnych postaci europejskiego świata nauki drugiej połowy XIX wieku. Bezsprzecznie należy też zaliczyć go do grona największych polskich osobowości tamtych czasów. To przecież z jego inicjatywy i na bazie jego zbiorów – największej prywatnej kolekcji starożytności regionu Azji Środkowej – powstało obecne Muzeum Historii Samarkandy. To on jako pierwszy prowadził badania archeologiczne wzgórza Afrasiab, przyczyniając się do odkrycia starożytnej Samarkandy. To on wreszcie, na prawach odkrywcy, nadawał nazwy wielu miejscom, m.in. nazwał Wodospad św. Ireny na cześć swojej żony czy Wąwóz Anny[1] na cześć swojej najmłodszej córki – mojej babci. Jeden z lodowców południowego zbocza Grzbietu Hissarskiego nosi imię Leona Barszczewskiego w uznaniu zasług tego wybitnego glacjologa – badacza, znawcy i miłośnika lodowców Azji Środkowej, a w uznaniu zasług jako badacza przyrody jego imię nosi także roślina – czosnek Barszczewskiego (Allium barsczewskii Lipsky). A w ojczyźnie? To z jego inicjatywy i środków powstała w Siedlcach Szkoła Handlowa Żeńska, obecne II Liceum Ogólnokształcące im. św. Królowej Jadwigi.


  Na Leonie Barszczewskim przez wiele lat ciążyło swoiste fatum zapomnienia. Przez dziesięciolecia słowniki biograficzne niemal nie uwzględniały tej postaci. Także miejsce jego wiecznego spoczynku nie zostało uszanowane. W 1994 roku na cmentarzu na Kulach w „świętym” mieście Częstochowie dopuszczono do kradzieży z grobu podróżnika kilkutonowego głazu z piaskowca, na którym wyryte było jego imię. Śledztwo w tej sprawie, choć ewidentnej, zostało dość szybko umorzone, zapewne po to, aby nie psuć statystyk organom ścigania. Po ekshumacji szczątki mojego pradziadka przewiozłem do Warszawy. Była to jego ostatnia podróż, a zarazem ostateczna i jedyna, którą… odbyliśmy razem. Od tamtej pory jego szczątki spoczywają na cmentarzu Powązkowskim w grobie rodzinnym w kwaterze 12. Od kilkunastu lat na tym nagrobku stoi kolumna zwieńczona rzeźbą orła wzbijającego się do lotu, który symbolicznie strzeże doczesnych prochów Leona Barszczewskiego i jego bliskich.


  Dorobek Leona Barszczewskiego jest oceniany nieco dwuznacznie, tak w krajach Azji Środkowej, jak i tu, nad Wisłą. Tam pamięć zatarła dokonania Polaka widziane poprzez pryzmat znienawidzonego munduru carskiego okupanta czy jego bliżej nierozpoznanego uwikłania w strategię Wielkiej Gry prowadzonej na tych terenach przez wielkie mocarstwa – carską Rosję i Koronę Brytyjską. A w Warszawie, kiedy zwróciłem się z prośbą o wsparcie m.in. do Instytutu Adama Mickiewicza, którego statutowym celem jest popularyzowanie polskiej kultury na świecie, usłyszałem, że Leon Barszczewski, mimo iż był Polakiem, działał głównie w Azji Środkowej, więc nie można go zaliczyć do „twórców kultury polskiej”. Co innego, gdyby napisał tu, w kraju… nowy trzynastozgłoskowiec.


  Przywracanie pamięci…


  W ciągu ostatniej dekady w całej Polsce udało mi się zorganizować ponad 70 wystaw poświęconych mojemu pradziadkowi, ukazało się kilkanaście katalogów z tych wystaw i kilkaset artykułów. Postać Leona Barszczewskiego przybliżały programy radiowe i telewizyjne oraz wystawy przygotowane przez archiwum Polskiej Akademii Nauk czy Muzeum Azji i Pacyfiku, jego zdjęcia reprodukowałem na kalendarzykach listkowych, pocztówkach, opakowaniach zapałczanych, żetonach, a nawet na opakowaniach krówek. Mam nadzieję, iż dzięki tym wszystkim różnorodnym działaniom udało się odkryć Leona Barszczewskiego dla współczesnego świata. Mam także nadzieję, że ta książka choćby w niewielkim stopniu przybliży czytelnikowi dorobek wielkiego polskiego podróżnika i fotografa, który powinien zająć należne mu miejsce w panteonie największych polskich badaczy końca XIX wieku. Tragiczna, niepotrzebna śmierć przerwała życie wspaniałego człowieka i podróżnika ciągle ciekawego ludzi i poszukującego innego, być może lepszego świata…


  Igor Strojecki

  


  [1] Wąwóz Anny – malowniczy wąwóz na południowo-zachodnich zboczach gór Tien-szan na terenie dawnej Buchary, a obecnie Kazachstanu. Nazwany przez Leona Barszczewskiego dla upamiętnienia imienia jego córki Anny Barszczewskiej. Nazwa utrzymywała się na mapach tej części gór do pierwszej wojny światowej. (Za: „Światowid” 5 listopada 1961 r.)
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  Fasada mauzoleum Szadi Mulk-aka w kompleksie meczetów Szach-i Zinda , Samarkanda


  Słowo wstępne


  Europejscy podróżnicy od dawna penetrowali region Mawarannahru[1], gromadząc wiedzę o tym obszarze. Pamięć o ich odkryciach i dokonaniach przetrwała w różnych opracowaniach oraz wspomnieniach, przybliżając bogactwo i różnorodność tej części Azji. Jednym z owych podróżników był Leon Barszczewski, który eksplorował rejony współczesnego Uzbekistanu, Tadżykistanu i częściowo Afganistanu.


  Jako młody, wszechstronnie uzdolniony Polak – oficer armii carskiej – na własną prośbę został przeniesiony do Turkiestanu, gdzie przebywał w latach 1876–1897. Jego odkrycia, obejmujące szeroki zakres nauk – takich jak: archeologia, botanika, geografia, glacjologia, etnografia – przysporzyły mu popularności oraz zapewniły zaszczytne miejsce pomiędzy badaczami przemierzającymi azjatyckie bezdroża.


  Niniejsza publikacja stanowi bardzo oryginalny zbiór różnych historii przybliżających życie i działalność Leona Barszczewskiego. Niektóre epizody po raz pierwszy odkrywane są dla szerszej publiczności. Do ciekawszych fragmentów należą opisy pełnych niebezpieczeństw podróży polskiego badacza. Organizowane przez niego wysokogórskie wyprawy obfitowały w różne zagrożenia, z którymi radzono sobie dzięki sprytowi, doświadczeniu i wiedzy członków ekipy oraz samego podróżnika. Jakże trudno wyobrazić sobie dzisiaj, gdy podróże stały się tak łatwe, nakład pracy i wysiłku oraz determinację XIX-wiecznych odkrywców. Długie miesiące spędzone w drodze szlifowały hart ducha, uczyły pokory i zacieśniały więzi międzyludzkie. O tym również traktuje niniejsza książka, pokazując Barszczewskiego jako osobę umiejącą wybrnąć z niejednej niebezpiecznej sytuacji dzięki swojej życzliwości i bezpośredniemu podejściu do ludzi. Jego praktyczne, wszechstronne umiejętności okazywały się pomocne w różnych sytuacjach. Posiadając podstawową wiedzę medyczną, wielokrotnie ratował ludzkie życie, co zjednywało mu przyjaciół i otwierało niejedne drzwi, do tej pory nieprzekraczane przez żadnego cudzoziemca.


  Barwne opisy etnograficzne dodają wartości publikacji, będąc cennym źródłem informacji o obrzędach, obyczajach i życiu codziennym mieszkańców regionu. Poza opisami zachowała się dość spora kolekcja unikalnych fotografii Barszczewskiego, które stanowią niezwykle wartościowy materiał uzupełniający. Dzięki nim postacie przedstawione na kartach tej książki są żywe, jednocześnie wydając się niemal baśniowe. Może po części takie właśnie są, należąc do świata, który przeminął, a którego tajemnice choć na chwilę odkrywają się przed nami.


  Barszczewski był postacią niezwykłą. Jego ogromna pasja poznawcza przyczyniła się do pogłębienia wiedzy na temat tej części Azji, która nawet współcześnie kryje wiele tajemnic. Szkoda tylko, że ze względu na różne okoliczności zachowało się tak mało wspomnień spisanych bezpośrednio przez podróżnika. Część dostępnych materiałów czeka jeszcze na opracowanie w archiwach. Niniejsza publikacja przybliża czytelnikowi fragment ciekawego życia Leona Barszczewskiego, stanowiąc jednocześnie inspirację do dalszych poszukiwań i do poznawania świata leżącego dużo dalej niż próg naszego domu.


  Anna Cieślewska

  


  [1] W dawnych czasach terytorium pomiędzy Amu-darią i Syr-darią nazywane było Transoksanią, a po dotarciu na te tereny islamu – Mawarannahru. Obydwa określenia można przetłumaczyć jako „to, co jest za rzeką” (Amu--darią). Terytorium to tradycyjnie było postrzegane jako Azja Centralna. Po podboju regionu przez Rosję nazywano je Azją Środkową, nazwę tę wykorzystywano również w oficjalnej terminologii w czasach ZSRR do określenia azjatyckich republik radzieckich: dzisiejszego Uzbekistanu, Turkmenistanu, Kirgistanu i Tadżykistanu oraz południowej i południowo-wschodniej części (do jeziora Bałchasz) Kazachstanu. Po uzyskaniu przez wyżej wymienione państwa niepodległości na początku lat 90. XX w. w politologii i naukach społecznych zarówno rosyjskich, jak i polskich funkcjonuje nazwa „Azja Centralna” rozumiana jako obszar dawnych azjatyckich republik radzieckich. Jednakże ze względu na to, że działalność głównego bohatera tej książki miała miejsce w XIX w., w opracowaniu wykorzystany został termin „Azja Środkowa”.


  „Ruchliwy, przedsiębiorczy i rzutki element polski w Turkiestanie”


  Leon Barszczewski jest częścią pewnej całości. Jego barwne i bogate życie stanowi przejaw niemal zupełnie nieuświadamianego przez nas procesu.


  […] ruchliwy, przedsiębiorczy i rzutki element polski w Turkiestanie mógłby w przyszłości oddać nieocenione usługi polskim interesom na Wschodzie. Rzadko która część Rosji była tak zawojowana przez polskiego kupca i przedsiębiorcę jak Turkiestan. Punktualność, uczciwość w interesach, grzeczność i obrotność w obejściu zjednały sławę Polaków wśród wszystkich ludów od Uralu i Tien-szanu do granic Persji i Morza Kaspijskiego. […] Gdy w przyszłości handlowa Polska nawiąże stosunki z Turkiestanem, najbliższym producentem bawełnianego surowca, to jego nowi pionierzy mogą być pewni, iż paszport państwa polskiego będzie najlepszym kluczem do zaufania muzułmańskiej ludności kraju, dziś jego jedynej produktywnej warstwy


  – pisał w swej książce Przez płonący Wschód Ferdynand Goetel, nasz wybitny pisarz i publicysta, w PRL skazany na niebyt jako niewygodny świadek zbrodni katyńskiej. Będąc poddanym austro-węgierskim, trafił do obozu jenieckiego w rosyjskim Turkiestanie. Uciekł stamtąd przed bolszewikami, wśród których notabene brylował tam wówczas inny Polak, Władysław Figielski, nauczyciel gimnazjum w Samarkandzie, przewodniczący TurkSowNarKomu[1]. Gdy się bowiem patrzy oddzielnie na kariery wielu Polaków, którzy zapisali się chlubnie w historii Azji Środkowej czy Zakaukazia, czy to jako carscy oficerowie, czy jako inżynierowie, lekarze, geolodzy itd. – umyka nam z pola widzenia właśnie cały proces. Otóż daleko od ojczystych ziem, gdzieś tam hen, hen nad Amu-darią, Syr-darią, Araksem czy Kurą, Polacy przeobrazili się w nowoczesny naród diaspory. Dynamika ich kulturowo-zawodowej ekspansji w latach poprzedzających pierwszą wojnę światową przerażała np. jednego z orędowników „wielkoruskiej sprawy”, generała Aleksieja Kuropatkina, w swoim czasie jednego z nieudolnych rządców Turkiestanu. Słusznie, gdyby bowiem wypadki potoczyły się nieco inaczej – śmiem twierdzić – mogli oni zdominować Rosję, a przynajmniej jej południowe okrainy.


  Proces ten zahamowało odzyskanie przez Polskę niepodległości, bolszewicki przewrót i okrucieństwa wojny domowej w Rosji, wreszcie masowy exodus naszych rodaków ze Wschodu do nowej Ojczyzny po pokoju ryskim. A potem zniknął z naszej świadomości i naszej wiedzy o nas samych. „Handlowa Polska” nie nawiązała przecież „stosunków z Turkiestanem”, a i w niepodległej II Rzeczpospolitej potencjał nowych, „wschodnich” Polaków nie został chyba w pełni wykorzystany.


  Dlaczego zatem teraz nie przypomnieć tych niebywałych i mało znanych kart naszej historii? Można by przecież otworzyć kiedyś, może w Siedlcach, Muzeum Polaków w Rosji im. Leona Barszczewskiego. Muzeum dokumentujące i popularyzujące unikalny dorobek naszych rodaków na peryferiach Imperium Rosyjskiego. A przy okazji przybliżające dalekie kultury, z którymi przyszło im się zetknąć. Zebrałoby się tego naprawdę sporo.


  Przeorajmy zatem (nie)świadomość naszych decydentów od kultury. Pułkownik Barszczewski i jemu podobni byli jak najbardziej „twórcami polskiej kultury”. I to jakże fascynującymi! Nie tylko ci od „trzynastozgłoskowców”.


  Jerzy Rohoziński

  


  [1] TurkSowNarKom – Rada Komisarzy Ludowych Turkiestanu.


  Znałem pułkownika Barszczewskiego. Był wysoki, barczysty. Wysoko sklepione wypukłe czoło przypominało Sokratesa. Nosił sporą jasną brodę. Ruchy miał żywe, oczy – chyba błękitne – przenikliwe. Opowiadał o swoich przeżyciach podróżniczych chętnie i barwnie. Czasem z humorem demonstrował „sztuki magiczne”, którymi budził wśród prymitywnych górali azjatyckich wiarę w swoje siły nadprzyrodzone, co oddawało mu nieraz nieocenione usługi, do uratowania życia włącznie. Pamiętam, jak z werwą (choć spokojnie i elegancko) w karnawale 1908 tańczył, a chyba i prowadził mazura na balu szkolnym w szkole swojej córki.


  Jan Sunderland


  Wszystko można pokonać na świecie dobrym słowem i serdeczną prostotą, nie zaś dumą i pychą…


  Leon Barszczewski
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  Rozdział I


  „Z rozmów i wrażeń. Azjatyckie przygody wojskowego”


  Podpułkownik Leon Barszczewski… Ale niech przypomnę z góry, że p. Barszczewski jest osobistością dobrze znaną w świecie naukowym, jako przyrodnik i podróżnik. Buchara i Turkiestan[1] są głównym polem jego studiów, o których niejednokrotnie zdawał sprawę w Ces. Towarzystwie Geograficznym[2], którego jest członkiem i wśród którego uchodzi słusznie za powagę w zakresie nauk geologicznych, zoologicznych i etnograficznych. Ile przygód zaznał, ile odkrył „nowości”, ile czasu i trudu dla nauki poświęcił, zapuszczając się raz po raz w niedostępne górskie okolice u granic Azji!… O tym by szeroko pisać.


  Otóż podpułkownik Barszczewski stoi obecnie z pułkiem swym kwaterą w Siedlcach[3] i traf pomyślny zdarzył, że poszczęściło mi się zetknąć z nim osobiście i spędzić z nim czas pewien na wysoce ciekawej rozmowie – o znanych mi dotąd tylko z opowiadań peregrynacjach jego i przygodach.


  Zastałem go w jego letnim baraku na Bielanach[4], przy pisaniu odpowiedzi do zarządu jakiegoś towarzystwa belgijskiego na propozycję wydzierżawienia jego kopalni węgla[5] niedaleko Pendżykentu[6], w obwodzie samarkandzkim. Nie potrzebowałem wcale przełamywać pierwszych lodów znajomości… Pułkownik Barszczewski – to natura szczera, prosta, wylewna…
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  Dokument potwierdzający przyjęcie Leona Barszczewskiego w poczet członków Cesarskiego Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego [zbiory APAN]


  – Od trzech lat blisko[7] – mówił mi – jestem już w kraju. O przetranslokowanie z dalekiego Południa[8] do stron tutejszych starałem się po stracie żony[9], głównie dla wychowania dzieci. Przyszedłem na świat w guberni kijowskiej[10] przed 52 laty… Wyglądam nieco starzej – prawda? Ha, ciężkie warunki życia wczesnego sieroty[11], idącego o własnych siłach od lat bardzo młodych, a następnie ciągłe życie koczownicze w kraju o małej jeszcze kulturze przysporzyły i zmarszczek, i włosów siwych więcej, niżby się wiekowi należało… W bardzo wczesnej młodości poczułem szczególne zamiłowanie do nauk przyrodniczych i, o ile to było możebnym, pochłaniałem na ławie szkolnej, co się tylko podwinęło pod rękę z dzieł zoologicznych, botanicznych i geologicznych… Praktycznym rezultatem owych bardzo niesystematycznych „studiów” była wcześnie rozwinięta żyłka kolekcjonizmu. Zbierałem owady, jaja ptasie, kamienie; zielniki moje wprawiały nawet w zachwyt nauczyciela botaniki. Tej manii domorosłego zbieracza oddawałem się później, otrzymawszy oficerskie szlify. Miałem też istny kłopot w przewożeniu tych, jak koledzy moi nazywali, „rupieci” z Odessy do Chersonia, stamtąd do Mikołajewa i Kiszyniowa, dokąd przechodziłem z pułkiem[12]. W Kiszyniowie spędziłem czas dłuższy, a że z doświadczenia wiedziałem, jak trudno borykać się z losem sierocie, chciałem więc ułatwić życie innym biedakom i, pozbierawszy opuszczonych malców z różnych najuboższych dzielnic miasta, urządziłem dla nich szkółkę w mieszkaniu własnym, gdzie, oprócz poglądowych wykładów z przyrody, prowadziłem systematyczną naukę stolarstwa, tokarstwa i introligatorstwa… Dotychczas koresponduję z wielu dawnymi uczniami moimi, którym dzieje się nie najgorzej.
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  „Góra «Czukurak». Nasza kopalnia. Okręg samarkandzki”


  [podpisy pod zdjęciami ujęte w cudzysłów są oryginalnymi zachowanymi komentarzami Leona Barszczewskiego]


  Lodowcowa przełęcz w Górach Hissarskich


  – A do Turkiestanu kiedy pan pułkownik został przeniesiony?


  – W roku 1876.


  – Na własne żądanie?


  – Tak, starałem się o to: zawsze mnie pociągał Wschód ze swoją bogatą przyrodą, a właśnie w czasie owym poszukiwano oficerów, którzy by kraj ten badać chcieli i mogli.


  – No i, zdaje się, zbadał go pan dokładnie…


  – Bez przechwałki odpowiem twierdząco. Cały obwód samarkandzki i sąsiednią Bucharę przeszedłem wszerz i wzdłuż i dotarłem do takich miejscowości górskich, w których przede mną nie postała stopa Europejczyka.


  – Robił pan te wycieczki „na ochotnika”, czy też z rozporządzenia władzy?
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  „Przełęcz i lodowiec Rowosang”


  – Ówczesnemu jenerał-gubernatorowi turkiestańskiemu, jenerałowi Kaufmanowi[13], chodziło bardzo tak o poznanie bogactw kopalnianych Turkiestanu, jak i o wyszukanie dróg komunikacyjnych[14]; z początku wydelegowano mnie dla osiągnięcia tych celów „na próbę”[15]… Próba się udała i od tego czasu dość mi było wyrazić życzenie odbycia ekskursji, aby życzeniu temu stawało się zadość natychmiast… Na propozycję udzielenia mi oddziału szeregowców jako eskorty odpowiadałem zawsze odmownie; przeszkadzano by mi tylko w wyprawie. Towarzyszyło mi stale trzech tubylców, z których jeden całą duszą oddany mi: Jakub-Izmail-Dżan-Ogły[16], zarządza obecnie kopalnią węgla około Pendżykentu, którą odkryłem i na zasadzie prawa, przysługującego podówczas eksploatatorom Turkiestanu, otrzymałem na własność.
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  Osuwisko skalne
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  „Widok lodowcowej groty «Tachany-Chiłk» (źródło rzeki Zerawszan)”


  – I eksploatuje pan pułkownik węgiel?



  – Dotychczas w małej ilości: 10 tys. pudów[17] rocznie, którą to ilość obowiązany zresztą jestem wydobyć z kopalni pod grozą utraty prawa własności. Ograniczam się zresztą tak małą ilością i ze względów materialnych: na prowadzenie racjonalnej eksploatacji, a co za tym idzie – na przeprowadzenie kolejki wąskotorowej do Samarkandy[18] na przestrzeni wiorst 90[19] dla ułatwienia zbytu nie posiadam środków odpowiednich, a układy o utworzenie odpowiedniego towarzystwa kapitalistów wloką się leniwo… Gdybym był na miejscu, to co innego, ale „przez posłów wilk nie syty”.


  – Czy oprócz węgla odkrył pan w Turkiestanie i inne jakie pokłady?


  – Tak: pokłady rudy żelaznej i miedzianej, jaspisu i turkusów; z tych jednak sam nie korzystam.


  – Czy, według zdania pana, posiada kraj ten i inne jakie bogactwa mineralne?


  – Niewątpliwie: odnajdywałem w różnych miejscowościach około Amu-Darii[20] piasek złotodajny i mam pewne dane, że, zwłaszcza w granicach Buchary, niebawem okaże się nafta.


  – Dlaczegóż więc nie robi się odpowiednich poszukiwań?


  Pułkownik szeroko rozłożył ręce, wzruszył ramionami, uśmiechnął się i rzekł krótko:


  – Improductivité slave![21]…


  I zmieniając temat rozmowy, jął mi z nieudającą się odtworzyć barwnością opowiadać jedną z wycieczek swoich.


  – Było to w roku 1878. Wybrałem się na lodowiec Fi-Turak[22] („Gniazdo-niebezpieczne” w języku tubylców) na Pamirze. Wysłany tam byłem przez jenerała Kaufmana dla wyszukania przejścia na Hindu-Kusz[23]. Trzech wziąłem ze sobą tubylców i kilkanaście koni, objuczonych różnymi potrzebnymi instrumentami geognozyjnymi, tudzież zapasami żywności… Dotarliśmy do lodowca, na którym tak nas zasypała zawierucha śnieżna, że z utworzonej ze śniegu olbrzymiej groty, wysokości paropiętrowej kamienicy, w ciągu dni osiemnastu krokuśmy ruszyć nie mogli. Dzień i noc pracowaliśmy na zmianę nad wybiciem przejścia – nadaremnie. Była to Syzyfowa praca; śnieg walił płatami, jakich w życiu nie widziałem nigdy. Szczęściem w nieszczęściu było oderwanie się z góry kawału lodowca, który utworzył barykadę przeciw nacierającemu na nas żywiołowi, inaczej bylibyśmy ze wszystkich stron przez śnieg zasypani… I tu jednak bez straty się nie obeszło: część opadłego na naszą powierzchnię lodowca oderwała się od całości i runęła w przepaść, pociągając za sobą parę najlepiej objuczonych zapasami żywności koni… Wkrótce tedy pozbawieni zostaliśmy zupełnie żywności i przez kilka dni musieliśmy się żywić małymi racjami suchej herbaty popijanej wodą… Konie, ażeby głód zaspokoić, poogryzały sobie grzywy i ogony… Byliśmy przygotowani na śmierć głodową, pomimo to, że przez lunetę dostrzegałem w górze łąkę pokrytą roślinnością. Mój wierny Jakub zdobył się wreszcie na krok heroiczny… niewiele zresztą tracił, a może wolał nawet znaleźć śmierć natychmiastową przez zwalenie się w przepaść, niż konać powoli śmiercią głodową… Zaczął drapać się w górę po niedostępnych na oko urwiskach, czołgał się miejscami na brzuchu i niebawem znikł z moich oczu. Dopiero pod wieczór dnia następnego usłyszeliśmy z góry okrzyki radosne… W odpowiedzi dałem kilka strzałów, powtórzonych po kilkakroć przez echo górskie… Przeszło jeszcze godzin parę radosnego oczekiwania i oto ujrzeliśmy całego w łachmanach Jakuba, pełznącego na czworakach i dźwigającego na plecach różne korzenie: asafitydy[24], riskak (cebulka górska), odżut (słodko-gorzkawy korzeń), charcz (grzybek). Możesz pan sobie wyobrazić, jakimi oczami spoglądaliśmy na te dary po kilkudniowym poście!… Teraz pan powiesz: uratowani! Posłuchaj pan dalej. Zaledwie zgryźliśmy parę korzonków, siły nas opuściły i zasnęliśmy wszyscy snem twardym… Po przebudzeniu nie ujrzeliśmy już zapasów: pożarły je doszczętnie konie, z których jeden zdechł niebawem z przejedzenia. Na drugi dzień o świcie, pod wodzą Jakuba, poszli dwaj moi przewodnicy poszukiwać przejścia, ile że śnieg topnieć zaczął; ja zostałem na miejscu, śledząc przez lunetę każdy ruch śmiałków… A gdy tam na górze zatknęli chorągiew, zaimprowizowaną z chałatu… podrapałem się i ja w ich ślady… śmiech, płacz, uściski były wyrazem naszego szczęścia… Przez lunetę widzę wioskę, rozróżniam nawet ludzi… wydaje się nam ona tak blisko… Ruszamy w jej stronę z otuchą – i docieramy do celu na drugi dzień pod wieczór. Wieś okazała się zaludnioną przez Eskanderów niebieskookich, potomków żołnierzy Aleksandra Wielkiego, w których mowie zauważyłem wiele słów sanskryckich[25]. Oczywiście nie rozumieliśmy się zupełnie. Powitano nas z dość wrogim zdziwieniem, udzielenie jednak na migi porady lekarskiej kilku chorym z pożądanym skutkiem pojednało nas z ludnością. Zabawiliśmy wśród nich parę tygodni, mając na względzie i odpoczynek, i poznanie ludności, wśród której nie postała jeszcze nigdy stopa europejska. Mieszkańcy tej osady górskiej okazali się monoteistami, nieuznającymi żadnych obrzędów religijnych. Podczas krótkiej modlitwy wznosili oni zawsze wzrok ku niebu, wskazując, iż tam jest siła, która rządzi wszystkim. Wkrótce zaprzyjaźniłem się z tym ludem natury, który pędził życie bez trosk, nie znając pieniędzy i niepowodzeń materialnych… Żywili się morwą suszoną[26] i podpłomykami z mąki dżutowej[27]; kobiety, na wpół ubrane, twarzy, na wzór muzułmanek, nie zakrywały. Teraz wszystko się tam już zmieniło – czy na lepsze, nie wiem. Nie jestem pewien, czy ludność ta nie złorzeczy obecnie „Kata-Tabibowi” („Wielki Lekarz”), jak mnie nazywano, za którego pośrednictwem zapoznała się ona potem z dobrodziejstwami cywilizacji…


  L.[28]
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  „Pul-i Machma-Giza, most blisko osady Deminara. Okręg samarkandzki”

  


  [1] W wyniku podbojów krajów Azji Środkowej w 1865 r. wojska rosyjskie zdobyły Taszkent, a w 1868 Samarkandę. W tymże 1868 r. protektorat Rosji objął Emirat Buchary, a pięć lat później Chanat Chiwy. Chanat kokandzki (z Taszkentem) i północne tereny Emiratu Buchary (z Samarkandą) w 1876 r. zostały wcielone do Rosji i weszły w skład utworzonego w 1867 r. Generał-Gubernatorstwa Turkiestańskiego, które w 1886 r. przemianowano na Kraj Turkiestański.


  [2] Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne z siedzibą w Petersburgu (w latach 1850–1917 Cesarskie Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne) powstało w 1845 r. Jego członkami było wielu Polaków, m.in.: Benedykt Dybowski, Aleksander Czekanowski, Bronisław Grąbczewski, Karol Bohdanowicz czy Wacław Sieroszewski. Leon Barszczewski został zaliczony w poczet członków towarzystwa 7 lutego 1896 r.; ponadto był członkiem korespondentem Cesarskiego Moskiewskiego Towarzystwa Badaczy Przyrody oraz członkiem zwyczajnym Cesarskiego Towarzystwa Ichtiologicznego Aklimatyzacji Geologicznej i Botanicznej.


  [3] Koszary wojsk carskich znajdowały się wówczas na przedmieściu Roskosz (obecnie dzielnica Siedlec) usytuowanym po drugiej stronie torów, na południe od dworca kolejowego, i ciągnęły się aż do osady Sekuła.


  [4] Chodzi o szkolenie poligonowe, które odbywało się w okresie letnim (od początku maja do końca sierpnia) na Bielańskim Polu Wojennym pod Warszawą. Tam też tymczasowo kwaterował sztab 47 Rezerwowej Brygady Piechoty i wchodzący do niej 188 Krasnostawski Rezerwowy Pułk Piechoty, którego pierwszym batalionem dowodził Leon Barszczewski. Pułki 47 brygady były zwykle kierowane na obozy na tzw. bliższe Bielany (od rogatek marymonckich do obecnej ulicy Dewajtis, po wschodniej stronie szosy marymonckiej). W trakcie tego szkolenia oficerowie mieszkali przeważnie w barakach, a żołnierze w barakach lub namiotach. [Za uzyskane informacje dziękuję Andrzejowi Buczyńskiemu ze Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego].


  [5] Kopalnie te znajdowały się w miejscowości Pojan-Gizan niedaleko wsi Magian w okręgu samarkandzkim.


  [6] Pendżykent (Pandżakent) – obecnie miasto w Tadżykistanie nad rzeką Zerawszan niedaleko granicy z Uzbekistanem, 70 km na wschód od Samarkandy.


  [7] Leon Barszczewski został przeniesiony do Siedlec w 1897 r.


  [8] Określenie to zostało użyte ogólnie i nieprecyzyjnie, a dotyczyło Azji Środkowej.


  [9] Żona Leona Barszczewskiego, Irena Niedźwiecka (ur. 15 lipca 1863 r.), zmarła w Samarkandzie 27 listopada 1890 r. W rodzinie nie zachował się żaden przekaz mówiący o tym, aby Leon Barszczewski starał się o wcześniejsze przeniesienie na tereny Królestwa Polskiego.


  [10] Skrót myślowy. Leon Barszczewski miał na myśli to, iż dzieciństwo spędził w guberni kijowskiej. Naprawdę urodził się w Warszawie, choć nie zachował się żaden dokument potwierdzający ten fakt. W dokumencie Stan służby Leona Barszczewskiego w armii carskiej [PAN Archiwum w Warszawie, sygn. III-131] napisano, iż „pochodzi z rodziny szlacheckiej z guberni kijowskiej. Wyznania rzymsko-katolickiego. […] Majątku rodowego lub nabytego nie posiada”.


  [11] Leon Barszczewski stracił matkę w wieku czterech lat, a ojca w wieku lat ośmiu (pierwsza informacja pochodzi z jego notatki pozostawionej na mapie guberni chersońskiej, a druga z Dziennika z wojny rosyjsko-japońskiej, gdzie zanotował, że w wieku ośmiu lat został sierotą).


  [12] W latach 1867–1876 Leon Barszczewski służył w 55 Podolskim Pułku Piechoty w guberni chersońskiej i Besarabii. W tym okresie: 22 czerwca 1868 r. został mianowany na stopień chorążego, 3 sierpnia 1873 r. otrzymał awans na podporucznika, a 28 czerwca 1875 r. uzyskał stopień porucznika. Od 1870 r. był okresowym członkiem sądu przy zarządzie chersońskiego gubernialnego naczelnika wojskowego, co świadczyło o jego odpowiednich kwalifikacjach i wysokiej moralności. [Wszystkie zawarte w publikacji informacje i wyjaśnienia dotyczące przebiegu służby wojskowej Leona Barszczewskiego dzięki uprzejmości dra Mariusza Kulika z Instytutu Historii Polskiej Akademii Nauk].


  [13] Konstantin Pietrowicz von Kaufman (1818–1882) – rosyjski generał, prowadził podbój i kolonizację Azji Środkowej. W latach 1867–1881 generał-gubernator Kraju Turkiestańskiego i dowódca Turkiestańskiego Okręgu Wojskowego.


  [14] Chodziło o możliwość eksploatacji przez carską Rosję nowo podbitego kraju oraz o rozpoznanie dróg komunikacyjnych, a przede wszystkim perspektywy przerzutu wojska do Afganistanu i Indii, kluczowego elementu Wielkiej Gry.


  [15] Wydaje się, iż w tym wypadku chodziło o sprawdzenie predyspozycji Barszczewskiego do prowadzenia działań wywiadowczych.


  [16] Jakub Izmaiłdżanow – przewodnik i przyjaciel Leona Barszczewskiego oraz jego rodziny, był Sartem.


  [17] Około 164 t (1 pud = 16,38 kg).


  [18] Samarkanda – miasto w południowym Uzbekistanie, jedno z najstarszych miast na świecie, jego historia liczy ok. 2750 lat; starożytna Marakanda; główny ośrodek handlowy jedwabnego szlaku. Jedna z legend wyjaśniających powstanie nazwy „Samarkanda” mówi, że w zamierzchłych czasach żył pewien człowiek o imieniu Samar, który w tym pustynnym miejscu zaczął kopać studnię (słowo „kopać” w miejscowym języku brzmi kand). Ludzie, którzy zaczęli osiedlać się wokół tej studni, nazwali to miejsce Samarkand, czyli „Samar-kopał” [za: Michał Łabenda, Abdurasul Niyazov, Życie codzienne w Samarkandzie, Warszawa 2007].


  [19] Około 97 km (od 1835 r. 1 wiorsta = 1066,78 m).


  [20] Amu-daria (w starożytności Oksus) – rzeka w Uzbekistanie, Turkmenistanie i Afganistanie, jej odcinek stanowi także granicę Tadżykistanu; powstaje z połączenia rzek Pandż i Wachsz.


  [21] Improductivité slave (fr.) – słowiańska nieproduktywność. Wyrażenie zaczerpnięte z powieści Bez dogmatu (1891) Henryka Sienkiewicza.


  [22] Lodowiec Fiturak był usytułowany pośrodku Grzbietu Hissarskiego. Prawdopodobnie wyprawa ta była tożsama z „badaniem dróg do Afganistanu” (opisanym w rozdziale VII) lub bezpośrednio je poprzedzała.


  [23] Wydarzenie to dotyczy jednej z pierwszych wypraw Barszczewskiego, o znaczeniu militarnym, której zadaniem było zbadanie możliwości przemieszczania w ten rejon wojsk armii carskiej. Zadania, które realizował Leon Barszczewski w ramach służby w oddziale topograficznym batalionu samarkandzkiego, polegały m.in. na rozpoznawaniu i kartowaniu nowego terenu oraz tworzeniu map i były wpisane w rozległą strategię poszerzania wpływów carskiej Rosji na arenie rozgrywek militarno-dyplomatycznych w tzw. Wielkiej Grze, toczonej na tych obszarach przez Rosję i Wielką Brytanię. Więcej na ten temat w książce: Peter Hopkirk, Wielka Gra, Poznań 2011.


  [24] Asafityda (właśc. asafetyda, inaczej: zapaliczka cuchnąca, zakrzewka cuchnąca, asant cuchnący) – bylina z rodziny selerowatych. Występuje m.in. w Azji Środkowej. Dostarcza gumożywicy Asa foetida, stosowanej jako lek, a także jako przyprawa o ostrym, gorzkawym smaku i zapachu podobnym do woni czosnku. Jej korzenie i kłącza stosowano dawniej w nalewkach jako środek uspokajający.


  [25] Sanskryt – język indoaryjski z rodziny języków indoeuropejskich, używany od ok. 3500 lat, szczątkowo zachowany w krajach Azji Środkowej. Współcześnie używany w kulturze indyjskiej jako język religii, liturgii, filozofii, nauki, poezji i dramatu. System fonetyczny sanskrytu (mimo dużych różnic) jest zbliżony do wymowy języka polskiego. Więcej na ten temat w książce: Marek Mejor, Sanskryt, Warszawa 2000.


  [26] „Drzewa morwowe są ogromne, rozłożyste. Pod niemi rozpościera się dery i trzęsie morwy tak, jak u nas jabłka” – Bronisław Grąbczewski, Podróże po Azji Środkowej 1885–1890, Warszawa 2010, s. 507. Według przekazu rodzinnego oficer carski i podróżnik Bronisław Grąbczewski (1855–1926) planował wraz z Leonem Barszczewskim jakąś wspólną wyprawę, która jednak, z nieznanych powodów, nie doszła do skutku.


  [27] Chodzi zapewne o odmianę sorga – sorgo zwisłe (Sorghum cernuum), w Azji Środkowej zwane także dżugarą.


  [28] Leon Połoński (1833–1913; „L.”, „L.P.”) – polski literat i publicysta piszący przeważnie w języku rosyjskim. Redaktor ukazującego się w Petersburgu polskojęzycznego czasopisma „Kraj”, w którego dodatku „Życie i Sztuka” (nr 43) w 1901 r., został opublikowany cytowany artykuł.
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  „Typ bogatego mieszkańca gór pamirskich”


  Rozdział II


  Trudne początki…


  Działo się to pod koniec XIX wieku. W nowej, prawie jeszcze niezabudowanej dzielnicy Samarkandy, miasta turkiestańskiego czczonego przez mahometan[1], stał dom otoczony wielkim ogrodem i winnicami. Ogród przecinały drobne kanały, dostarczające wodę do stawów i zapewniające wilgoć drzewom, krzewom i pozostałej roślinności. Dom ten zamieszkiwała rodzina Barszczewskich: ojciec Leon, oficer wojsk rosyjskich, matka Irena i ich dzieciarnia. Wnętrze domu – meble z drewna orzechowego, firanki i portiery z jedwabiu oraz całe urządzenie mieszkania – było dziełem rąk ojca rodziny. Leon Barszczewski wszystkie wolne chwile spędzał w swoim warsztacie, wykonując osobiście różne, nawet najdrobniejsze przedmioty służące do domowego użytku i upiększające ich mieszkanie. Tych wolnych chwil było jednak niewiele. Jako wojskowy i podróżnik większą część roku spędzał poza domem, wśród gór.


  Podczas krótkiej, bezśnieżnej, ciepłej i dżdżystej zimy, a także podczas wiosny zaczynającej się w lutym i trwającej do maja Leon Barszczewski przebywał z rodziną. Resztę roku poświęcał podróżom. Każdy jego powrót z wyprawy był dla dzieci prawdziwym świętem – przywoził z gór wiele najrozmaitszych rzeczy, mnóstwo najcudniejszych opowiadań o przygodach i ciekawych wydarzeniach wypełniało im całe dnie i wieczory. Dzieci wykorzystywały każdą chwilę, by usłyszeć od ojca jakąś historię, a jednocześnie rwały się do pomocy w porządkowaniu przywiezionych zbiorów.


  Mała Jadzia zapamiętała, jak pewnego razu, czekając na ojca w jego gabinecie, zasnęła pod biurkiem. Obudziła ją, jak jej się wydawało, rozmowa. To ojciec, pisząc pamiętnik i opracowując swoje notatki podróżnicze, odczytywał je na głos. Odtąd ulubionym miejscem dziewczynki w gabinecie była niewielka przestrzeń pod biurkiem, skąd, zachowując absolutną ciszę, aby nie przeszkadzać skupieniu myśli, mogła słuchać pracującego ojca i gdzie po dziecinnemu przeżywała jego przygody.


  Stosunek dzieci do ojca ukształtowała ich matka. Kochając męża i doceniając jego prace badawcze i podróże, do czego otoczenie odnosiło się raczej nieufnie, Irena Barszczewska potrafiła wpoić dzieciom przekonanie, iż wyjazdy ojca są koniecznością i że bez nich im wszystkim, a ojcu przede wszystkim, byłoby źle. W czasie dalekich podróży Leona Barszczewskiego, trwających nieraz siedem miesięcy, rodzina żyła myślą o nim, oczekując jego powrotu. Pobyt ojca z dziećmi wypełniały opowiadania i wspólne przeżywanie jego przygód, a potem przygotowywanie nowych wypraw. Żona nie mogła towarzyszyć mu w wyprawach ze względu na konieczność zajmowania się gromadką małych jeszcze dzieci. Wspierała go jednak, dbała o należyte przygotowanie wszystkiego do podróży i nieustannie syciła w dziecięcych sercach podziw dla ojca.
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  Na pierwszym planie medresy Uług-Bega i Szir-Dor, w głębi ruiny meczetu Bibi-Chanym. Plac Registan, Samarkanda


  Wewnętrzny dziedziniec medresy Tilla-Kari, Samarkanda


  Irena i Leon Barszczewscy żyli ze sobą zaledwie dziesięć lat. Jednak w ciągu tego krótkiego czasu wytworzyła się pomiędzy nimi niezwykle silna i serdeczna więź. Miłością otaczali nie tylko najbliższych, lecz promieniowała ona dalej, na wszystkich potrzebujących opieki i ciepła. To przede wszystkim zjednało im ogólny szacunek. Kolonia polska w Samarkandzie, o którą troskliwie dbała Irena Barszczewska, boleśnie odczuła stratę swej dzielnej opiekunki. Po jej śmierci w 1890 roku cała miłość dzieci skupiła się więc na ojcu, którego życie i praca stały się dla nich wzorem.
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  „Były nasz dom w Samarkandzie”. Dom, w którym mieszkał Leon Barszczewski ze swoją rodziną


  Nad grobem żony i matki, Samarkanda, 1890 r.


  ***


  Rodzice Leona Barszczewskiego mieszkali na Ukrainie, gdzie posiadali „dobra ziemskie”. Gdy zostały skonfiskowane przez rząd rosyjski po upadku powstania w 1831 roku, ojciec Leona, Szymon Barszczewski, osiedlił się pod Kijowem, „pracując w dalszym ciągu na roli, ale już nie swojej”[2]. Leon Barszczewski urodził się w Warszawie 20 lutego 1849 roku.
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  Ojciec Leona, Szymon Barszczewski
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  Brat Leona, Ignacy Barszczewski, z jego dziećmi na podwórzu domostwa w Samarkandzie



  Liczne potomstwo Szymona i Adelajdy Barszczewskich (siedmiu synów i jedna córka[3]) rozproszyło się po całej Rosji[4]. Starsi synowie ukończyli szkoły w Petersburgu i w Moskwie, młodsi zaś – Konstanty[5], Leon i Ignacy[6], zostali umieszczeni po śmierci rodziców w kijowskim gimnazjum wojskowym[7]. Opiekę nad najmłodszymi braćmi objęła ich zamężna już wtedy siostra, Maria Kostrič, mieszkająca wraz z mężem w Czerkasach na ziemi kijowskiej. U swojej siostry kadet Leon Barszczewski spędzał wszystkie szkolne wakacje. O tych czasach wspominał w pamiętnikach pozostawionych dzieciom. Jeszcze jako młody chłopak pewnego dnia wybrał się na samotną wycieczkę. Nad brzegiem Dniestru, uganiając się za motylami i żuczkami, znalazł starą terakotową figurkę. Zastanawiając się, co to za przedmiot i jakie może mieć przeznaczenie, poprosił starszych o wyjaśnienia. Niestety, nikt nie umiał zaspokoić jego ciekawości. Ponieważ zaintrygowało go to znalezisko, postanowił sam dotrzeć do interesującej go prawdy. Od tej chwili nie opuszczało go pragnienie poznawania skrytych w przyrodzie tajemnic.
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  Brat Leona, Konstanty Barszczewski (pierwszy od lewej) z przyjacielem oraz ordynansem


  Leon Barszczewski dobrze się uczył, szczególnym zainteresowaniem obdarzał przyrodę i geografię. Już wówczas w jego młodej głowie rodziły się podróżnicze pomysły, podsycane marzeniami o poznaniu świata i jego tajemnic. Z tymi marzeniami splatały się również te o powrocie do wyzwolonej ojczyzny. Po zdaniu egzaminów maturalnych w 1866 roku wstąpił do 2 Konstantynowskiej Szkoły Wojskowej w Petersburgu[8]. Podczas egzaminu z historii został sprowokowany przez wykładowcę, pytającego go o „bunty Polaków”. Zagrała młoda polska krew. Odpowiedzią na prowokujące pytanie była apoteoza powstańców. To przesądziło o tym, iż Barszczewski został relegowany ze szkoły i przeniesiony w 1868 roku jako junkier[9] do pułku piechoty stacjonującego w guberni chersońskiej[10] na południu Rosji[11].


  Młody Polak, oficer carski, cierpiał wśród prowincjonalnej rosyjskiej głuszy, w sąsiedztwie ludzi mało inteligentnych. Aby nie ulec oddziaływaniu otoczenia, rzucił się w wir pracy[12]. Postanowił za wszelką cenę osiągnąć swój wymarzony cel: zostać podróżnikiem. Rozpoczął naukę wielu przydatnych rzemiosł. Doskonale opanował stolarkę (nauczył się rzeźbić w drewnie), w pułku skończył kursy kucharskie, przeszedł przez szwalnię wojskową, zdobywając tytuł majstra krawieckiego, skończył kursy szewski i kowalski, uzyskując tytuł majstra także i tych dwóch rzemiosł[13]. Uprawiał poza tym różne sporty: wyśmienicie jeździł konno, pływał, strzelał, fechtował się doskonale. Ponieważ nie palił ani nie pił, wszystkie zaoszczędzone pieniądze przeznaczał na kompletowanie własnej biblioteki naukowej. Właśnie w tym okresie zakupił aparat fotograficzny, aby na kliszach utrwalać odwiedzane miejsca. Podczas manewrów letnich w 1874 roku przypadkowo zetknął się z zawodowym fotografem Nikołajem Siemionowiczem Osipowem i dopiero pod jego kierunkiem poznał tajniki sztuki fotografowania. Osipow był jednocześnie utalentowanym akwarelistą. To jemu bez wątpienia zawdzięcza Leon Barszczewski swoje późniejsze sukcesy fotograficzne[14] (m.in. złoty medal na wystawie fotograficznej w Paryżu[15]). „Trzeba nie tylko potrafić robić zdjęcia – wpajał mu Nikołaj Siemionowicz – trzeba także umieć patrzeć i odtwarzać tylko rzeczy istotnie piękne lub na utrwalenie zasługujące”. Podczas swego dwudziestoletniego pobytu na ziemiach środkowoazjatyckich Leon Barszczewski zgromadził tysiące klisz ilustrujących piękno gór, dolin, rzek, a nade wszystko lodowców. Zaledwie kilkaset z nich dotrwało do dzisiaj.


  W pułku Barszczewski ukończył także kursy medyczne, które uświadomiły mu istnienie wielu problemów. Przyglądając się życiu chłopów rosyjskich, przekonał się o ich niskim poziomie higieny. Widząc wszechobecne po wsiach choroby, które dziesiątkowały miejscową ludność, postanowił przyjść jej z pomocą. Zapalił się do tego pomysłu i zaczął marzyć o ukończeniu wojskowej szkoły medycznej. Lekarz pułkowy i władze wojskowe, doceniając jego zapał oraz nienaganną postawę, poparły te usiłowania, kierując go do wojskowej akademii medycznej[16]. Ale przypadek zdecydował, że losy Polaka potoczyły się inaczej. W tym czasie władze wojskowe ogłosiły nabór na dobrowolny wyjazd do świeżo zdobytego przez Rosjan Turkiestanu. Wiadomość o tym przekreśliła plany studiów medycznych Leona Barszczewskiego, bo nagle otworzyła się przed nim możliwość penetracji całkowicie nieznanego kraju. Bezzwłocznie zgłosił gotowość wyjazdu do Turkiestanu.

  


  [1] Współcześnie raczej „muzułmanów”. Obie formy w języku polskim są poprawne, jednak określenie „mahometanie” sugeruje kogoś wierzącego w Mahometa, a nie w Proroka. „Muzułmanin” to spolszczona wersja arabskiego „muslim”, co oznacza „ten, który poddaje się woli Boga”, stąd ta forma jest przez samych wyznawców preferowana.


  [2] Tej historii nie udało się dokładnie wyjaśnić. Według przekazów rodzinnych ojciec Leona, Szymon Tadeusz Barszczewski (ur. 20 października 1810 r. w Jeleniewie, na północ od Suwałk, w parafii Leszczewo – akt nr 160), był weteranem powstania listopadowego, ale kiedy wybuchło powstanie, miał zaledwie 21 lat i nie udało się ustalić, czy posiadał już wtedy jakiś majątek. Być może „dobra ziemskie”, o których mowa, zostały mu zarekwirowane za udział w innych ruchach narodowo-wyzwoleńczych na Ukrainie. Szymon Barszczewski przez jakiś czas mieszkał z rodziną w miejscowości Aleksandrowka (gmina Ananiw w guberni kijowskiej), gdzie w 1853 r. zmarła jego żona, Adelajda z Nowickich, matka Leona. Miejscowi włościanie z wdzięczności dla Szymona i Adelajdy Barszczewskich nazywali tę miejscowość Barszczagowką. Szymon zmarł w 1857 r. na Ukrainie.


  [3] Interesująca legenda, przekazywana przez pokolenia (od ok. XVI w.) w rodzinie Barszczewskich, mówi o ośmiu braciach, którzy dawno temu mieli wziąć czynny udział w wielkiej bitwie, w której siedmiu z nich poległo. Jedynemu pozostałemu przy życiu za zasługi całej rodziny nadano tytuł szlachecki oraz herb. Na pamiątkę wspomnianej bitwy na tarczy herbowej znalazła się strzała skierowana grotem ku górze, skrzyżowana z szablą, a w rozwidleniu strzały umieszczono cyfrę osiem. Cyfra ta okazała się mieć odzwierciedlenie w dziejach familii, gdyż we wszystkich zbadanych kolejnych pokoleniach tej rodziny żyjących w XIX w. na świat przychodziło dokładnie ośmioro dzieci. Najstarszym ustalonym przodkiem tego rodu był, urodzony ok. 1760 r. w miejscowości Jemieliste (w parafii Filipów niedaleko Suwałk), Mateusz Barszczewski. Mateusz Barszczewski z małżeństwa z Zofią Iwanicką [za informację dziękuję Michałowi Marciniakowi] miał ośmioro dzieci, w tym m.in. Romualda i Macieja. Maciej Barszczewski, „stanu rolniczego, gospodarz”, z Józefatą Żukowską doczekał się także ośmiorga dzieci. Jednym z nich był Szymon, ojciec Leona Barszczewskiego, a innym Jan – założyciel linii warszawskiej tej rodziny.


  [4] Starsi synowie Szymona (Szczepan, Lech, Piotr i Michał) wzięli udział w powstaniu styczniowym. Szczepan przez wiele lat był więziony w Twierdzy Szlisselburskiej pod Petersburgiem, a pozostali zostali zesłani na Syberię i ich dalszych losów, jak do tej pory, nie udało się ustalić.


  [5] Konstanty Filip Barszczewski (1845–?) – w armii rosyjskiej służył od 1864 r.; ukończył korpus kadetów, a w 1866 r. szkołę wojskową i został awansowany na oficera; w 1890 r. otrzymał awans na podpułkownika; w latach 1893–1903 był dowódcą batalionu w 3 pułku piechoty w Moskiewskim Okręgu Wojskowym.


  [6] Ignacy Barszczewski (1850–?) – w armii rosyjskiej służył od 1872 r.; jako sztabskapitan Stawropolskiego Pułku Piechoty w 1878 r. został odznaczony Orderem św. Jerzego IV stopnia, w pułku tym służył do 1898 r., kiedy to otrzymał awans na pułkownika; w latach 1900–1901 był dowódcą 4. Kaukaskiego Batalionu Strzelców.


  [7] Sześcioklasowe Gimnazjum Wojskowe im. św. Włodzimierza w Kijowie dawało wykształcenie ogólnokształcące i przygotowywało do zawodowej służby wojskowej. Wykładano tam m.in.: religię, historię, geografię, matematykę, fizykę, kosmografię, rysunek geometryczny, nauczano języków: rosyjskiego, staro-cerkiewno-słowiańskiego, francuskiego i niemieckiego. Według tradycji rodzinnej Leon Barszczewski i jego dwaj bracia trafili do tej szkoły w wyniku jednej z fal rosyjskich represji po upadku powstania listopadowego, kiedy to nakazywano kierowanie chłopców, sierot i półsierot, do szkół wojskowych, aby w przyszłości zasilili oni armię carską.


  [8] Chodzi o 2 Konstantynowską Szkołę Piechoty w Petersburgu, w której nauka trwała dwa lata. Kształcono w niej przyszłych oficerów piechoty, a jej absolwenci otrzymywali pierwszy stopień oficerski – chorążego (praporszczyk) lub podporucznika. Przyjmowano do niej ok. 20 procent żołnierzy wyznania katolickiego.


  [9] Junkier – słuchacz wyższych szkół wojskowych w Rosji, po których ukończeniu otrzymywał promocję na pierwszy stopień oficerski.


  [10] Dokument Stan służby w armii carskiej Leona Barszczewskiego [APAN, sygn. III-131] podaje, iż 25 września 1867 r. jako junkier został przeniesiony do oddziału liniowego w jednym z pułków 14 Dywizji Piechoty stacjonującej w tym czasie w Odeskim Okręgu Wojskowym, następnie otrzymał przydział do 55 Podolskiego Pułku Piechoty. Przeniesienie do oddziału liniowego w trakcie nauki w uczelni wojskowej nie było rzeczą normalną. Wydarzenie to stanowiło zapewne konsekwencję opisanej wcześniej reakcji Leona Barszczewskiego na prowokację wykładowcy historii.


  [11] Leon Barszczewski został wysłany do szkoły junkrów w Odessie 29 lutego 1868 r. Proces szkolenia wojskowego zakończył tam 20 maja tego roku i powrócił do swojego pułku. Promocję na pierwszy stopień oficerski – chorążego (praporszczyk) – otrzymał 22 stycznia 1869 r., lecz starszeństwo miał liczone od 18 września 1868 r. Różnica między dniem promocji oficerskiej a starszeństwem w danym stopniu była spowodowana obowiązującymi przepisami. Leon Barszczewski, jako osoba, która nie ukończyła pełnego kursu w szkole junkrów, mógł był awansowany dopiero wówczas, gdy na stopień oficerski awansowano wszystkich absolwentów, którzy taki kurs ukończyli.


  [12] W Krótkim przeglądzie autobiografii i podróży Leona Barszczewskiego opracowanym, nieco nieudolnie, przez jego córkę Jadwigę Michałowską napisano m.in.: Po ukończeniu nauk w korpusie i po otrzymaniu stopnia oficerskiego w 1869 roku zacząłem swą pracę nad etnografią i naukami przyrodniczymi na południu Rosji (w gub. Chersońskiej i w Besarabii). Ponieważ moje kwatery wojskowe wypadały przeważnie w wioskach – nie mogłem zaspokoić swej żądzy wiedzy; jednak bardzo często odwiedzałem pobliskie miasta, gdzie mogłem korzystać z bibliotek. A że kraj, w którym przebywałem, był wówczas przedmiotem badań poważnych sił naukowych – postanowiłem poświęcić swe życie podobnym badaniom. W tym też celu uzyskałem przeniesienie do Turkiestanu.


  [13] Były to kursy odbywające się w trakcie różnorodnych szkoleń na kolejne stopnie wojskowe. Pułk w swej strukturze miał wymienione warsztaty, szwalnie itd. Oficer musiał znać ich funkcjonowanie, ponieważ podczas późniejszej służby nimi kierował.


  [14] Zdjęcia Leona Barszczewskiego zostały uznane przez rosyjskich fachowców za drugą najbardziej znaczącą dokumentację ikonograficzną rejonu Azji Środkowej, po słynnym Turkiestańskim albumie rosyjskiego orientalisty Aleksandra L. Kuhna (1840–1888).


  [15] Mowa o Rosyjskiej wystawie hippiczno-etnograficznej, która została zaprezentowana w Paryżu w 1895 r.


  [16] Chodzi o Akademię Medyko-Chirurgiczną w Petersburgu, która podlegała ministerstwu wojny.
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  Mapa gubernii chersońskiej związanej z dzieciństwem i początkiem służby wojskowej Leona Barszczewskiego. Obok miejscowości Aleksandrowka widoczny jest jego dopisek w języku rosyjskim: „Ona też Barszczagowka [zob. przypis 2]. Tu na wzgórzu cmentarnym pochowana jest moja matka, rok 1853”


  Rozdział III


  Droga do Samarkandy


  Porucznik Leon Barszczewski rozpoczął wędrówkę, z innymi ochotnikami i żołnierzami, do Azji w maju 1876 roku. Podróż była bardzo długa i uciążliwa. Po drodze widzieli wiele niezwykle ciekawych okazów i tworów przyrody oraz poznali obyczaje tubylczej ludności, jej wierzenia i zabobony. Szlak wiódł przez: Samarę, Orenburg, Kazalińsk, Karamakczi[1], Pierowsk[2], Turkiestan, Taszkent[3], Czynaz[4], Dżyzak[5], do Samarkandy. Po drodze Barszczewski zebrał liczne przykłady miejscowej fauny, np. w Pierowsku nad brzegiem Syr-darii natknął się na bardzo ciekawą rybę, uważaną przez miejscową ludność za wcielenie złego ducha. Ryba ta w lokalnym narzeczu nosiła nazwę szajtan-dum-bałyk[6], a przez mieszkańców innych okolicznych rejonów nazywana była także: bałyk-musz-dum (ryba mysi ogon), cholaka-dum-bałyk, bakra-dum-bałyk, czyszkan-dum-bałyk. Była to mała ryba z bardzo długim, cienkim ogonem i płaskim łbem, wzdłuż jej grzbietu i boków ciągnął się twardy kościany pancerz, na końcu nosa miała dwa małe rogi i kilka takich samych rożków na innych częściach głowy, a jej tułów zwężał się w kierunku ogona.


  Znalezienie tej ryby wróżyło Barszczewskiemu, według wierzeń miejscowej ludności, olbrzymie przeszkody w drodze, a nawet walkę z samym diabłem, który miałby ukazać się mu na pustyni zwanej głodnym stepem[7]. Młody porucznik śmiał się z tych przepowiedni i pewnie ruszył ze swoim oddziałem w dalszą drogę, która faktycznie okazała się bardzo trudna i niebezpieczna. Wśród lotnych piasków pustyni cały jego oddział omal nie zginął. Wędrowali przeważnie w nocy, a dzień spędzali w cieniu namiotów. Posuwając się w żółwim tempie przez bezkresną pustynię, odczuwali dotkliwie brak żywności, a zwłaszcza wody; żołnierze mdleli z wyczerpania.
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  Leon Barszczewski (siedzi pierwszy z prawej) ze swoimi żołnierzami


  Pewnego dnia, a ściślej poranka, oczom porucznika i jego żołnierzy rozstawiających właśnie namioty ukazał się przepiękny krajobraz. Intrygujące białe budowle, bujna roślinność nad wspaniałym jeziorem nęciły wzrok, wydawały się być tuż-tuż, tak blisko… Żołnierze domagali się natychmiastowego marszu w kierunku tego jeziora. Barszczewski wiedział z lektury książek, iż widziany obraz nie jest rzeczywisty. Było to znane wszystkim podróżującym przez pustynię zjawisko fatamorgany, którego teraz po raz pierwszy sam doświadczył.


  Prości, zmęczeni długą wędrówką żołnierze nie chcieli wierzyć. Śmielsi namawiali wręcz do nieposłuszeństwa, do ruszenia naprzód wbrew rozkazom dowódcy. Sytuacja porucznika była nie do pozazdroszczenia. Sam wśród gromady buntujących się żołnierzy nie widział możliwości przeciwstawienia się ich woli, a jednocześnie rozumiał, że wyruszenie w kierunku złudnego jeziora grozi niechybną śmiercią wśród lotnych piasków pustyni. Wykorzystując ciemnotę i skłonność do zabobonnych wierzeń swych żołnierzy, postanowił przekonać ich, że to złowiona w Syr-darii ryba szatan zaczyna swą zemstę i pcha ludzi do piekła, ukazując złudne miraże. Większość żołnierzy uwierzyła mu. Jednak kilku śmiałków, drwiąc ze słów porucznika, postanowiło wbrew zakazowi udać się w kierunku widzianego jeziora. Barszczewski uprzedzał, iż czyha na nich śmierć, że lotne piaski przysypią ich żywcem. Jednak nie usłuchali przestróg i ze śpiewem ruszyli w kierunku rzekomego jeziora. Pozostali z niepokojem czekali powrotu śmiałków. Wkrótce zobaczyli, że fatamorgana zaczęła blednąć, a potem piękny krajobraz się rozpłynął. Swoich towarzyszy już więcej nie ujrzeli. Burza piaskowa zasypała ich ślady i pogrzebała w piaszczystej mogile.
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  Karawanseraj. Obmurowane źródło na pustyni, miejsce postoju dla karawan


  Spotkanie z karawaną na pustyni


  Jurty koczowników na stepie


  Od tego wydarzenia stosunek żołnierzy do dowódcy zmienił się zasadniczo. Nie tylko wierzyli mu, ale i słuchali go bezapelacyjnie. Uznawali jego wojskową władzę, ale też widzieli w nim jakąś dziwną, niemal nadludzką postać. Barszczewski początkowo chciał rozwiać ich wiarę w swoją rzekomą „nadprzyrodzoną moc”, ale zaniechał tego, widząc, iż tylko dzięki niej będzie mógł całkowicie panować nad swoimi żołnierzami i zdoła doprowadzić ich do celu podróży.


  Pewnego dnia podczas wędrówki przez pustynię oddział dotarł do upragnionej studni. Żołnierze rzucili się natychmiast w jej kierunku, chcąc ugasić męczące ich pragnienie i nie zwracając uwagi na to, że dokoła unosi się odrażająca woń. Wiele wysiłku kosztowało Barszczewskiego powstrzymanie ich od czerpania z tej studni.


  – Ta woda jest zatruta – przekonywał swoich żołnierzy. – Musimy pójść dalej, do następnych studni, tej nie ruszajmy.


  Ugasiwszy pragnienie przy kolejnych studniach, wrócili do tej pierwszej, by przekonać się o wiarygodności słów swojego dowódcy. Rzeczywiście okazało się, że na jej dnie leży rozkładające się już ciało wielbłąda, który znalazł w niej śmierć. Żołnierze wydobyli padlinę i oczyścili studnię. „Uzdrowienie” wody wzbudziło wśród ludności oazy uznanie dla obcego oficera, a w żołnierzach umocniło wiarę w przełożonego.
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  Coraz liczniejsze studnie, które napotykali podczas dalszej drogi, wskazywały, że wkrótce złowroga pustynia miała się skończyć. W dali zaczęły rysować się góry. Ich przewodnik Kirgiz z radością rzucił się na kolana, wołając: „Dżyzak, Dżyzak już blisko!”, i dotykając ziemi czołem, dziękował Allahowi za pomyślną podróż przez bezkresną pustynię. Radość jego była jednak przedwczesna. Na horyzoncie raptownie pojawiła się ciemna chmura z czarnym, przypominającym paszczę zagłębieniem na środku.


  – Śmierć idzie po nas! – zawołał Kirgiz. – Uciekajmy jak najprędzej. Trzeba jak najszybciej skryć się wśród pobliskich pagórków.


  Oddział poderwał się natychmiast i ruszył ku wzgórzom. Dzięki przestrodze Kirgiza Barszczewski zdołał ukryć się wraz z żołnierzami w pieczarach na stokach wzgórz. Znajdująca się niedaleko nich mała karawana, składająca się z kilku wielbłądów, nie dostrzegła w porę ciemnej chmury i spokojnie odpoczywała przy studni. Dopiero okropne wycie, które wydarło się z gardzieli zwierząt, ostrzegło ludzi o niebezpieczeństwie. Niestety, było już za późno. Piaskowy huragan ogarnął karawanę. Żołnierze zobaczyli z przerażeniem, jak trąba powietrzna porwała i uniosła ludzi i zwierzęta. Żywioł szalał krótko, ale zmiótł z ziemi wszystko, co żyło.


  Po ustaniu burzy Barszczewski ze swoimi żołnierzami od razu ruszyli na ratunek karawanie. Niestety, trud ich był daremny. Na miejscu katastrofy zastali tylko nowo powstały wielki piaskowy kurhan.


  Droga z miasta Dżyzak do Samarkandy prowadziła przez góry Sanzar. Zbocza tych gór od strony pustyni były nagie i skaliste, za to od południa porastały je drzewa owocowe i winna latorośl. Mnóstwo tam było źródełek i rzeczek. Nie chciało się wprost wierzyć, że zaledwie kilka dni podróży dzieli oddział od groźnej pustyni.


  W Sarajłyku żołnierze biwakowali przez kilka dni, nabierając sił do dalszej wędrówki, mimo że tamtejsza ludność nieufnie patrzyła na wojskowych i wyraźnie od nich stroniła.

  


  [1] Karamakczi – dawny Fort nr 2; rosyjski garnizon wojskowy nad Syr-darią.


  [2] Pierowsk (nazwa stosowana do 1920 r.) – wcześniej Ak-Meczet, obecnie Kyzyłorda; miasto nad Syr-darią w południowym Kazachstanie, do 1929 r. stolica tego kraju. W czasach Barszczewskiego mieścił się tam Fort nr 3.


  [3] Taszkent („kamienna wieś”) – miasto zdobyte 15 czerwca 1865 r. przez Rosjan pod dowództwem gen. Michaiła Czerniajewa (1828-1898). Pod koniec XIX w. liczyło ok. 200 tys. mieszkańców. Ulice nie są brukowane, lecz jezdnie, również jak i chodniki pokryte ubitym żwirem. Dawne mury obronne się walą, a jeszcze więcej niszczą je sami mieszkańcy, rozbierając kamienie i cegły na budowę swych domów. […] Gęste zadrzewienie nadaje miastu zewnętrznie charakter miasta ogrodu [B. Grąbczewski, op. cit., s. 296].


  [4] Czynaz (obecnie Chinoz) – miasto w Uzbekistanie na prawym brzegu rzeki Czirczik u jej ujścia do Syr-darii.


  [5] Dżyzak – miasto-twierdza w Uzbekistanie nad rzeką Sanzar, położone na trasie między Taszkentem a Samarkandą, na skraju Stepu Głodowego. Zdobycie tej twierdzy 23 maja 1866 r. umocniło wpływy Rosjan w dolinie Syr-darii.


  [6] Szajtan-dum-bałyk – dosł. „ryba szatani ogon”.


  [7] Step Głodowy – pustynna równina na lewym brzegu Syr-darii, na zachód od Kotliny Fergańskiej; obecnie znajduje się na terytorium wschodniego Uzbekistanu i południowego Kazachstanu, na Nizinie Turańskiej. Oddział Barszczewskiego przemieszczał się po południowo-zachodnich obrzeżach tej równiny.


  Rozdział IV


  Z nieprzyjaciół – przyjaciele


  Przechodząc ze swym oddziałem przez świeżo zdobyte przez Rosjan ziemie, Barszczewski wszędzie napotykał nieprzyjazny wzrok tubylców. Jednak dzięki swemu taktowi i nadzwyczajnej umiejętności zjednywania sobie ludzi zawsze udawało mu się przełamywać wrogie nastroje.


  Do Samarkandy[1] przybył w 1876 roku. Zdobyte niedawno miasto pałało nienawiścią do Rosji, a w szczególności do rosyjskiego wojska. Żaden z przybyszów nie mógł pokazać się na starym mieście bez broni, gdyż w wąskich uliczkach świętego miasta Sartów[2] czyhało na niego śmiertelne niebezpieczeństwo. Barszczewski nie uląkł się jednak wrogiego tłumu i postanowił pozyskać jego zaufanie. A sposobność ku temu nadarzyła się wkrótce. Pewnego poranka doniesiono mu, że w zachodniej dzielnicy Samarkandy doszło do walki ze zbuntowanym tłumem. Poległo wielu rosyjskich żołnierzy oraz Sartów. Ranny został także wódz Sartów, którego dom zdemolowali żołnierze rosyjscy. Jego samego jednak tak dobrze ukryto, że poszukiwania nie przyniosły żadnych rezultatów. Leon Barszczewski postanowił wykorzystać okazję, odnaleźć wodza, uratować mu życie i wyjednać dlań ułaskawienie. Wierzył, że odzyskawszy swego przywódcę, Sartowie wkrótce się uspokoją. Byli bowiem ludem z natury spokojnym, rolniczym, a jeżeli walczyli, to dlatego, że odebrano im wolność. Przypuszczenia porucznika Barszczewskiego sprawdziły się.
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  Mapa Samarkandy i okolic z końca XIX w.


  Uzyskawszy aprobatę dowódcy swego pułku, poszedł na stare miasto sam, zabierając odpowiednie lekarstwa i środki opatrunkowe. Idąc krętymi uliczkami, napotykał wielu ciężko rannych ludzi, których opatrywał, nakazując następnie Sartom odnosić ich do domów. Miejscowi początkowo z niedowierzaniem patrzyli na rosyjskiego oficera. Jednak widząc, że samotnie wszedł pomiędzy wzburzony tłum, by nieść pomoc rannym, zaczęli zapraszać go do swoich domów, prosząc o pomoc dla chorych.
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  Ćwiczenia artylerii rosyjskiej w obwodzie samarkandzkim


  Widok z medresy Tilla-Kari na zabudowę Samarkandy


  Na targu w Samarkandzie


  Po kilku dniach krążenia wśród ulic Samarkandy Barszczewski odnalazł wreszcie przywódcę Sartów, który już prawie dogorywał. Otoczył go troskliwą opieką, czuwając przy nim przez kilka dni i nocy, aż silny organizm wodza zwyciężył. Z dnia na dzień przybywało mu sił i czuł się coraz lepiej. Dowiedziawszy się od swego wybawcy o obietnicy ułaskawienia, przysiągł mu wieczną przyjaźń i ofiarował w darze pięknego konia – araba. Oświadczył jednak, że w mieście nie pozostanie, gdyż carowi wierzyć nie można. Uzyskawszy od Barszczewskiego przyrzeczenie, że ten go nie zdradzi, wraz z rodziną ukrył się w górach[3].


  Pomoc wodzowi Sartów otworzyła Barszczewskiemu wiele drzwi. Ludzie nie tylko przestali się go bać, lecz nawet zaczęli darzyć go szacunkiem. Nieodłącznym towarzyszem późniejszych wypraw Polaka stał się, również wyleczony przez niego z ran, młody Sart, Jakub Izmaiłdżanow. Znał on doskonale zwyczaje swych rodaków, znał również okoliczne góry i często opowiadał o kryjących się tam bogactwach. Ze łzami w oczach Jakub wspominał swoje ocalenie. Jako piętnastoletni chłopak brał czynny udział we wszystkich potyczkach z „urusami”, jak nazywano Rosjan, chciał bowiem pomścić swoich krewnych i przyjaciół, a przy okazji posiąść sztukę wojenną. Aż pewnego razu młodego Jakuba dosięgła kula wroga. Ciężko ranny zwalił się do aryku[4]. Woda zalewała go, ale jednocześnie chroniła od kolejnych strzałów. Naokoło wrzała bitwa. Dopiero kiedy późno w nocy ustał bój, Jakub, zdobywając się na nadludzki wprost wysiłek, wypełzł z aryku na ulicę, lecz tu stracił przytomność. Po pewnym czasie poczuł, że ktoś opatruje jego rany.


  – Powiedz, gdzie mieszkasz, a zaniosę cię do domu.


  Jakub nie mógł dojrzeć samarytanina. Głos jego jednak był tak przyjazny, tak budzący zaufanie, że bez wahania wskazał, gdzie mieszka. Leon Barszczewski dźwignął chorego, zaniósł go do domu i pozostał z nim przez kilka dni. Rana chłopaka ropiała i wymagała szczególnej opieki. Rodzice Jakuba, niezamożni rolnicy, z podziwem patrzyli na młodego oficera, który zechciał przyjść do biednej sakli[5], aby ratować ich syna. Byli mu za to bezgranicznie wdzięczni, a młodzieniec umiłował porucznika całą swą duszą.


  – Przysiągłem wówczas – mówił Jakub – bezgraniczną wierność i oddanie. Od chwili wyzdrowienia nie odstępowałem już mego wybawcy, który chętnie przyjął mnie na przewodnika swoich wypraw i przygód. Dziewiętnaście lat pracowałem z nim. Dumny jestem z tego. Leon Barszczewski nigdy nie dał mi odczuć swojej wyższości, a skromność mego pana wprawiała mnie w zdumienie. Tylko człowiek prawdziwie 
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