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  Gdyby człowiek nie miał knajpy, nie różniłby się niczym od zwierząt


  I


  Mój przyszły szef oznajmił, że nadeszła pora wyjścia ztrudności materialnych, dlatego porzucił mało lukratywną posadę przy rozwózce pieczywa, gdzie ciągle odpadało mu koło, zawodziły hamulce, wjeżdżał wznaki drogowe, rowy, budynki iludzi tylko po to, żeby mieszkańcy jakichś tam wygwizdowów mieli co żreć, iteraz chce otworzyć knajpę.


  –Trzeba stanąć po zwycięskiej stronie kapitalizmu– wyjaśniał po hokeju wosiedlowej piwiarni.


  Tego wieczoru przegraliśmy po karnych zjogurciarzami zSabinova.


  Mecz był wyjątkowo wyrównany. Ratownicy medyczni interweniowali wsumie cztery razy, dwóch złamań doznali gospodarze, dwóch goście.


  Zwycięska strona kapitalizmu jego zdaniem znajduje się za barem Obiektu Rekreacyjnego, jak knajpę przy amfiteatrze przemianowała swego czasu Unia Europejska.


  Unia Europejska początkowo planowała rozwijać wniej geoturystykę, ale kompletnie jej się to nie udało.


  Miasto właśnie ogłosiło, że budynek jest na wynajem. Poprzedni ajent nie odniósł sukcesu podczas próby przemiany lokalu na siłownię.


  Pytam chłopaka, czy wie, że mamy najwięcej placówek gastronomicznych wprzeliczeniu na mieszkańca, że pisały otym gazety, adziennikarze nawet nie byli wstanie zliczyć wszystkich. Mój przyszły szef mówi, że zaistnieć wśród dużej konkurencji to wyzwanie dla każdego porządnego przedsiębiorcy. Idlatego chce mieć wswojej drużynie mnie.


  Ja, wałkoń, który chciał do końca swoich dni polegać już tylko na mechanizmach solidarności społecznej, ja, leser, którego ambicją jest wyłącznie jedzenie, picie iprowadzenie wygodnego życia, nagle stoję przed poważną decyzją.


  Mam dołączyć do grona plebsu, który zarabia na życie codzienną harówką, czy utrzymać cierpliwie wyhodowaną pozycję darmozjada iprzyszłemu szefowi powiedzieć „nie”?


  Niechętnie mówię „nie”, zwłaszcza przyszłemu szefowi nie stawiałem się już od dobrych kilku miesięcy.


  Gdy domagał się odpowiedzi na pytanie, czy chcę piwo czy kielicha, zawsze mówiłem „tak, tak”.


  Imój przyszły szef zprzyjemnością okradał rodzinę, aby po moim gardle mógł ściekać odurzający płyn. Nie mogę teraz zostawić go na lodzie– pomyślałem.


  Ponadto właśnie przepiłem zasiłek. Nie zajęło mi to nawet dwóch dni. To żadna sztuka przy naszym skąpym systemie socjalnym, owiele trudniej będzie dotłuc się do następnego przelewu. Muszę też wziąć pod uwagę, że wdomu mam tylko pięć elemów całych, jednego połamanego iresztkę wyschniętego tytoniu do odymiania pszczół. Kiepski kapitał.


  To ułatwia podejmowanie decyzji. Mówię przyszłemu szefowi, że biorę tę robotę.


  Kompan się cieszy iprosi barmankę onastępną kolejkę.


  Kobieta sięga do lodówki, wyuczonym ruchem nalewa pod kreskę ipodsuwa nam szklanki.


  Mój szef chce wiedzieć, czy mam pytania uzupełniające.


  –Zdajesz sobie sprawę, że jestem alkoholikiem?– wzmiankuję.


  –To przecież twój atut, doskonale znasz potrzeby klientów.


  Stukamy się szkłem. Knajpa jazgocze.


  –Aco, jak nam się nie będzie powodzić? Słyszałem, że wkrótce ma się pojawić nowy lek, który zasadniczo zmniejsza pociąg do alkoholu– nękam go dalej.


  –Skąd żeś to wziął?


  –Zprasy.


  –No coś ty, kto by tu brał takie świństwo zwłasnej woli?


  –Ajak to będzie obowiązkowe?


  Szef wali kielicha iprzez chwilę się zastanawia.


  –No to czeka nas sekwestrator, prokurator, inkwizytor ikto wie, jaki jeszcze horror.


  Cenię wchłopaku to, że zawsze potrafi liczyć się znajgorszym scenariuszem.


  Dlatego też żadna przyszłość go nie zaskoczy.


  Wtym momencie na drugim końcu baru konsument sturlał się zkrzesła ipotłukł sobie głowę.


  Stali bywalcy chcą go posadzić zpowrotem, ale ciało konsumenta odmawia współpracy. Po kilku próbach kładą go na linoleum.


  Barmanka krzyczy, że ostatnie zamówienie, my, alkusy, zaczynamy krzyczeć, że dopiero za piętnaście, ajak nam nie da choć zpół godziny, to przywiążemy się do stołów jak aktywiści zGreenpeace’udo elektrowni atomowej inie pozbędzie się nas stąd do rana.


  Pani rezygnuje, zapala cienkiego papierosa ichowa się pod barem.


  –Przypomnij sobie losy poprzednich barmanów.– Daję jeszcze szefowi szansę, by przypomniał sobie losy poprzednich barmanów.


  –Wydaje mi się, że jeden zapił się na śmierć.


  –Dwóch się zapiło– uściślam.– Inny ma terminalne stadium marskości, jeden się powiesił, piąty jest wpierdlu, aostatni uciekł do Birmingham.


  –Na nas spoczywa odpowiedzialność, aby wreszcie przełamać tę klątwę.


  Zamawiam strzemiennego, barmanka zaczyna ostentacyjnie układać krzesła na stołach. Szanowna żuleria dopija. Faceta zrozwaloną głową wyprowadzają na zewnątrz.


  Po drodze szef jeszcze pyta, jaką chcę pensję. Mówię, że najlepsza byłaby żadna. Wiem tyle, że większość środków, które co miesiąc wypłacali mi byli pracodawcy, itak inwestowałem wsubstancje uzależniające. Teraz substancje uzależniające będę miał stale pod ręką. To zbędne, aby stanęły między nami pieniądze, ten diabelski wynalazek.


  Mój szef mówi, że tak wyobraża sobie idealnego pracownika.


  Na koniec chcę się jeszcze upewnić, czy nie przeszkadza mu, że jestem wciul leniwy, że najchętniej bym se gdzieś zdychał wtrawie obsrywany przez muchy.


  Szef twierdzi, że wcale.


  Zatem następuje ostateczny, energiczny uścisk dłoni.


  II


  Zanim mój szef zahaczył się przy rozwózce pieczywa, taszczył walizki na lotnisku, sprzedawał garnki, zbierał padlinę, testował dmuchane lale, chodził po plaży przebrany za rekina.


  Ja też miałem kilka robót wżyciorysie.


  Karierę we wczesnym wieku zacząłem rozkręcać wlesie, wgrupie, która zajmowała się asenizacją. Asenizacja polegała na tym, aprzynajmniej ja tak to zrozumiałem, że na wskazanym obszarze zbieraliśmy gałęzie iukładaliśmy je wstosy.


  Przez kilka miesięcy wstawaliśmy zkurami, ciężarówka wywoziła nas na górę, na której zbieraliśmy te badyle. Gromadziliśmy je na jednym stosie zpromienia około stu metrów. Kiedy już stos był jak się patrzy, przesuwaliśmy się na następny obszar izaczynaliśmy robić nowy. Nigdy się nie dowiedziałem, co działo się dalej ztymi stosami, nikt nie zdradził mi tej tajemnicy. Prawdę mówiąc, nawet za bardzo nie umiem sobie wyobrazić praktycznego wykorzystania poskładanych resztek drzew iglastych. Gdyby to zależało ode mnie, zostawiłbym te gałęzie, żeby zgniły tam, gdzie są. Ale leśnicy mieli chyba jakieś inne plany, wprzeciwnym razie nie kazaliby nam wykonywać tej czynności.


  Po studiach przez jakiś czas pracowałem wpowiatowym tygodniku. Kierowała nim pani wwieku emerytalnym, która miała niesamowity zasób wulgaryzmów. Podejrzewam, że przeszła do redakcji zbrowaru. Wustach bezustannie jarał jej się pet, ciągle narzekała, że źle widzi monitor.


  Inny pan bez przerwy biegał tam wstroju myśliwskim. Odkryłem, że jego zakresem obowiązków jest chodzenie wgóry ipisanie otym felietonów do dodatku. Ale większość czasu spędzał na przebieraniu iczyszczeniu grzybów, które zebrał po drodze. Wartykułach wojował przede wszystkim ze szkodnikami leśnymi. Amoże pożarami? Nie pamiętam już dokładnie. Czterdziestolatka Karolína zajmowała się drobną przestępczością. Poranki spędzała na komendzie, gdzie popijała piwo zoperacyjnymi.


  Zdecydowana większość redakcji pracowała przeważnie wknajpie Pod Pająkiem. Nasze starania przynosiły często bardzo wesołe rezultaty. Czytelnikom było wszystko jedno, kupowali nas tylko ze względu na wyniki drugoligowych meczów piłkarskich, horoskop iogłoszenia drobne.


  Potem przerzucili mnie do muzeum. Spędzałem dni, czekając na odwiedzających. Wraz ze mną tej miłej czynności oddawało się pięciu innych pracowników. Patrzyliśmy wprawo, patrzyliśmy wlewo, niemal zawsze niepotrzebnie. Nikt nie interesował się naszymi eksponatami. Czekałbym tam na gości do dziś, ale pewnego dnia pojawił się ktoś mądry ipowiedział, że jest nas za dużo.


  Innym razem wwyniku niedopatrzenia znalazłem się wśrodowisku dynamicznie rozwijającej się firmy. Wokół mnie aktywni izdolni ludzie brali udział wprojektach oogólnoświatowym znaczeniu. Trzymałem za nich kciuki, to było właściwie wszystko, co mogłem dla nich zrobić.


  Mogę wspomnieć też zatrudnienie wsklepie Le Grand Bazar. Należał do pana Rotha. Nazwa sklepu pochodziła od tytułu francuskiej komedii, wktórej grupa przyjaciół próbowała powalić na kolana supermarket. Na wysokich regałach rozkładaliśmy rozmaity towar. Pod regałami biegały myszy. To było wstarej kamienicy. Zaniedbany ogród za domem opadał wstronę rzeki. Rzeka waliła zgnilizną.


  Powiem wam, harowałem wprzeróżnych miejscach na tych naszych ścieżkach życia. Ale zbyt wiele pożytku dla świata ztego nie było.


  III


  Gdy mój szef stawił się wurzędzie, przyglądano mu się zpolitowaniem. Ujrzano wnim samobójcę, anawet zwłasnej nieprzymuszonej woli obniżono mu czynsz. Tylko on zainteresował się tym biznesem.


  Jeszcze od razu mu zaproponowali, że jak będzie potrzebował pomocy, to może śmiało zwrócić się do kogokolwiek znich.


  Mój szef podziękował ipowiedział, że jak będziemy wtarapatach, to zpewnością zwrócimy się do kogokolwiek.


  Potem wyfasował klucze.


  Wtym samym czasie ja pojechałem na egzamin do Nowej Wsi Spiskiej. Żeby człowiek mógł nalewać piwo, musi posiadać orzeczenie ozdolności do wykonywania pracy ocharakterze sanitarno-epidemiologicznym. Tak głosi litera prawa, które chroni, wspiera irozwija zdrowie publiczne. Dokument ten można otrzymać pod warunkiem, że człowiek wykaże się różnymi umiejętnościami wpowiatowej stacji sanepidu.


  WMargecanach idę na jedno do dworcowej knajpy. Przede mną stoi grupka kolejarzy, ciotka za barem zręcznie ścina pianę nożem. Wrogu błyska automat, wtelewizji leci CSI. Zanim zdążyłem zamówić, poszedł komunikat oprzyjeździe pociągu. Przepraszam się zpiwem wpuszce.


  Jeszcze się zastanawiałem, czy nie kupić sobie gazety do pociągu. Wkońcu stwierdzam, że bardziej pożyteczne będzie gapienie się przez okno.


  Wwagonie panował smród. To pasażerowie śmierdzieli. Odkąd Słowacja stała się samochodowym imperium, środkami komunikacji zbiorowej podróżują wyłącznie niziny społeczne. Niedawno gdzieś słyszałem, że rząd planuje zwiększyć ruch na torach. Zpewnością mają świadomość, że liczba członków tej klasy rośnie wich rękach jak na drożdżach.


  WSpiskiej sanepid rozbił obóz pod osiedlem Tarča. Kiedyś dawno temu przeżyłem na osiedlu Tarča kilka miesięcy. Wokna mierzyła nam lufa armaty stojącej wparku przed szkołą. Pamiętam, że sąsiedzi nazywali się Novák. To było najpopularniejsze nazwisko wCzechosłowacji.


  Wraz ze mną mają zamiar nalewać piwo politolog, pani inżynier ekonomii, nauczyciel etyki, wuefista iabsolwent pracy socjalnej. Cztery piąte przyszłych barmanów na Spiszu wychował preszowski Harvard, pierwszy raz jestem naprawdę dumny ze swojej Alma Mater.


  Sadzają nas irozdają testy. Naszym zadaniem jest zaznaczenie dobrej odpowiedzi ztrzech możliwych. Mamy na to godzinę, ja skończyłem po pięciu minutach, bo jestem zdolny. Czytam gazetkę ścienną, piszą tam: „Sen– tajemnica zdrowego relaksu”. Podczas gdy inni strzelają, kontempluję znaczenie tej informacji. Do niczego nie dochodzę. Powiatowe sanepidziary pytają, czy jestem gotów przystąpić do części ustnej.


  Powiatowe sanepidziary najpierw interesuje, jak długo będę trzymać wlodówce świeże warzywa.


  Wyjaśniam, że świeżych warzyw nie będę wogóle trzymać, że wlodówce będę wyłącznie magazynować wódę.


  Powiatowe sanepidziary kiwają głowami. Następnie interesuje je, co uczynię, gdy wbarze zalęgnie się robactwo.


  –Dezynfekcję– odpowiadam błyskawicznie.


  –Aco pan zrobi, kiedy po knajpie będą biegać szczury?


  –Zaprosimy deratyzatora.


  –Jaka choroba przenosi się ze szczura na człowieka?– Nie chcą dać mi zaświadczenia za darmo.


  –Leptospiroza.


  –Co ją wywołuje?


  –Leptospiry.


  –Jaki mają kształt?


  –Spiralny.


  –Co robi człowiek chorujący na leptospirozę?


  –Cierpi ibredzi.


  Wydają mi papier ważny na resztę życia. Poszły na niego wszystkie środki, które wydilowałem podczas weekendu.


  IV

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Katarzyna Dudzic‑Grabińska
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