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  Tym, co kochają ptactwo

  i bronią jego miejsca na świecie


  Czerwona Rzeka Północy jest młoda. Zgóry wygląda jak sznurek ułożony na płaskiej płycie wciasne, skręcone pętle. Powstaje uzbiegu Rzeki Wydrowego Ogona zBois de Sioux ispływa na północ po niewielkim nachyleniu ciągnącym się od Wahpeton po Winnipeg. Rzeka jest błotnista, mętna od osadów itoksycznych spływów rolniczych. Pływać wniej nie popływasz, ale da się połowić ryby, wkażdym razie uźródeł. Rzeka jest zmienna: latem ciurka powoli iospale, wiosną rzuca się niczym rozszalały berbeć iwylewa po spłachciach ziemi, odbijając niebo jak niegdyś jej matka– ogromne, prehistoryczne jezioro. Zbiegiem tysiącleci to jej wody nadały glebie Doliny Rzeki Czerwonej czarny koloryt, tchnęły wnią życie. Rzeka jest płytka, rzeka jest głęboka, nad nią się wychowałam, rzeka jest wszystkim.
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  Crystal


  Pewnego łagodnego jesiennego wieczoru wDolinie Rzeki Czerwonej, wstanie Dakota Północna, Crystal podciągnęła się za kierownicę ciężarówki International zwywrotką boczną, wyjechała nią zcukrowni iruszyła wtrasę. Het, wpunkcie odbioru, buraki cukrowe zpól Geista piętrzyły się wogromną, bochenkowatą pryzmę. Crystal zajechała tam szosą, skręciła wdrogę dojazdową izaładowała ciężarówkę ze stosu. Nawrotka do zakładu, rozładunek. Izpowrotem, tyle razy, ile da radę wciągu dwunastogodzinnej zmiany.


  Zawsze na nocki pakowała sobie ten sam posiłek. Dwie kanapki (salami zindyka na pieczywie pełnoziarnistym), marchewki, chipsy jabłkowe, orzeszki ziemne idwa ciasteczka. Przy torbie termicznej zjedzeniem miała umocowany płócienny pas na narzędzia. Wjego kieszonkach zawsze trzymała to samo: telefon, narzędzie wielofunkcyjne, gumę Black Jack, maść wrolce na bolące mięśnie istawy, paracetamol ibalsam do ust. Miała też paluszki wołowe zjalapeño, szczoteczkę do zębów iportfel. Wkieszeni spodni trzymała czapkę na szczęście, wydzierganą przez jej córkę. Nosiła też krzyżyk zdrewna oliwkowego, który przywiózł zZiemi Świętej ksiądz Flirty– mierna zniej była katoliczka, lecz Crystal, jak wiele osób spragnionych ładu, wierzyła wprzesądy. Jej zmiana trwała od szóstej wieczorem do szóstej rano. Gdy Crystal wychodziła do roboty, jej córka siedziała już nad zadaniami domowymi, chyba że akurat pracowała wrestauracji. Crystal wracała następnego ranka wsamą porę, żeby wyprawić ją do szkoły.


  O jedenastej wieczorem zjadła pierwszy paluszek wołowy iposmarowała się maścią. Wyjechała zcukrowni iruszyła zpowrotem na pola, wysokie światła ciężarówki wrzynały się wdziwne, podnoszące się iopadające maty mgieł. Nagle na jezdnię wyskoczył wyrazisty cień. Zanim Crystal zdążyła dotknąć hamulców, zwierzę na powrót pochłonęły ciemności. To był kuguar– pierwszy, jakiego wżyciu widziała. Ta jego płynność, światła samochodu odbijające się od sierści, drapieżna krzywizna łba. Crystal przywarła ramieniem do bocznej szyby izwolniła. Mijając miejsce, gdzie kot zniknął jej zoczu, poczuła lekki prąd przebiegający po szczęce. Nawet wszoferce potężnej ciężarówki coś zdołało jej dotknąć. Drgnienie niepokoju. Wróżba. Crystal próbowała się ztego otrząsnąć. Wdomu jej córka Kismet imąż Martin na pewno szykowali się już do zakończenia dnia. Może Kismet zrobiła sobie prażoną kukurydzę, aMartin zaparzył specjalną herbatkę, którą lubił pijać przed snem. Nic im nie groziło.


  –	Przełącz myśli na jakąś lepszą stację– mruknęła do siebie Crystal.


  A potem jej myśli wogóle się rozpierzchły, gdy zjechała na żwirówkę iruszyła wstronę potężnych halogenowych lamp otaczających pryzmę.


  W trakcie nawrotki do cukrowni przyszło jej do głowy, że może ten kuguar miał coś wspólnego zbabcią, która ją wychowała, Happy Frechette. Happy wczasach prohibicji dostarczyła raz whiskey do Fargo. Niosła ją na piechotę imusiała rozbić jedną butelkę właśnie na głowie kuguara. Taki zmarnowany grosz! Jeszcze ponad siedemdziesiąt lat później nie mogła tego odżałować. Za każdym razem, gdy opowiadała oswojej wyprawie, stawała się ona coraz dłuższa ibardziej obfitująca wprzygody. Może widok tego kuguara był znakiem, że Happy wreszcie odeszła? Zachłanność iokrucieństwo długo trzymały ją przy życiu, lecz przecież nikt nie może żyć wiecznie. Zdrugiej strony, jeśli już komuś miało się to udać…


  Crystal miała mętlik wgłowie. Wcukrowni wjechała na podnośnik ciężarowy. Założyła czapkę, którą Kismet zrobiła dla niej zmieniącej się, złocistej włóczki– czuła się wniej jak wojowniczka whełmie. Kilku kolegów się zniej podśmiewało, lecz odgryzała im się tym samym iżartowała, że zwyczajnie jej zazdroszczą. Wciąż była nabuzowana po tym spotkaniu zkuguarem, ale nie pisnęła onim ani słowa. Kot objawił się tylko iwyłącznie jej. Podnośnik sunął do góry, aż wreszcie przełącznik rtęciowy otworzył boczną klapę izwywrotki wysypały się trzydzieści dwie tony buraków cukrowych.


  Kiedy Crystal wróciła na trasę, wradiu leciała już audycja zudziałem słuchaczy, której lubiła słuchać.


  Dzisiejszym tematem były anioły. Czy naprawdę istnieją? Czy nas słuchają? Odpowiedź brzmi: tak. Prowadzący Al Ringer rozmawiał zjakąś ekspertką. Opowiadali oświętych istotach, Księciu Oblicza, tetragramie ihierarchii cherubinów. Ekspertka obiecała, że zaraz wszystko dokładnie objaśni. Otóż jeśli człowiek obserwował nieboskłon, mógł się zwracać opomoc do naczelnego anioła rządzącego gwiazdami danej nocy. Na przykład nad gwiazdozbiorem Wagi, widocznym obecnie na niebie, panował Zuriel. Czy zatem warto było zwracać się do Zuriela? Zapewne tak. Co prawda ludzka mowa była poniżej godności Zuriela, jednak porozumiewał się on zPanem Zastępów za pośrednictwem gestów. Przekazywał mu, czego potrzebują iczego pragną ludzie na ziemi. Może nawet jego nieme błagania cieszyły się większą uwagą, ponieważ Zuriel nosił specjalne pierścienie, które lśniły imigotały.


  Do audycji zadzwonił ktoś oimieniu Borys. Otóż Borys jako dziecko został nawiedzony przez anioła. Anioł ów przebudził go, wołając łagodnie od nóg łóżka. Kiedy Borys wstał, anioł wyprowadził go na zewnątrz, po czym trzasnął drzwiami tak mocno, żeby obudzić jego rodziców, którzy wyjrzeli przez okno izobaczyli syna przed domem. Natychmiast za nim wybiegli. Anioł rozkazał Borysowi pędzić ile sił wnogach. Rodzice rzucili się wpościg. Przebiegli wszyscy prawie całą przecznicę, gdy nagle ich dom wyleciał wpowietrze.


  –	Ten anioł uratował nam życie– zakończył Borys.


  –	Bo właśnie od tego są anioły– oświadczyła niewzruszonym tonem ekspertka.


  –	A jak ten anioł wyglądał?– zapytał Al.


  –	Jak foka.


  –	Jak foka?


  –	Znaczy był taki jakby złocisty isię jarzył, ale… no, jak foka.


  –	W dawnych czasach foki uważano za ryby– wtrąciła ekspertka.


  –	Czyli mówisz, że ta foka, czy też anioł, sprowadziła cię po schodach na dół ina podwórko– ciągnął Al.– Ale jak ona tego dokonała? Fizycznie?


  –	Z końcówki płetwy wysunęła się ręka. No iten foko-anioł tak jakby unosił się wpowietrzu. Wszystko to wydawało mi się zupełnie normalne.


  –	Bo one przybierają różne postaci. Sama pierwsza przyznam, że nie posiadam żadnego specjalnego…


  Tu jednak Al wszedł ekspertce wsłowo:


  –	Chwileczkę, mamy kolejny telefon.


  Następny telefon był od osoby, która sama była czy raczej uważała, że jest, aniołem.


  –	Ale dlaczego?– zapytał Al.


  –	Bo mnie wybrano. Ityle.


  –	A co na to nasza ekspertka?


  –	Postaram się być delikatna, ale… anioły to nie są istoty ziemskie.


  –	Ja też nie jestem.


  –	One istnieją poza czasem.


  –	To tak jak ja.


  –	Anioły postrzegają świat we wszystkich możliwych wymiarach.


  –	Mam tak samo.


  –	I komunikują się bezpośrednio zBogiem.


  –	No raczej.


  –	Hmm– powiedział Al.– Wygląda na to, że faktycznie jest pan aniołem. Dziękujemy. Pora na następny telefon.


  –	Dobry wieczór. Mam syna imieszkamy na farmie. Kiedy mój syn był bardzo mały, wdrapał się raz do silosu ze zbożem iwpadł do środka. Większość by się tam udusiła, ale nie on. Potem opowiadał, że coś go podniosło od dołu na powierzchnię. Ainnym razem, kiedy byliśmy wzoo, przelazł przez druciane ogrodzenie prosto na wybieg dla tygrysów. No iten tygrys nic mu nie zrobił, tylko się wokół niego ułożył. Mój syn nieraz ocierał się ośmierć. Zeszłej wiosny po jednej imprezie wyszedł zkolegami na śnieg, żeby pościgać się na skuterach śnieżnych. No i… trochę się zadziało. Ale wzasadzie wyszedł ztego cały. Tak więc moje pytanie brzmi: po pierwsze, czy on ma jakiegoś anioła stróża, ipo drugie, jak takiemu aniołowi można podziękować? A, no ipo trzecie: jak możemy zapobiec kolejnym podobnym wypadkom?


  Crystal podkręciła głośność inachyliła się do przodu, wpatrując się wpustą trasę przed sobą.


  –	Czyli ogólnie: chciałaby pani wiedzieć, co się dzieje?– dopytał Al.


  –	No właśnie, no właśnie, dokładnie oto mi chodzi– potwierdziła dzwoniąca.


  Tu wtrąciła się ekspertka, cała podniecona:


  –	No chyba, że tak! Tak, pani syn ma anioła stróża! Asądząc po powadze tych wszystkich wypadków, powiedziałabym, że jego anioł jest bardzo wysoko postawiony, może nawet zasiada po prawicy Boga. Te przykłady dowodzą, że…


  Ekspertka mówiła jeszcze przez jakiś czas, ale Crystal przestała słuchać. Znała tę kobietę, która zadzwoniła do audycji. Głos należał do Winnie Geist, członkini jej klubu książki. To do jej rodzinnego gospodarstwa iburaczanej pryzmy Crystal docierała właśnie drogą dojazdową. Gdyby zerknęła ponad idealnie płaskimi polami, mieniącymi się wświetle księżyca niczym spokojne czarne oceany, mogłaby nawet dostrzec światło pobłyskujące wokienku na drugim piętrze domu Winnie.


  Wszyscy słyszeli otygrysie iotym, co się wydarzyło na tamtej imprezie, októrej Winnie wspomniała na antenie. Crystal nie miała jednak pojęcia osilosie ani otym, że były też inne sytuacje, gdy chłopak cudem uniknął śmierci. Al Ringer zmienił temat. Crystal wyłączyła radio iprzez pewien czas jechała wciszy, jej przednie światła spokojnie wycinały wczerni promienne dziury. Nigdy nie lubiła tego smarkacza. Gary’ego. Ale ludzie, jak to ludzie, faktycznie gadali, że anioł stróż nad nim czuwa. Gary chodził zjej córką do jednej klasy. Nawet byli razem na kilku randkach– wbrew radzie Crystal, która nie mogła zapomnieć, że Gary razem zgrupką innych chłopców znęcali się nad Kismet, kiedy ta przechodziła fazę na niewinną, pracowitą gotkę. Crystal nie ufała ani Gary’emu, ani tym bardziej jego matce. Winnie Geist przepadała za tragicznymi zakończeniami, nawet gdy chodziło otwarde fakty historyczne, iudawała, że zna się na czymś, co określała mianem „fizyki rolnictwa”.


  Crystal dała córce na imię Kismet, żeby zapewnić jej szczęście ilekkie serce. Ale to wymagało również uśmiechu losu. Aten kuguar był głodnym cieniem. Amoże– tu Crystal dotknęła oliwkowego krzyżyka na swojej szyi iprzypomniała sobie sposób, wjaki światło odbijało się od sierści zwierzęcia– może ujrzała właśnie anioła zniszczenia? Pomyślała otamtym innym wielkim kocie, który postanowił nie pożerać Gary’ego, iznowu dotknęła swojego krzyżyka. Nie miała pojęcia, czy Kismet łączyło ztym chłopakiem coś na serio, za to wiedziała, że każdy anioł stróż czuwa wyłącznie nad tym, kogo powierzono mu wopiekę. Zadawać się zkimś, kto miał równie potężnego anioła stróża jak Gary, oznaczało prosić się okłopoty.
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  Diament


  Zdarzały się dni, kiedy kamień był matowy, tak jakby nie chciało mu się błyszczeć, ale dzisiaj aż się skrzył. Garrick Geist, znany jako Gary– osiemnastolatek, który nie mógł dłużej czekać– otworzył małe puzderko iodchylił pierścionek wjedną idrugą stronę, żeby pochwycić światło. Kamień puścił do niego oczko. Gary odłożył puzderko do uchwytu na kubek między fotelami samochodu matki. Już wielokrotnie uchylał wieko, żeby rzucić okiem na delikatny złoty pierścionek. Mimo to za każdym razem, kiedy go odkładał, natychmiast ogarniała go ochota, żeby jeszcze raz się upewnić. Ekspedientka wFargo powiedziała mu, że nabył drobinkę wieczności, którą można nosić na palcu. Gary wolałby, żeby użyła jakiegoś innego słowa niż „drobinka”. Mogła przecież powiedzieć… no, „kawałek” wieczności. Albo „symbol”. Wszyscy mieli go za kogoś pewnego siebie, za chojraka, zwłaszcza podczas sezonu futbolowego, czyli teraz. Matka zawsze powtarzała, że od małego był zniego diabeł wcielony– choć fakt faktem, że dopisywało mu przy tym nadnaturalne szczęście, bo raz po raz wymykał się śmierci, ato na skutek utopienia, ato ataku dzikiego zwierza, ato różnych innych katastrof. Iowszem, taki właśnie był aż do czasu tamtej imprezy. Anawet spodziewał się, że kiedyś znowu taki będzie. Ale jak na razie naprawdę wolałby, żeby ta ekspedientka użyła wtedy innego słowa niż „drobinka”.


  Czekając, aż jego dziewczyna– która twierdziła, że wcale jego dziewczyną nie jest– zbiegnie po schodkach swojego starego, krzywego domku na końcu głównej ulicy miasteczka Tabor, Gary znowu wyciągnął rękę, ale natychmiast ją cofnął, opierając się pokusie, aby jeszcze raz rzucić okiem na pierścionek. Między zwózką buraków ameczem miał trzy godziny. Czy ten kamyk naprawdę puścił do niego oko? Gary zaczynał się czuć jak idiota, ale może jednak lepiej sprawdzić, czy pierścionek na pewno wciąż leży na swoim miejscu. Kupił go za własne pieniądze, nie rodziców, ibył zsiebie bardzo dumny. Ojciec od niedawna zaczął mu płacić za część robót, które wykonywał na farmie. Prawda była taka, że wcale nie byli aż tacy bogaci, jak się ludziom wydawało. No fakt, Gary miał odziedziczyć trzy tysiące akrów, apewnie nawet więcej (po wuju), iwwieku dwudziestu jeden lat zostać pełnoprawnym partnerem wrodzinnej firmie, tylko że przecież jesienią rozpoczęli budowę drugiego domu, afarma była zadłużona, tak więc ciążyła na nich spora presja. No ale jednak każdy młody człowiek potrzebuje gotówki, powiedział ojciec. Nie licząc skutera śnieżnego– to było wzeszłym roku– Gary kupił wyłącznie ten pierścionek. Ite dwie sprawy miały ze sobą znacznie bliższy związek, niż mogłoby się wydawać, bo właśnie skuter był powodem, dla którego Gary potrzebował teraz pierścionka, żeby oświadczyć się Kismet R. Poe. O, już stała przy oknie po stronie pasażera. Gary wyskoczył zauta, obszedł je dokoła iotworzył jej drzwi. Matka nauczyła go, jak należy traktować damy, aKismet R. Poe była przecież damą– damą jego serca. Przynajmniej miał taką nadzieję.


  Ona, oczywiście, tylko by się na to obśmiała ipowiedziała mu, że jest, kurwa, beznadziejny. Albo może– bo choć czasami zgrywała twardzielkę, to tak naprawdę była bardzo miła– uśmiechnęłaby się ipokręciła głową. Gary poczuł, jak jego wargi rozciągają się wuśmiech utak żenująco nerwowym, że wracając dokoła samochodu na własne miejsce, przeciągnął dłonią po ustach, aby go zetrzeć. Kiedy odjeżdżał spod krawężnika, wpełni panował już nad swoją mimiką. Nie przychodziło mu do głowy żadne miejsce wmiasteczku, do którego mogliby się wybrać. Azależało mu na jakimś wyjątkowym zakątku. Takim zwidokiem, ale żeby nie ztamy; może zjakimś wzgórzem, tylko że unich nie było żadnych wzgórz. Albo ze wspaniałym drzewem. Tyle że wTabor wycinali teraz wszystkie stare drzewa. Nikt nie miał pojęcia dlaczego. Jedyne miejsce, jakie przyszło mu do głowy, leżało opół godziny drogi stąd. No więc zaprosił Kismet na przejażdżkę iwyruszyli.


  Minąwszy trzecie iostatnie światła wmiasteczku, przejechali po łuku pierwszy wiadukt iminęli zakład blacharski Steve’a, anastępnie rzędy ogromnych maszyn rolniczych. Potem sklep znasionami, spiętrzone palety irestaurację Pookie’s Valley Steakhouse. Na prostych odcinkach Gary prowadził kolanami, od czasu do czasu opierając kilka palców odolną część kierownicy. Kismet błądziła myślami. Tematy skończyły im się już po kilku minutach, ale wzasadzie jej to nie przeszkadzało; lubiła swoje myśli, ata nieskomplikowana cisza sprawiała jej przyjemność. Wtedy jednak Gary zapytał, czy jej się nie nudzi. Zbyła go, uspokajając, że jest wzrokowcem.


  –	No bo jak ci się nudzi, to możemy pogadać czy coś– zaproponował Gary.


  –	Nie, spokojnie. Lubię tak sobie patrzeć na świat. To równie dobre jak rozmowa.


  A nawet lepsze, przynajmniej wkontekście Gary’ego. Kismet lubiła widok pól irowów pod koniec października: wszystkie te miękkie, wypalone barwy, blada szczecina ściernisk, drzewa ogołocone inajeżone. Policzyła równe wierzchołki sosen nasadzanych dokoła gospodarstw dla ochrony przed wiatrem.


  Jednak po kilku milach pytanie Gary’ego oto, czy jej się nudzi, sprawiło, że cisza jednak się skomplikowała, obnażyło bowiem prawdę, że owszem– nudziło jej się, ito bardzo, ita świadomość własnego znudzenia przywiodła jej na myśl, co powiedziała raz jej cyniczna przyjaciółka Stockton: że nuda to nieodłączna część życia wmałym miasteczku iże aby się znią pogodzić, można się co najwyżej skuć. AKismet nie była teraz skuta. Wogóle rzadko się upijała. No ifakt, przyszło jej kiedyś do głowy, że jeśli ma spędzać wtowarzystwie Gary’ego więcej czasu, to powinna pamiętać, żeby zawsze trzymać wzanadrzu butelkę.


  A mimo to Gary coś wsobie miał…


  Nabrała powietrza, wstrzymała oddech izamrugała, spoglądając na kwadratowe jeziorko. Zgadza się, kwadratowe. Kiedyś było polem, ale wykopano zniego ziemię do budowy drugiego wiaduktu. Kismet spoglądała na przesuwający się obok staw, wolno wypuszczając powietrze.


  –	Miło tak sobie jechać wmilczeniu– powiedziała.


  Chciała wten sposób uprzedzić Gary’ego, żeby przypadkiem nie zaczął dzielić się znią swoimi przemyśleniami. Bo jeszcze spróbuje się silić na głębię ibędzie chciał snuć swoje pomysły na farmę albo opowiadać ożyciowej filozofii, która sprowadzała się do tego, że należy zawsze słuchać matki. Kismet poznała jego matkę imiała pewne wątpliwości. Gary uważał, że na różnych częstotliwościach radiowych mogą się roznosić choroby. Często też rozpoczynał zdania od: „Na świecie są dwa rodzaje ludzi…”. WBoga nie wierzył, za to twierdził, że przemawia do niego pomysł, jakoby życiu na Ziemi dali początek kosmici. Lubił też nawijać o, dajmy na to, dziesięciu przykazaniach izastanawiać się, czy „nie zabijaj” odnosi się także do jeleni. Bo on uwielbiał jelenie. Na widok martwego jelenia zaczynał płakać. Na widok żywego zresztą też. Itę właśnie cechę Kismet bardzo wnim lubiła. To, że Gary nie polował. Jego ojciec iwuj próbowali już zabierać go na polowania. Ale on zawsze odmawiał. Kochał zwierzęta– inie tylko jelenie, wogóle wszystkie. Mimo to Kismet nie spodobało się, gdy raz powiedział, że jej ciemnobrązowe oczy itakież włosy kojarzą mu się zzimową szatą jelenia. Bo jelenie, owszem, były śliczne, lecz były też zwierzyną łowną.


  Wyrwę się stąd, kiedy wyjadę na studia– pomyślała Kismet inagle drobna fala strachu przyprawiła ją osenność. Odsunęła fotel. Przez przednią szybę wpadało słońce; jesienne słońce, które rzucało łagodne wczesnopopołudniowe światło. Kismet zapadła wrozmarzoną drzemkę, podczas gdy Gary zastanawiał się na głos, czy kości dinozaurów są autentyczne, czy też zostały zakopane pod ziemią przez jakąś superinteligentną starożytną rasę ludzi albo kosmitów.


  –	A ty znowu okosmitach– mruknęła.


  –	Kurna, wiadomo– oświadczył Gary heroicznym tonem.


  –	Ale ty wiesz, że te kości są prawdziwe?– upewniła się Kismet.


  –	Pewno tak– przyznał Gary.– O, skręcamy tutaj izaraz będziemy na miejscu. Kojarzysz Blosnika? To dopiero był gość, co się nie bał roboty. Na świecie są dwa rodzaje…


  –	Tak, wiem– przerwała Kismet.– Jak twoja mama itata…


  –	No właśnie, Winnie iDiz.


  Lubił nazywać ich po imieniu.


  –	Oni zawsze powtarzają, że na świecie są dwa rodzaje ludzi: tacy, co się nie boją roboty, itacy, co jej nie lubią. Ibardzo im się podobało, jak Blosnik zabrał naszą klasę na poszukiwanie skamielin…


  –	Tak, na brzegu Sheyenne– dokończyła za niego Kismet.– Iwłaśnie tam znalazłeś ten ząb bizona. Którego nie podrzucili żadni kosmici.


  Przymknęła oczy izaczęła się zastanawiać, dlaczego spędza swój wolny dzień zGarym, słuchając, jak on po raz enty nawija otym samym. Chociaż od czasu do czasu zdarzała mu się nawet jakaś zaskakująca refleksja. Ale nie dzisiaj.


  –	No właśnie. Ząb bizona.– Gary pokiwał głową.– Spetryfikowany! Czyli, wiesz…


  –	Skamieniały– dokończyli oboje naraz. Kismet odwróciła głowę. Gary poczuł, że krtań mu się zaciska. Był tak zestresowany, że poprowadził rozmowę utartymi koleinami. Przyhamował auto. Byli już blisko celu. Wdomu trzymał ten ząb bizona na półce ztrofeami, pod szklanym kloszem na ser. „Ależ on mi się podoba”– powtarzał za każdym razem, kiedy przechodził obok niego. Jednak wtej chwili zbrązowiały kamienny ząb znajdował się wjego kieszeni. Gary zabrał go ze sobą na szczęście. Zaprowadzi Kismet do miejsca, wktórym go wykopał. Iwtedy się jej oświadczy. Zatrzymał samochód.


  –	Widzisz, otam?


  Pokazał palcem na drugą stronę pola ipowiedział, że dalej jest rzeka.


  Kismet natychmiast zaprotestowała.


  –	Mamy iść przez pole? Ty se chyba żarty stroisz. Specjalnie włożyłam ładne botki.


  Podniosła nogę ioparła słupek obcasa okonsolę.


  –	Nigdzie się stąd nie ruszam.


  –	Nie bądź taka. Chcę ci pokazać, gdzie znalazłem ten skamieniały ząb bizona.


  –	Okej, przyznaję, ząb jest fajny, ale…– Kismet skinęła brodą wstronę kilku myśliwych wpomarańczowych kamizelkach, którzy szli skrajem linii drzew. Gary też popatrzył wtamtą stronę.


  No fakt, jak zaczną do nich strzelać, rzeczywiście będzie słaby klimat do oświadczyn.


  –	Ej.– Kismet chwyciła zuchwytu puzderko iotworzyła je, zanim Gary zdążył zareagować.– O, pierścionek.– Odłożyła pudełko zpowrotem.– Jedźmy już do domu.


  Ale Gary sięgnął po puzderko ipoprosił ją, żeby zaczekała.


  –	Daj to swojej starej– skomentowała Kismet.


  –	Czekaj, klęknę.


  –	W samochodzie?


  Gary cofnął auto tak gwałtownie, że puzderko zagrzechotało wuchwycie na kubki. Kismet zaparła się rękami, kiedy zniosło ich zpowrotem na żwirową drogę, apotem ruszyli na gwałt, aż przed nimi pojawił się opuszczony dom, obrośnięty wielgachnymi ostami. Spod zmierzwionych dachówek wyciągały się już młode drzewka. Gary gwałtownie wyhamował iodwrócił się do Kismet zminą pełną udręki. Nie był wstanie wydusić zsiebie ani słowa. Ta jego przystojna, pełna żałości twarz stopiła serce Kismet.


  –	Nie no, weź tak na mnie nie patrz.


  –	Wyjdź za mnie.


  Kismet wodpowiedzi wypaliła, że ma już chłopaka, choć zasadniczo nie było to prawdą.


  –	Mam to gdzieś!


  Gary chwycił puzderko iwyciągnął do niej pierścionek. Ręce mu się trzęsły. Od marca stracił na wadze ite zapadnięte policzki nadawały mu aurę jakiegoś niesamowitego autorytetu. Kismet próbowała się odwrócić, ale nie była wstanie się ruszyć. Paraliżowała ją jego desperacja. Gary chwycił ją za rękę, nie chciał puścić izanim zdążyła zareagować, już miała pierścionek na palcu.


  –	Eee… eee… eee…– wydusiła.


  –	Tak? To miało być „tak”? Powiedziałaś „tak”!


  Gary rzucił się na nią przez konsolę iuchwyt na napoje, szlochając whisterii.


  –	Tak, tak, tak, oBoże, kocham cię, zrobię dla ciebie wszystko!– Itak dalej, itak dalej, aż Kismet się przestraszyła. Apotem, kiedy się uspokoił, zaczął ją zapewniać oswoim oddaniu, swym zapale, swym uwielbieniu iswej miłości. Czyli to właśnie musi być miłość– pomyślała Kismet. To muszą być owe wyżyny uczucia. Podbiła go. Serce wniej wezbrało. On zrobi dla niej dosłownie wszystko. Jej własny stosunek do niego wtej chwili wzasadzie nie miał większego znaczenia. Gary nigdy nie chodził dłużej zżadną dziewczyną. Atu nagle zaczął się umawiać zKismet iwszyscy wszkole zaczęli ją traktować zmieszaniną sceptycyzmu ipełnego niedowierzania szacunku.


  Czy mogła przynajmniej szczerze powiedzieć, że wydawał jej się znośny?


  A może to coś, co nią wtej chwili szarpało, to było zwyczajne wrażenie nieuniknioności? Wszyscy mówili, że Gary zawsze dostaje to, czego chce. Pytanie, czy ona także chciała dać się porwać szaleństwu uniesienia (bo tak właśnie teraz się zachowywał)? Obłędowi miłości? Czy to właśnie była namiętność?


  Kiedy jechali zpowrotem tą samą drogą, Kismet włączyła radio, ale nie słuchała muzyki. Usiłowała się zastanowić. Gary powiedział, że wszystko mu jedno, czy Kismet ma innego chłopaka. Czy ten inny chłopak wogóle istnieje, skoro nawet nie podała jego imienia? Imoże wcale nie musiała wychodzić za Gary’ego Geista, tylko mogliby przez jakiś czas tak sobie pobyć zaręczeni. Wzasadzie– uznała– ten pierścionek jest jej na razie zupełnie zbędny. Nie zaszkodzi najpierw się przekonać, jak im się będzie układało poza… no, poza seksem, który uprawiali– czy też prawie uprawiali– za starym spichlerzem ina kanapie wpiwnicy jego kumpla Charleya. Bo podczas sezonu futbolowego Gary często uniego nocował, żeby nie musieć jeździć aż na farmę.


  Gary był przystojny, ale Charley grał wzupełnie innej lidze– jego uroda aż peszyła. Charley Jura, Knieval Rappatoe iHarlan Gall– oni wszyscy uczestniczyli wtamtej imprezie. No ijeszcze Eric Pavlecky, najlepszy przyjaciel Gary’ego. Eric mieszkał na farmie po sąsiedzku iteż tam wtedy był. Codziennie jeździł razem zGarym do szkoły. Jako jedyny ztych wszystkich gości witał się zKismet, kiedy mijali się podczas przerwy na korytarzu.


  –	A powiesz otym Ericowi?


  –	On już wie.


  –	O tym pierścionku?


  –	No. Pojechał ze mną do Fargo. Czekał waucie.


  –	Pokazałeś mu go?


  –	Chciałem, ale on powiedział, że to sprawa między tobą amną iże lepiej, żeby to była taka osobista niespodzianka. Miałaś niespodziankę?


  –	No, ito jaką.


  –	Wiesz już zapewne– ciągnął Gary niczym jakiś belfer– że diamenty pochodzą zczasów dinozaurów. To skamieniały węgiel. Są stare jak czas.– Apotem dodał po dramatycznej pauzie:– Nosisz na palcu symbol wieczności.


  –	O Boże– szepnęła Kismet inaraz coś ją zdławiło wkrtani. Na czole ipod pachami poczuła nagły pot, co zaniepokoiło ją wrównym stopniu jak wcześniej oświadczyny. Ta presja milionów czy nawet miliardów lat… Zsunęła pierścionek iwmilczeniu odłożyła do uchwytu na napoje. Ona również miała lekcje zpanem Blosnikiem ibyła całkiem pewna, że diamenty są nawet starsze od dinozaurów. Przez resztę drogi wmiejsce potu czuła mdłości, lekki ból głowy ifale strachu, ale gdy dojechali do jej domu, wszystko ustąpiło. Gary zatrzymał auto iwyskoczył, lecz nie zdążył dobiec do jej drzwi. Kismet była już wpołowie betonowej ścieżki. Pomachała mu ręką. Gary przesłał jej całusa, apotem rozejrzał się, żeby sprawdzić, czy nikt nie patrzy. Nie zauważył więc, że Kismet nie odpowiedziała mu tym samym. Już zniknęła wdomu. Gary wyciągnął swój ząb bizona iprzez chwilę trzymał go wręce, kiwając głową jakby wcichej modlitwie. Ludzie mówili, że miał szczęście, skoro udało mu się przeżyć tamto na imprezie, ale czasami myślał, że lepiej by było, gdyby wtedy zginął. Wsunął się zpowrotem na fotel idopiero gdy skręcał na szosę, waląc wkierownicę iwyjąc do wtóru radia, zerknął na uchwyt na napoje izauważył wnim błysk pierścionka.


  Krzyk


  –	Mamo…! Mamo…!


  Ten paniczny okrzyk to była Kismet. Dobiegał od drzwi. Crystal zerwała się niezgrabnie na nogi irzuciła biegiem od swojego małego, zagraconego biurka. Miała dziś wolny wieczór. Kismet wyciągnęła ręce iwpadła prosto wramiona matki.


  –	Co się stało?


  –	Gary poprosił mnie orękę.


  Crystal odsunęła się na krok od córki iręce podniosły jej się do twarzy.


  –	Mamo, wyglądasz jak zKrzyku.


  –	Tylko mi tu bez sarkazmu– odparła Crystal.– To poważna sprawa.


  Jej dłonie opadły na oliwkowy krzyżyk. Kismet zurażoną miną pomachała przed nią palcami. Crystal stwierdziła, że przynajmniej nie ma na nich pierścionka, idomyśliła się, że Kismet nie przyjęła jeszcze oświadczyn.


  –	Napijmy się herbaty– zaproponowała, próbując zamaskować ulgę.


  –	Chcę tę na żołądek.– Głos Kismet był naburmuszony jak udziecka. Rozdrażniło to Crystal, lecz mimo to odpowiedziała:


  –	Jasne.


  Na środku okrągłego kuchennego stołu stał słoiczek zmiodem wkształcie dzikiego ula. Kismet usiadła iprzyglądała mu się, gdy woda gotowała się na słabo grzejącym palniku elektrycznym.


  –	Wszyscy wiedzą, że pszczoły żyją wdrewnianych ulach, więc oco chodzi ztym kształtem?– odezwała się ponurym, zmartwiałym tonem.


  Ta niepowiązana ztematem obserwacja brzmiała jak błaganie opomoc. Tylko że gdyby Crystal wyraziła teraz swoją opinię oGarym, mogłaby popchnąć Kismet prosto wjego denerwujące, choć chronione łutem szczęścia, umięśnione ramiona. Grała zatem na czas: przelała wrzątek przez sitko zmiętą, postawiła kubki na spodkach, wyjęła łyżeczki iprzeniosła herbatę na stół.


  –	Może… eee, może tak wyglądały kiedyś ule wangielskich wioskach– zastanawiała się dalej Kismet ztym swoim teatralnym, odległym spojrzeniem.– Iteraz, rozumiesz, zrobił się ztego taki symbol!


  Przez chwilę obie milczały, dmuchając lekko na gorącą herbatkę. Crystal siorbała niezdarnie, jakby zapomniała, jak działają wargi. Rozpoznawała wcórce własne nastoletnie zachowania inie mogła się pozbierać na wspomnienie tego, jak sama miotała się kiedyś wruchomych piaskach hormonów inieznanych wcześniej emocji.


  –	No więc co… co ty onim myślisz?


  Crystal mówiła najbardziej neutralnym tonem, na jaki mogła się zdobyć. Żeby nie palnąć za dużo, odstawiła nawet kubek iuszczypnęła się wkolano.


  –	Całkiem możliwe, że… Znaczy, wydaje mi się, że go kocham– oświadczyła Kismet, spoglądając na matkę ztaką miną, jakby właśnie przeżyła poważne objawienie.– Wzasadzie chyba się zakochałam. Zakochałam. Jakie to uczucie? Znaczy, aco ty czułaś do taty, kiedy wam się urodziłam? No bo teraz go kochasz, ale wtedy? Czy szalałaś zmiłości?


  Kismet zanurzyła łyżeczkę wulu iwpatrywała się wswoją miętę, gdy miód zsuwał się do niej zmetalu irozpuszczał. Apotem jej twarz otworzyła się niczym łagodny, pełen błagania kwiat iodchyliła się wstronę matki.


  Muszę być teraz bardzo ostrożna– pomyślała Crystal. Jej małżeństwo zojcem Kismet już umarło. Crystal iwcześniej dochodziła do podobnego wniosku, ale zawsze znalazł się taki czy inny powód, żeby pozostać zMartinem. Jednak tym razem była raczej pewna, że nie ma odwrotu. Czekała tylko zrozstaniem, aż Kismet skończy szkołę iwyjedzie na studia. Jej serce sprężyło się, rozprężyło, sprężyło, rozprężyło. Nabrała powietrza, żeby się uspokoić. Nie wolno jej otym wspomnieć! Jak wiele już razy, od kiedy Kismet weszła wokres dojrzewania, Crystal wyobraziła sobie rozklekotany drewniany mostek izaczęła planować, jak przedostać się na drugą stronę.


  –	Czy szalałam zmiłości? Tak mi się wydawało– powiedziała.


  –	Wydawało?


  –	Owszem, tak wtedy czułam.


  Widziała, że Kismet chętnie by coś dodała, tylko nie chce przyprawiać matki ozawał serca. Boże, błagam, byle nie była wciąży– pomyślała Crystal izamknęła oczy. Lecz Kismet chodziło jedynie opytanie:


  –	Czy to zpowodu seksu?


  –	Częściowo.– Crystal otworzyła oczy.– Ale ty nadal jesteś na pigułce, prawda?


  –	Tak, tak. To ile ztego sprowadzało się do seksu? Podaj jakąś liczbę.


  –	Liczbę?


  –	W sensie, że procentowo.


  Crystal wyrzuciła ręce wpowietrze, udając, że ogłupiała ze zdumienia. Apotem obie zakryły sobie twarze rękami iryknęły śmiechem, aż nie mogły złapać tchu. Podaj jakąś liczbę! Jakąś liczbę! Wreszcie Crystal wydusiła:


  –	Osiemdziesiąt.


  Kismet wrzasnęła iudała, że krztusi się miętą. Lecz Crystal nie mogła już tego znieść, po prostu nie mogła. Oparła się głową ostół iwymamrotała głośno:


  –	On nie jest dostatecznie dobry dla ciebie.


  I znowu usiadła prosto. Twarz Kismet prawie niedostrzegalnie stwardniała. Atmosfera zmieniła się tak, jakby grały wpokera iusiłowały nie zdradzić się ztym, co mają wręku. Kismet pierwsza się złamała izaniosła kubki do zlewu.


  –	Mamo, on mnie naprawdę kocha– powiedziała, wyglądając przez okno na ich brązowe, spalone, uświęcone podwórko.


  Ale ze mnie kretynka– pomyślała Crystal.


  ***


  Były praktycznie tego samego wzrostu– Kismet przewyższała Crystal oledwie pół cala. Obie elastyczne, lecz silne, obdarzone niekonwencjonalną urodą, nie taką współczesną, tylko bardziej jak ugwiazd srebrnego ekranu zlat trzydziestych: zwargami wygiętymi włuk Kupidyna, zciemnymi, rozłożystymi brwiami, klasycznym owalem twarzy owydatnych kościach policzkowych iostro zarysowanej szczęce. Kismet nie musiała się nawet uśmiechać, by wjednym jej policzku pojawił się dołeczek oniszczącej sile, który nadawał jej minie ironię lub porozumiewawczy wyraz. Do tego wszystkiego miała jeszcze miękkie brązowe oczy okolone gęstymi czarnymi rzęsami– oczy Crystal błyszczały ostrzejszym blaskiem, bo życie nauczyło ją nieufności. Obydwie też miały krągłości ibyły giętkie, odrobnych stopach zwysokim podbiciem, jakby stworzonych do obcasów. Mogłyby przejść na szpilkach całe mile iprawie by ich nie bolało. Jednak ich pulchne, pozornie omdlewające dłonie były wrzeczywistości twardymi łapami. Ręce Crystal nawykły do kierownicy ciężarówki, aręce Kismet nabrały zręczności od noszenia talerzy spod lamp grzejnych do stolików. Obie potrafiły ciężko pracować– wywodziły się zodżibwejskich parobków, zbieraczy ziemniaków izapalonych bimbrowników. Wtych starych filmach mogłyby odgrywać dziewczyny jakichś gangsterów. Crystal nawet miała na panieńskie nazwisko tak samo jak dziewczyna Johna Dillingera, Billie Frechette, która pochodziła zMenominów. Ije zachowała, ale pozwoliła, żeby Kismet otrzymała swoje po Martinie: Poe– kolejne mroczne miano, kojarzące się zimiennikiem okędzierzawych włosach. Włosy Crystal iKismet nie były kręcone, ale proste iciemne. Crystal ścinała je do ramion, aKismet zapuściła swoje do połowy pleców. Gdy chciała zakończyć rozmowę, potrząsała energicznie grzywą. Iteraz właśnie to zrobiła, ruszając do swojego pokoju ipozostawiając Crystal upodnóża schodów.
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