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  Wstęp


  Wenecja – jedno z najbardziej nieznanych miast na świecie i to pomimo tego, że w sezonie każdego dnia odwiedza ją kilkadziesiąt tysięcy osób. Są one tu jednak tylko na moment, by zachwycić się tym, co upowszechnione przez popkulturę. Choć prawdę mówiąc, tonąc w tłumie i rozpływając się w upale, nawet nie mają siły docenić tego, na co patrzą.
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  Widok na Canal Grande i Plac św. Marka


  Nasza książka jest portretem miasta-państwa, które swego czasu było prawdziwą potęgą polityczną, gospodarczą i kulturalną. Które powstało w wodzie i wodzie zawdzięczało wszystko. Tu kwitł handel, tu uprawiano wielką politykę, tu tworzyli wielcy artyści. W tle zaś działali szpiedzy, uprawiano całkiem legalny nierząd, urządzano huczne imprezy. I wznoszono coraz bardziej okazałe budowle.


  To opowieść o najróżniejszych zdarzeniach, budynkach, osobach. Malujemy w niej ciepłe barwy czasem odrapanych murów, mgłę spowijającą lagunę i blask kopuł bazyliki San Marco widzianych ze szczytu najpiękniejszej klatki schodowej przy Palazzo Contarini del Bovolo. Chcemy pokazać, że Wenecja to coś znacznie więcej niż wydmuszka turystyczna; że to wielkie dzieło sztuki i ludzkiej myśli. Dawna królowa, która niepodzielnie rządziła na lądzie i morzu, a jej posiadłości sięgały od Bergamo aż po Cypr. Prekursorka, z której pomysłów nadal korzystamy. Potężna, ambitna i przez wieki niepokonana.
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  Gondole zcumowane przy Fondamenta Salute


  Spacerując po mieście, nie utartym szlakiem Piazzale Roma – Rialto – San Marco, ale przeczesując wszystkie sestieri, czyli weneckie dzielnice, pokażemy ich najciekawsze części, skrywane przez nie tajemnice i klimat zwykłych-niezwykłych miejsc. Spojrzymy na najważniejsze zabytki, ale przede wszystkim odkryjemy ukryte nieznane perły.
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  Plac św. Marka – widok na bazylikę św. Marka i jej wolnostojącą dzwonnicę


  Narodziny


  Kryjówka na Torcello


  Torcello sprawia wrażenie wyspy nieomal wymarłej, odizolowanej od gwarnego, barwnego życia. Bardzo różni się od kolorowych, pełnych energii sióstr: Murano i Burano. Jest spokojne, pełne rzadkiej w Wenecji zieleni, a mieszka tam zaledwie 10, może 15 osób. Ot, kilka domów, ulica wzdłuż kanału, most niezwykły, bo bez balustrad. (Okazuje się, że ten most jest wskazywany jako bardzo „instagramowalny”, stanowiąc przy tym pewną konkurencję dla szalenie popularnego weneckiego Ponte Chiodo, również pozbawionego poręczy).


  Jeśli przypłynie się tu w styczniu, tak jak my, bardzo trudno będzie spotkać innych turystów – oni zresztą na Torcello docierają wyjątkowo rzadko nawet latem – dlatego słyszymy tu głównie ciszę, szarpaną czasem przez wielgachne mewy lub wrzaskliwe kaczki. Idziemy zatem przez tę pozorną pustynię, na której rodziła się Wenecja. Nic nie daje takiego wyobrażenia o tym, w jakich bólach ten poród musiał nastąpić, jak spacer przez opustoszałą, specyficznie pachnącą szuwarami wyspę.


  W tych okolicznościach naturalne wydaje się pytanie, co mieli w głowach – i sercach – pierwsi tutejsi osadnicy, że zdecydowali się porzucić żyzne ziemie w Lombardii czy Emilii-Romanii i rozgościli się w tak niegościnnych stronach? Jak wpadli na pomysł, by wbrew jakiejkolwiek logice i dotychczasowym doświadczeniom budować domy w tak niesprzyjających warunkach? Na spłachetkach ziemi stabilnych niczym ruchome piaski, otoczonych bezkresem słonej wody, zamglonych, pełnych mokradeł, bagnistych, trawiastych i malarycznych. Kto przy zdrowych zmysłach wybiera takie miejsce? Tylko ktoś, kto nie ma wyboru, kim kieruje potężny strach i kto został przyparty do muru. Zwłaszcza że przypierającymi byli najpierw Goci Alaryka, a zaraz później Hunowie dowodzeni przez Attylę. I przypierali tak, że niszczyli wszystko, co napotkali na swej drodze. Po przejściu barbarzyńców z północy zostawały tylko zgliszcza. Imperium Rzymskie zamieniało się w gruzowisko. I tak jak przed wiekami uciekinierzy szukali na Torcello schronienia przed barbarzyńskimi plemionami, tak dziś szuka się tu wytchnienia od barbarzyństwa współczesnej turystyki, której Wenecja oddała się z lubością, a czego teraz wyraźnie żałuje.


  W V stuleciu Wenecjanie zostawili za sobą antyczną przeszłość i daleko od kontynentalnego lądu zaczynali od zera. Z czystą kartą, bez starożytnych podwalin. A mimo to, gdy po kilkunastominutowym spacerze ścieżką biegnącą wzdłuż kanału docieramy do serca Torcello, ocieramy się o dawną, bizantyjską myśl. Bo Wenecja narodziła się jako córka Bizancjum i przez jakiś czas pozostawała pod jego rodzicielskim wpływem. Do czasu. Jak każde dziecko w końcu osiągnęła taki wiek i taką dojrzałość, by chcieć uniezależnić się od rodzica.


  Póki co jednak to od cesarza Herakliusza mieszkańcy Torcello, ci pierwsi Wenecjanie, otrzymali w 639 roku zgodę na budowę kościoła Santa Maria Assunta di Torcello. Surowa ceglana bazylika jest największym skarbem wyspy i jednym z cenniejszych zabytków w całej lagunie. Sylwetkę ma dość przysadzistą, wręcz krępą. Jeszcze brak jej młodszej lekkości weneckich świątyń. Tę dostrzec można dopiero w późniejszej, XI-wiecznej dzwonnicy wystrzelającej w niebo na wysokość 55 metrów oraz w stojącym obok kościele Santa Fosca z XII wieku. Choć w wielu miejscach Europy świątynia z XI stulecia jest atrakcją sama w sobie, we Włoszech ze względu na tak „młody” wiek bardzo często nie robi większego wrażenia.


  Wnętrze bazyliki Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny jest wielowarstwowe i wieloskładnikowe. Odkrywamy te warstwy jedną po drugiej, co trochę przypomina obieranie cebuli. Najpierw zdumiewa przestronność tej świątyni, a potem dostrzegamy jej układ: bazylikowy, trójnawowy, podzielony 18 kolumnami z greckiego marmuru. Smuklejsze kolumny stanowią też część ikonostasu, który jest tak ażurowy, niestanowiący przeszkody dla wzroku, że w ogóle nie przypomina swych pobratymców z cerkwi prawosławnych. Jednak za sprawą ikon ze sztuką Wschodu wciąż ma wiele wspólnego.
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  Nabrzeże w Torcello, prowadzące do bazyliki


  Najważniejsze są jednak mozaiki. Pokryte złotem stanowią skarb o nieocenionej wartości. Kontynuują tradycje Rawenny i torują drogę dla zdobień bazyliki św. Marka. Sklepienie absydy pokrywa prawdziwe arcydzieło: pośród rozległej złotej przestrzeni stoi samotnie nieco wyniosła Madonna z Dzieciątkiem, a poniżej, w rzędzie, zastygło 12 apostołów.


  Wychodząc z nabożeństwa, wierni musieli spojrzeć na widniejącą nad wrotami największą i najwspanialszą mozaikę w kościele: Sąd ostateczny. Jej umiejscowienie zdaje się nie być przypadkowe. Nie dość, że tylko ta ściana pozwalała na wykonanie tak wielkiego dzieła, to jeszcze jego temat zdawał się być wskazówką dla wiernych – opuszczając mury świątyni, zachowuj się godnie, bo inaczej spotkają cię surowe kary: przypalanie, ćwiartowanie, pożeranie przez węże i wiele innych, a każda może grzesznikom spędzać sen z powiek.


  Po wyjściu na zewnątrz dopełniamy jeszcze obowiązkowego rytuału. Niezależnie od pogody należy na chwilę usiąść na kamiennym krześle, które tradycja nazywa tronem Attyli. Nie wiadomo, czy z wodzem Hunów ten zimny monolit ma cokolwiek wspólnego, ale jedno jest pewne – kto na nim usiądzie, ten na Torcello na pewno powróci. Jednym z gości wyspy, choć niezamierzenie, bo osiem wieków po swej śmierci, został św. Marek, którego ciało w 829 roku przywieziono tu z Aleksandrii. Że tak się stanie, podobno wiedział już za życia – oto bowiem przemierzając Europę, zawędrował nad wody laguny, gdzie objawił mu się anioł, przepowiadając: Pax tibi Marce, evangelista meus. Hic requiescet corpus tuum („Pokój tobie, Marku, mój ewangelisto. Tutaj spocznie twoje ciało”).


  Pierwsza część tego napisu widnieje nad Porta della Carta, czyli głównym wejściem do Pałacu Dożów, gdzie umieszczono także dożę klęczącego przed lwem. Zapewne rzeźby te mają pokazywać podporządkowanie władcy wartości wyższej, jaką jest Republika symbolizowana przez ryczące zwierzę. To jednak kopie – oryginały zostały niemal w całości zniszczone na polecenie Napoleona, który zlikwidował niezależność Wenecji w 1797 roku. Ocalała tylko głowa doży, którą można obejrzeć na wystawie w pałacu. Zawsze zdumiewa nas fakt, że tak hołubiony w Polsce cesarz Francuzów, bądź co bądź spadkobierca idei rewolucji francuskiej, zdecydował się na wprowadzenie we Francji jedynowładztwa i takie plany miał też wobec Wenecji. Stąd jego usilne, graniczące z obsesją pragnienie, by zniszczyć wszystko, co przypominało o ustroju republikańskim.
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  Kompleks sakralny na Torcello


  Nim jednak nastały czasy Napoleona, Wenecja cieszyła się stuleciami prosperity, a historia ciała św. Marka kilka wieków po przenosinach tegoż zainspirowała Jacopa Tintoretta, malarza, który stał się jednym z największych piewców wspaniałości Wenecji. Tintoretto stare historie umieszczał w znanych sobie wnętrzach i pejzażach. W latach 60. XVI wieku stworzył cykl obrazów przeznaczonych dla świeckiego bractwa mającego za patrona – tu nie będzie zaskoczenia – św. Marka (chodzi o Scuola Grande di San Marco; o instytucji scuoli będzie mowa dalej). Na cykl ten składały się następujące sceny: Odnalezienie św. Marka, Przeniesienie ciała św. Marka, Święty Marek ratuje Saracena oraz Cud św. Marka. Obrazy wisiały w siedzibie bractwa do czasu jego likwidacji na początku XIX wieku, następnie trafiły do Wiednia i Paryża, a później wróciły do Włoch, ale niestety uległy rozproszeniu. Pierwszy z nich znajduje się dziś w Pinacotece Brera w Mediolanie, natomiast pozostałe w weneckiej Gallerie dell’Accademia.


  Święty Marek


  Zanim Wenecjanie oddali się pod opiekę św. Markowi, wierzyli, że czuwa nad nimi św. Teodor. Męczennik urodzony w Amasei był patronem dobrym w okresie przynależności do Bizancjum, ale gdy mieszkańcom wysp na lagunie zamarzyła się większa niezależność, pojawiło się zapotrzebowanie na nowy symbol. Wszystko nieźle się zbiegło w czasie, bowiem na początku IX wieku okazało się, że szczątkom św. Marka grozi profanacja ze strony muzułmanów. Przebiegli weneccy kupcy podobno obłożyli je kawałkami wieprzowiny, co do których była pewność, że odstręczą wyznawców Allaha, i tak zabezpieczone zabrali ze sobą. Wenecjanie byli tak dumni z owego podstępu, że scena ta została uwieczniona na jednej z mozaik w bazylice św. Marka. Pozyskanie ciała świętego zapewniło miastu nie tylko jego opiekę, ale też renomę. Z graczem, który miał odwagę, by zdobyć się na takie szaleństwo, należało się liczyć. Mimo że był jeszcze nieopierzonym pisklakiem i wiele się musiał nauczyć.


  Nie był to zresztą ostatni raz, kiedy Wenecjanie coś zrabowali i ulokowali w swoim mieście. Z czasem Serenissima, czyli Najjaśniejsza – jak nazywa się Wenecję – nabrała jeszcze większej śmiałości, zapisując w swojej historii kartę, którą trudno uznać za chlubną – wzięła udział w organizowanych przez papiestwo krucjatach. Plądrowała, rabowała i gwałciła, zachowała się więc jak barbarzyńcy, przed którymi uciekli jej założyciele. W 1204 roku pokusiła się nawet o napad na Konstantynopol. Akcją tą dowodził liczący aż 90 lat i niewidomy doża Enrico Dandolo, ponad którym powiewał sztandar św. Marka.


  Pod takim samym pretekstem – ochrony relikwii – Wenecjanie przywłaszczyli sobie też szczątki św. Łucji. Jej problemy zaczęły się już za życia; gdy nie chciała wyjść za mąż za wybranego dla niej mężczyznę, została przekazana do domu publicznego. Podobno, by się oszpecić, wydłubała sobie oczy. Spotkały ją też tortury za bycie chrześcijanką. Ostatecznie została ścięta w wieku 23 lat. Pochowano ją w rodzinnych Syrakuzach, ale gdy Sycylii zagrażali muzułmanie, jej ciało przeniesiono do Konstantynopola. I tak jak po Marka, tak i po Łucję sięgnął pan Dandolo. Ironią losu jest, że był ślepy, a męczennica została uznana za patronkę ociemniałych i osób intensywnie pracujących oczami. To jednak wcale nie koniec „podróży” Sycylijki. Najpierw Wenecjanie ulokowali jej szczątki w specjalnie w tym celu zbudowanym kościele św. Łucji, ale gdy w XIX wieku rozbierano świątynię z powodu budowy dworca kolejowego, zostały one przeniesione do kościoła San Geremia (obecnie jego pełna nazwa brzmi: Santi Geremia Profeta e Lucia Martire). Świątynia ta znajduje się w Cannaregio, dzielnicy w narożu Canale Grande i Canale di Cannaregio, i choć fasadę ma skierowaną na Campo San Geremia, to dobrze widać ją z vaporetto płynącego w stronę San Marco. Jest pierwszym arcydziełem, na jakie natrafia wzrok turysty złaknionego wrażeń.


  Wydawać by się mogło, że to koniec tułaczki św. Łucji. Ale nic z tego. Co prawda północne Włochy nie mają mafii na skalę kalabryjską czy sycylijską, ale i tu jakaś grupka przestępców się znajdzie. W regionie Veneto swego czasu silna była Mala del Brenta, która… w listopadzie 1981 roku ukradła relikwie Łucji. Po co? Nie wiadomo. Może niektórzy bogacze lubują się w posiadaniu dzieł sztuki, a inni czują szczęście, mając fragment szczątków świętego? Policji udało się jednak znaleźć kryjówkę mafiosów i 13 grudnia – w dzień ścięcia św. Łucji, kiedy Kościół katolicki obchodzi jej wspomnienie – relikwie wróciły na swoje miejsce. Oby na dobre.


  Bazylika


  Z myślą o relikwiach swego patrona Wenecjanie zaczęli budować poświęconą mu bazylikę San Marco. Na szczęście zawsze umieli zadbać o odpowiednią oprawę. Pierwsza świątynia była drewniana i nie wytrzymała próby czasu, ale ta, którą wzniesiono w XI–XII wieku, stała się jednym z symboli miasta. Kościół stanowi obłędnie udane połączenie przepychu z lekkością i harmonią. Kopuły, łuki, loggie, arkady, dużo zdobień i ornamentów, mnóstwo rzeźb, dziesiątki różnych materiałów, czyli pozornie totalny bałagan i wielka mnogość form przestrzennych, a jednak odnosimy wrażenie, że ktoś nad tym doskonale zapanował.


  To zresztą zawsze była mocna strona Wenecji: pokazać bogactwo, ale zrobić to z taką klasą, by nie być posądzonym o kicz. Dziewiętnastowieczny brytyjski poeta i krytyk sztuki John Ruskin opisywał bazylikę jako „stos skarbów, chaos wrażeń”, a francuski pisarz Théophile Gautier jako „piracką katedrę ozdobioną łupami z całego świata”. Czy któryś z nich przesadził? Absolutnie nie! Jest to przecież stojąca na Zachodzie kwintesencja wschodniej, bizantyjskiej architektury, wzorowana na świątyniach Konstantynopola; zresztą po dziś dzień rządzi tu nie biskup, ale patriarcha, sama bazylika jest największą użytkowaną świątynią bizantyjską, a od wszelkiego zgromadzonego tu (zrabowanego w różnych zakątkach globu) dobra aż kręci się w głowie. Takie zresztą było życzenie doży: w trakcie budowy oczekiwał, że kupcy będą zwozić przeróżne materiały budowlane i kamienie szlachetne – od jaspisu po alabaster – by ozdobić perłę Serenissimy.


  Największym – dosłownie i w przenośni – symbolem tych kradzieży są Rumaki Lizypa, które zresztą uchodzą za jedno z najczęściej kradzionych dzieł sztuki. Powstały na greckiej wyspie Chios, skąd trafiły do Rzymu, potem do Konstantynopola, a jeszcze później zawędrowały do Wenecji. Umościły się tam wygodnie i pozostawały nietknięte aż do epoki napoleońskiej. Wtedy, po podboju miasta, Francuz, który nie mógł znieść tego, że symbolizowały niezależność Republiki Weneckiej, zdecydował, że powinny trafić na Łuk Triumfalny Carrousel w Paryżu. Ostatecznie jednak po tej długotrwałej i pełnej zawirowań wycieczce rumaki wróciły na lagunę.


  Jeśli można wybrać tylko jedno słowo kojarzące się z bazyliką św. Marka niech będzie to: blask. Blask przeszłości – poświęcono ją w 832 roku jako kaplicę relikwii św. Marka. Blask wnętrza – zwłaszcza gdy słońce delikatnie muska mozaiki (mowa o czterech tysiącach metrów kwadratowych, na których od XI do XVIII wieku „opowiadano” Biblię), a każda tessera zdaje się być nieskończenie cennym dziełem sztuki. Blask Złotego Ołtarza – bajecznej średniowiecznej nastawy ołtarzowej, która przedstawia sceny z życia świętych, a ozdobiona jest całą paletą kamieni szlachetnych.


  Bazylika św. Marka długo nie była katedrą. Do tej rangi podniósł ją dopiero Napoleon; wcześniej funkcję tę pełnił kościół San Pietro di Castello na krańcu dzielnicy Castello, daleko od centrum miasta i jego splendoru. Okolice tego kościoła można określić co najwyżej jako skromne. To pokazuje, gdzie w Wenecji było miejsce biskupa. Zresztą tutejszy stosunek do papiestwa od zawsze symbolizuje powiedzenie: najpierw Wenecjanie, potem chrześcijanie (Siamo veneziani, poi christiani). Można to też przełożyć jako: najpierw Wenecjanie, potem Włosi, bo sprawy miasta i regionu są dla mieszkańców laguny znacznie ważniejsze i bliższe sercu niż sprawy ogólnokrajowe.
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  Kopuły bazyliki św. Marka


  Nie dotyczy to jednak tylko Wenecjan. Od dawna cała bogata północ Włoch niechętnie spogląda na biedne południe i najchętniej by się od niego odłączyła. Zresztą ci z południa też w wielu wypadkach nie są zadowoleni ze swojego położenia – ich rzeczywistość jest zdominowana przez biedę, bezrobocie i mafię, która w zasadzie tworzy struktury równoległe do państwowych – i wybierają migrację na spokojniejszą i dostatniejszą północ kraju. A to powoduje stopniowe wyludnianie się niektórych regionów. To dlatego co jakiś czas słychać informację, że na południu można kupić dom za 1 euro. Rzym robi wiele na rzecz odwrócenia niekorzystnego trendu i tym, którzy zdecydują się na przenosiny na południe, zapewnia wiele ulg i ułatwień.
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  Wnętrze bazyliki św. Marka


  Sama Wenecja od narodzin miała przeświadczenie o własnej wyjątkowości i ważnej roli do odegrania. Przez stulecia pozostała bytem odrębnym, wyróżniającym się, niedającym się podporządkować żadnym schematom. Do dziś jest miastem absolutnie niezwykłym, niemającym w świecie jakiegokolwiek odpowiednika. I choć zdobywała także ziemie na lądzie, jej miejsce było na morzu. Mimo zakusów różnych konkurentów to ona na tym morzu królowała, o czym choćby po wielkiej sześcioletniej wojnie przekonała się inna potęga – Genua. W szczytowym momencie rozwoju Republiki Weneckiej broniło 36 tysięcy marynarzy pływających na ponad 3 tysiącach statków. Do czasów Napoleona była jedynym włoskim miastem o tak długiej historii, które nigdy nie padło ofiarą żadnego najeźdźcy. Posiadała też imponującą zdolność regeneracji. Niczym Hydra, której odrastają odcięte głowy, Wenecja po przyjęciu ciosu odradzała się jeszcze silniejsza. Bogatsza. Piękniejsza.


  Widok ze Ślimaka


  Na bazylikę najlepiej spojrzeć ze szczytu zewnętrznej klatki schodowej zwanej Bovolo (Scala Contarini del Bovolo), co w miejscowym dialekcie oznacza ślimaka. Nazwa jest jak najbardziej adekwatna do jej spiralnej architektury. I choć to przecież konstrukcja stricte użytkowa, dziś uchodzi za jeden z ciekawszych tzw. ukrytych skarbów Wenecji. Do Bovolo rzeczywiście nie tak łatwo trafić. Trzeba wiedzieć, jak kluczyć i w którą, na dodatek ślepą, uliczkę skręcić, by w ciasno zabudowanym zaułku zobaczyć najpiękniejsze schody Wenecji. Włoch. Może nawet całej Europy. A po wdrapaniu się na ich szczyt można podziwiać jeden z bardziej malowniczych widoków na morze weneckich dachów, ponad które wzbijają się niczym wzburzone fale kopuły bazyliki św. Marka oraz strzelisty „maszt” kampanili. Kopuły skrzą się w słońcu jak korona wieńcząca głowę monarchini. Wszak Serenissima bezsprzecznie była królową.


  Bovolo przylega do dość skromnego, by nie powiedzieć, że nieprzyzwoicie jak na Wenecję minimalistycznego Palazzo Contarini z XV wieku. Jeden z jego XV-wiecznych właścicieli, Pietro Contarini, stwierdził jednak, że budynek potrzebuje jakiegoś mocniejszego akcentu, ozdoby, a Giorgio Spavento, który przyjął zlecenie jej wykonania, przeszedł sam siebie, tworząc „zawijas” wokół wysokiego na 26 metrów kamiennego rdzenia.


  Piazza San Marco


  Bazylika pojawia się przed nami dość niespodziewanie. Jeśli ktoś przez miasto przedziera się pieszo, to przyzwyczaja się do ciasnoty ulic i uliczek, do nierzadko panującej w nich ciemności, a w sezonie także do ich zakorkowania przez prący do przodu tłum turystów. I nagle otoczenie zmienia się całkowicie i otwiera się przed nami rozległy plac – Piazza San Marco, nazwany przez Napoleona „najpiękniejszym salonem Europy”. Jak na salon przystało jest szalenie przestronny, elegancki i urządzony tym, co najlepsze. Mimo wielkiego zachwytu, jaki wzbudziło w Napoleonie to miejsce, Francuz nie omieszkał do jego wyglądu dołożyć swoich trzech groszy.


  Wzdłuż dłuższych pierzei placu ciągną się dwa gmachy – procuratie (w wersji polskiej: prokuracje), w których mieściły się biura prokuratorów i różnych ważnych urzędników. Po stronie północnej stoi bardzo elegancka Procuratie Vecchie z początku XVI wieku, a po południowej – Procuratie Nuove budowana od końca XVI do połowy XVII stulecia. Obie budowle łączy dużo późniejszy gmach: Skrzydło Napoleońskie (Ala Napoleonica), powstałe w czasach panoszenia się we Włoszech francuskiego przywódcy. Pewność siebie i wysokie mniemanie o własnej pozycji zademonstrował on także tym, że Nową Prokurację przekształcił w pałac cesarski, odrzucając tym samym dotychczasową siedzibę władzy, czyli Pałac Dożów. Prosty gest o dużym znaczeniu.
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  Piazetta San Marko z dzwonnicą bazyliki i Pałacem Dożów


  Władza


  Najjaśniejszy pałac Najjaśniejszej


  Od Piazza San Marco do Basenu św. Marka (Bacino di San Marco) ciągnie się Piazzetta (a jakże!) San Marco. Zamykają ją dwie kolumny – na jednej stoi św. Teodor, a na drugiej skrzydlaty lew, czyli symbol św. Marka i jednocześnie symbol Wenecji. To piękne stworzenie widnieje na fladze miasta, w jego herbie, kształt lwa ma statuetka rozdawana na Festiwalu Filmowym, a także logo założonego w Trieście Towarzystwa Ubezpieczeniowego Generali. Lew jest widoczny na Pałacu Dożów, na bazylice, na Scuola Grande di San Marco.


  Lew św. Marka i św. Teodor ramię w ramię czuwają nad pomyślnością miasta i bronią go przed nieprawością. I to dosłownie, bo między kolumnami, nawiasem mówiąc przywiezionymi w XII wieku z Konstantynopola, często wymierzano sprawiedliwość. Ku przestrodze dla innych czyniono to na widoku publicznym. Czasem kary były łagodniejsze, ale zwykle z przestępcami się nie patyczkowano.


  Na przekór dawnej brutalności dziś u stóp kolumn wystawiane są kawiarniane stoliki, przy których zwykle jest tak tłoczno, że o wolnym miejscu można zapomnieć. Chyba że jest się tam zimą. Najlepiej rano, koło dziewiątej, gdy okoliczne lokale dopiero się otwierają. Wtedy można mieć i kawiarnię, i placyk dla siebie. W słoneczny dzień nawet zimą jest na tyle ciepło, że bez przeszkód można siedzieć na zewnątrz. I popijając espresso w cenie wyższej niż umowna we Włoszech, ale niższej niż można by się spodziewać po takiej lokalizacji, trzeba (bo inaczej się nie da) kontemplować bryłę Palazzo Ducale. Choćby się nawet doskonale znało Pałac Dożów, to wzrok i tak uparcie wędruje w jego stronę. Moment na to jest idealny, bo tłumy z aparatami nie zasłaniają widoku, słońce zaś świeci tak, że idealnie podkreśla każdy detal. A piękno zaklęte w tym detalu jest niesamowite.


  Poza tym żadną miarą nie wydaje się realne, by tak solidny budynek sprawiał wrażenie tak lekkiego i jakby lewitującego. Nie ma absolutnie nic wspólnego z wielkimi średniowiecznymi zamczyskami nie do zdobycia. Pałacu Dożów nic nie strzeże, a jedna z jego elewacji zdaje się niemal przeglądać w wodzie Basenu św. Marka. Gdy słońce chowa się za San Giorgio, pałac wygląda najpiękniej. Tonie w pomarańczu, czasem czerwieni, czasem różu i fiolecie. Ten obecny powstał w XI wieku, a w XIV i XV przeszedł znaczące przebudowy. Stanowi wykwit miejscowego gotyku i renesansu udanie łączącego (znów!) wzorce bizantyjskie i miejscowe, portyki i loggie, różowy marmur i lśniąco biały kamień.


  Republika


  Z Pałacu Dożów rządzono Republiką Wenecką. Serenissima była bowiem swoistym państwem-miastem, nieco wzorowanym na antycznych greckich polis. W swoje granice, sięgające hen daleko, przygarnęła wybrzeża dzisiejszej Chorwacji i Czarnogóry, a nawet część Grecji. Od początku była inna niż jej sąsiedzi i podążała zupełnie odrębną drogą, która zaprowadziła ją na szczyty splendoru i bogactwa.


  Podwaliny wielkości Wenecji ugruntowały się już w IX i X wieku. System polityczny był czytelny i skuteczny, stanowił nietuzinkowy mariaż oligarchii i demokracji z odrobiną monarchii. Skuteczność była niezwykle potrzebna. Samo miasto, bez przyległości i dalszych terytoriów, w XVI wieku było zamieszkiwane przez 160 tysięcy ludzi. W tamtych czasach była to gigantyczna metropolia. Za „duże miasto” uważano wówczas ośrodki zamieszkane już przez 20 tysięcy osób, a Paryż mógł się pochwalić 100 tysiącami osób. Politykę w Wenecji uprawiano na najwyższym poziomie. Były frakcje, zdrady, układy, kompromisy, zwady, pomówienia, abdykacje i detronizacje. Wyrafinowana walka o najlepsze kąski przydzielane z tortu władzy.


  Na czele państwa-miasta stał doża, postać-symbol, „najjaśniejszy książę”; zresztą doge to wenecki wariant łacińskiego słowa dux, oznaczającego właśnie księcia. Blask bił od jego wyróżniających się szat, a także od corno, wysadzanej klejnotami czapki-korony. W sumie nałożyło ją na głowę 117 (lub 120) osób, pierwsza w 726 roku (nie ma zgodności co do tego, czy nie nastąpiło to wcześniej, ale dwóch poprzedników władcy z 726 roku to postaci na poły legendarne), ostatnia w 1797. Podobno smutny to był moment, a Ludovico Manin miał odłożyć corno, z nostalgią w głosie mówiąc: „nie będzie mi więcej potrzebne”.
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  Pałac Dożów – wejście główne od strony dziedzińca


  Funkcja doży była dożywotnia. Od pewnego momentu zaczęto stawiać na osoby mające co najmniej 70 lat, żeby zbytnio się nie przywiązały do władzy – był to czysty pragmatyzm poparty biologią, choć średnia okresu rządów wcale mała nie była 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  Filary potęgi
Dostępne w wersji pełnej.

  Kobieta – nierządnica i emancypantka
Dostępne w wersji pełnej.

  Fenomeny San Marco
Dostępne w wersji pełnej.

  Miasto w wodzie
Dostępne w wersji pełnej.

  Pałac
Dostępne w wersji pełnej.

  Sztuka
Dostępne w wersji pełnej.

  Post i karnawał
Dostępne w wersji pełnej.

  Choroby, śmierć i inne nieszczęścia
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozsiane po lagunie
Dostępne w wersji pełnej.

  Imperium na morzu i lądzie
Dostępne w wersji pełnej.

  Zakończenie
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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