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  CZĘŚĆ I


  SEN O SZLAKU


  Czasami człowiek wpada na głupi pomysł i zaczyna się zastanawiać, co leży za horyzontem.


  


  ZWIASTUN WIELKIEGO SZLAKU HIMALAJSKIEGO


  Ciekawość świata bywa niebezpieczna. Człowiek zaczyna się zastanawiać, co kryje się za rogiem. Czy krok dalej też jest tak ładnie i ciekawie jak tutaj? Czy za przełęczą widnieją kolejne pasma gór, inne szczyty i doliny? Taka refleksja dopada znienacka, a potem uwiera jak kamień w bucie i nie daje o sobie zapomnieć. Samo dumanie nie jest jeszcze tak groźne jak decyzja, by sprawdzić, co rzeczywiście kryje się za siodłem. Oczywiście przełęcz to symbol — może nią być wszystko.


  Bez tego impulsu nie wyściubilibyśmy nosa z domu. Nie ruszylibyśmy w drogę. Bartek nie wpadłby na pomysł, by przejść Wielki Szlak Himalajski. Jak to się zaczęło? Co zwiastowało, że kiedyś przejdziemy ten szlak? W 2007 roku Bartek przemierzał Łuk Karpat i wtedy dowiedział się o wytyczaniu The Great Himalaya Trail — Wielkiego Szlaku Hima­lajskiego (WSH). Jeszcze nie myślał wtedy o jego przejściu. To nawet nie był daleki plan, a dopiero niewyraźne marzenie.
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  Chociaż czy to wtedy zaczęła się ta historia? A może jej początek można odnaleźć dużo wcześniej, w 2005 roku, gdy Bartek został przewodnikiem beskidzkim i na dobre związał swoje życie z górami. Może nieco później, w 2008 roku, gdy poznaliśmy się na wyprawie do Argentyny /[image: ]1/ — i tak już ze sobą zostaliśmy. A może w 2009 roku, gdy po raz pierwszy pojechaliśmy do Nepalu na trekking wokół ośmiotysięcznika Manaslu /[image: ]2/, który wówczas wydawał się nam szczytem naszych górskich możliwości. Może jednak wszystko zaczęło się w 2011 roku, gdy spędzaliśmy podróż poślubną, wędrując tygodniami po Ladakhu /[image: ]3/ i Zanskarze w indyjskich Himalajach. Może pomysł przyszedł nam do głowy w 2012 roku podczas majówki na Ukrainie, na Połoninach Hryniawskich, gdzie po raz pierwszy teren tak bardzo nie zgadzał się z mapą, a warunki pogodowe były na tyle niesprzyjające, że prawie walczyliśmy o życie. A może przygoda narodziła się w styczniu 2013 roku wraz z samodzielnym przejściem Chadaru, czyli trekkingiem po zamarzniętej rzece Zanskar w północno-zachodniej części indyjskich Himalajów, łączącej ze sobą dwa dawne królestwa himalajskie — Ladakh i Zanskar. Asia poważnie zastanawiała się później nad sensem urlopów spędzanych w temperaturze –20°C i w dwóch kurtkach puchowych. Dziś wydaje nam się, że Wielki Szlak Himalajski towarzyszył nam od zawsze.
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  To, co można ustalić ze stuprocentową pewnością, to fakt, że Bartek był prekursorem wcielenia w życie marzenia o przejściu WSH — początkowo szalonego i zupełnie nierealnego. Temat powracał w domowych rozmowach tak często, że pewnego dnia postanowiliśmy iść razem, a WSH stał się naszym wspólnym marzeniem i celem. Wybraliśmy się w Himalaje we dwoje, jako zespół, w którym każdy miał trochę inną funkcję /[image: ]4/. Nigdy sobie tych funkcji nie przydzielaliśmy, to raczej one w naturalny sposób do nas przylgnęły. Bartosz był odpowiedzialny za większy bagaż, dbanie o funkcjonowanie elektroniki, dokumentację fotograficzną wyjazdu, negocjacje i nawigację. Rolą Asi było łagodzenie konfliktów, rozmowa z lokalnymi mieszkańcami i popychanie wyprawy w momentach, gdy utknęła.
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  WYPRAWA BEZ WSPARCIA?


  Na początku ulegliśmy iluzji, że nasze przejście Wielkiego Szlaku Himalajskiego odbędzie się całkowicie bez wsparcia postronnych osób. W świecie sportu termin „bez wsparcia”, oznacza, że zawodnik nie może przyjąć nawet butelki wody, bo byłaby to przecież pomoc. Ostatecznie jednak nasza podróż nie odbyłaby się bez wsparcia innych ludzi. Poleganie tylko na sobie jest pułapką, kreacją medialną i oszukiwaniem własnego ego.


  Życie okazało się inne, a uczciwość wobec samych siebie kazała nam uznać to, co było nieuniknione — Nepalczycy okazywali nam wsparcie niemal na każdym kroku. Każdy ugotowany przez uczynnych ludzi obiad, herbata, którą się podzielili, informacja, jaką przekazali, czy to o drodze, czy o nadchodzącej pogodzie — wszystko to było nieocenionym wsparciem naszego trekkingu.


  Dziś wiemy, że tam, gdzie są ludzie, nie ma mowy o wędrówce „bez wsparcia”. Skoro zatrzymywaliśmy się w hotelach, jadaliśmy posiłki przygotowane dla nas oraz używaliśmy mapy i przewodnika, to czy nasz wyczyn można uznać za fair play? Gdybyśmy chcieli postępować zgodnie z rygorystycznymi zasadami sportowej moralności, musielibyśmy zostawić w domu nawet plecak, który dostaliśmy od sponsora, bo stanowił on pewne wsparcie. Nie moglibyśmy rozmawiać z nikim na szlaku, nie pytalibyśmy o drogę czy pogodę, bo przecież każda informacja to pomoc z zewnątrz. Musielibyśmy odrzucić każde z wielu życzliwych zaproszeń na herbatę czy posiłek. Bylibyśmy zmuszeni grzecznie odmówić Nepalczykowi, który pomógł nam, przenosząc plecak i samą Asię, kiedy znaleźliśmy się na niewłaściwym brzegu rzeki.


  Na szczęście postanowiliśmy jednak nie przesadzać i przyjmować pomocną dłoń. Co prawda Wielki Szlak Himalajski pokonaliśmy bez tragarzy, kucharzy i całego sztabu pomocników. Dobrowolnie zrezygnowaliśmy z takiej wygody, pragnąc choć w ten sposób zachować niezależność w drodze. Jednak wsparcie Nepalczyków okazało się nieocenione i nie wstydzimy się tego przyznać. Ale nie zmienia to faktu, że Bartosz zawsze gonił tych, którzy chcieli mu pomóc rozbić namiot. Bez wyjątku.


  PRZYGOTOWANIA


  Zanim jednak wybraliśmy się na podbój świata, minęło około dziesięciu miesięcy, licząc od dnia, w którym Asia dostała od swojej szefowej zgodę na dłuższą nieobecność w pracy. To moment, kiedy nasze plany przestały być tylko zamiarami i weszły w fazę realizacji. Uzyskanie zgody na urlop było nieporównywalnie łatwiejsze od zmierzenia się z reakcją naszych rodzin na wieść, że zamierzamy zdobyć Himalaje. Bliscy zareagowali mało entuzjastycznie. Ale potem było już tylko łatwiej.


  Rzuciliśmy się w wir internetu w poszukiwaniu informacji o WSH i dotychczasowych wyprawach. Głównym źródłem informacji była dla nas strona internetowa Robina Bousteada[*], Brytyjczyka, który spędził w Himalajach ponad dwadzieścia lat i przyczynił się do powstania idei Wielkiego Szlaku Himalajskiego. Boustead napisał też przewodnik Nepal Trekking and the Great Himalaya Trail oraz jest współautorem map Wielkiego Szlaku Himalajskiego. Trafiliśmy też na ekipę trójki Amerykanów (dwóch mężczyzn i kobietę), którzy wiosną 2014 roku pokonali szlak bez wsparcia w dziewięćdziesiąt dni. W oparciu o ich harmonogram wędrówki, a właściwie biegu, stworzyliśmy nasz własny plan.


  Zaczęliśmy budowanie strony internetowej z wykorzystaniem pozyskanych informacji. Bartosz wymyślił logo wyprawy i zadbał o odpowiednią ilość naklejek z naszym znakiem rozpoznawczym, które rozlepialiśmy później na trasie. Gdy Łukasz Supergan, nasz autorytet w dziedzinie górskich wędrówek, wymienił na swoim blogu naszą wyprawę jako jedną z trzech, które warto śledzić w 2015 roku, byliśmy w euforii. Za to kiedy Onet.pl zamieścił wywiad, jakiego udzieliliśmy portalowi podróżniczemu Peron4, i przeczytaliśmy komentarze, popadliśmy w konsternację. Zastanawialiśmy się, czemu internetowi trolle życzą nam tak źle, bo dywagacje na temat naszej ewentualnej śmierci i transportu zwłok w czarnych workach do Polski stanowiły pożywkę dla hejterów.


  Zwracaliśmy się do mediów o patronaty medialne i część naszych starań zakończyła się sukcesem. Próbowaliśmy pozyskać sponsorów finansowych i sprzętowych — tu udało nam się połowicznie, pozyskaliśmy bowiem tylko tych drugich. Śledziliśmy wszelkie pojawiające się w internecie konkursy na najciekawszy projekt podróży — niektóre miały całkiem zaskakujących organizatorów, przykładowo producenta kawy. Wygraliśmy jeden z takich konkursów (Akademia Marmota z Piotrem Pustelnikiem), w którym nagrodą była profesjonalna odzież trekkingowa. Umawialiśmy się na spotkania z ludźmi, którzy mogliby nam jakoś pomóc — skutek był różny. Często okazywało się, że w tej kwestii możemy liczyć tylko na siebie.


  Musieliśmy też zadbać o zaplecze wyprawy: ubezpieczenie, szczepienia, sprzęt, leki i żywność. W końcowej fazie przygotowań nasze mieszkanie wyglądało jak dobrze zaopatrzony schron przeciwatomowy. Asia przez osiem miesięcy kilka razy w tygodniu chodziła na siłownię, szlifowała wydolność i kondycję na nadchodzący sprawdzian w górach. Poza tym opracowaliśmy budżet, którego największą część miały pochłonąć tak zwane permity, czyli płatne zezwolenia na poruszanie się po obszarach chronionych oraz parkach narodowych. To również jeden z bardziej skomplikowanych elementów naszej nepalskiej układanki. Tabelka z zestawieniem wszystkich permitów znaleziona w internecie przyprawiła nas o lekki zawrót głowy.
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  Postanowiliśmy w tej kwestii zaufać nepalskiej agencji trekkingowej, z którą rozpoczęliśmy bardzo ożywioną korespondencję w sprawie zaopatrzenia nas we wszelkie potrzebne zezwolenia. Wszystko, co udało się ustalić poprzez e-maile, musieliśmy uzgodnić ponownie po przylocie. W przypadku tak ważnej wyprawy warto poświęcić nieco więcej czasu i energii, żeby wszystko dopiąć na ostatni guzik. Czasem warto dla pewności potwierdzić ustalenia. Szczególnie w Nepalu. Z czasem zaczęliśmy mieć powyżej uszu tych przygotowań. Zastanawialiśmy się, czy w ogóle zapanujemy nad chaosem. Im bliżej było wyjazdu, tym bardziej mieliśmy dość całego zamieszania i gadania o nim. Chcieliśmy zakończyć ciągnącą się miesiącami fazę przygotowawczą i w końcu ruszyć w drogę.


  TRZĘSIENIE ZIEMI — TĄPNIĘCIE W PLANACH WYPRAWY


  Zanim jednak zdążyliśmy wyruszyć z domu, nadszedł tragiczny 25 kwietnia 2015 roku. Trzęsienie ziemi o sile 7,8 w skali Richtera nastąpiło o 11:56 czasu lokalnego. Zginęło prawie dziewięć tysięcy ludzi, ponad dwadzieścia trzy tysiące zostało rannych. Katastrofa zrujnowała wiele regionów Nepalu, a my tym bardziej postanowiliśmy tam pojechać. Wbrew wielu, którzy nam to odradzali i dziwili się naszej decyzji, poczuliśmy, że to najlepsza rzecz, jaką możemy zrobić dla Nepalczyków. Chcieliśmy pokazać swoją solidarność, nie tylko wysyłając pieniądze, ale będąc w trudnych chwilach na miejscu. Tego samego dnia podjęliśmy też decyzję, że rezygnujemy ze zbiórki finansowej na portalu crowdfundingowym, choć cała akcja była już przygotowana. Jakoś nie potrafiliśmy zbierać funduszy na naszą wyprawę w momencie, gdy to Nepalczycy potrzebowali pomocy w odbudowie Nepalu.


  DOPIĄĆ WSZYSTKO NA OSTATNI GUZIK


  Ostatni miesiąc przed wyjazdem to tournée po rodzinie i przyjaciołach, umawianie się z osobami mogącymi doglądać naszego mieszkania i roślinności doniczkowej, tworzenie list kontaktowych i informacyjnych dla najbliższych, przekazywanie obowiązków w miejscu pracy Asi oraz rozpaczliwe próby przypomnienia sobie, co jeszcze powinniśmy zrobić.


  28 sierpnia 2015 roku Asia wstała od biurka w pracy z zamiarem powrotu w to samo miejsce 18 stycznia 2016 roku. W tym czasie mieliśmy przejść Wielki Szlak Himalajski, który jawił się nam jako piękny i ekscytujący trekking. Raczej tradycyjny, co prawda trudniejszy i dłuższy niż wszystkie poprzednie, ale mimo wszystko mieszczący się w definicji trekkingu. Zapakowaliśmy kilkadziesiąt kilogramów sprzętu oraz wyobrażenia o największej przygodzie naszego życia do plecaka i w końcu, 31 sierpnia 2015 roku, stawiliśmy się na lotnisku.
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  * https://trailblazer-guides.com/author/robin-boustead (data dostępu: 14.02.2017).


  CZĘŚĆ II


  FILM W ODCINKACH


  Odcinek 1.


  Pierwsze spojrzenie na Katmandu


  Wsiadamy do samolotu. Nie wiemy jeszcze, że kolejne 120 dni naszej wycieczki będzie stanowiło mieszankę stresu i radości.


  Plecaki pękają w szwach, a my wybieramy się wreszcie na warszawskie lotnisko /[image: ]5/. Bilety w jedną stronę w dłoniach, plan Wielkiego Szlaku w głowach. Jeszcze tylko buziaki dla rodziny i lecimy.


  Nie tak szybko! Najpierw musimy się przepakować. Mamy sporo nadbagażu i nie mieścimy się w wyznaczonym limicie. Cały nasz bagaż, jak wskazuje lotniskowa waga, ma dziewięćdziesiąt kilogramów, podczas gdy nadać można jedynie sześćdziesiąt cztery. Zakładaliśmy nadanie dodatkowego ciężaru w ramach tak zwanego bagażu sportowego, ale już przed rozpoczęciem wędrówki zostaliśmy zmuszeni do rewizji chytrych planów z prozaicznego powodu — opcja nadania sprzętu sportowego w naszych liniach lotniczych nie istniała. Niestety okazało się to dopiero na lotnisku.


  Podczas pospiesznego przepakowywania z plecaków wylatują: scrabble, powieść licząca 900 stron, wędzony łosoś, wytrawne żółte sery zabrane na kryzysowe momenty, które miały nadejść, klapki Bartosza i kilka innych rzeczy. I tak wyrzuciliśmy ledwie pięć kilogramów. W tym miejscu nasza inwencja się wyczerpuje, bo o ile przydatność dzięwięćsetstronicowej książki na himalajskich lodowcach można zakwestionować, to reszta naszych gratów jest naprawdę potrzebna.


  Na oczach przyjaciół i rodziny upychamy nadmiar pakunków w bagażu podręcznym. W torbie Asi zmieściło się sześć kilogramów liofilizowanej żywności oraz inne niezbędne przedmioty, które spakowaliśmy tam już wcześniej. Jeszcze nie wyjechaliśmy z kraju, a już mieliśmy trochę stresu i sporo szczęścia. Chwilę potem wsiadamy do samolotu. Nie wiemy jeszcze, że kolejne 120 dni naszej wycieczki będzie stanowiło mieszankę stresu i radości.
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  To co zostało w plecakach? Oprócz ubrań, namiotu, śpiworów, latarek, apteczki, zestawów naprawczych (taśmy, druty itd.), aparatu fotograficznego, ładowarek, panelu słonecznego, telefonu satelitarnego, krótkofalówek, liny, czekanów, raków, kasków, karabinków i reszty sprzętu wspinaczkowego, kuchenki, menażki, sprzętu campingowego, kosmetyków, przewodnika i map znajdowały się tam same najpotrzebniejsze rzeczy. Dwa kilogramy czekoladek, kilkadziesiąt podwójnych liofilizatów, pięć kilogramów musli, kilkadziesiąt batoników, chałwa, kawa, herbata, mleko w proszku i cukier w saszetkach. Do tego kserokopie polis ubezpieczeniowych, kilkanaście zdjęć paszportowych, lista adresów do wysyłania pocztówek, dwa notesy i kilka ołówków.


  Lot przebiega bez przeszkód. Lądujemy w stolicy Nepalu. W Katmandu czas schodzi nam głównie na wizytach w agencji trekkingowej. Rozpoczyna się nasza przygoda w wielu odcinkach z nepalską administracją. Zanosi się na to, że biurokracja nas wykończy. Właściciel agencji, Kul Gurung, w swoim biurze obwieszonym dyplomami uznania za pomoc w usuwaniu skutków trzęsienia ziemi, przyznanymi przez władze Nepalu, zakłada nam teczkę klienta. W końcu nasza współpraca ma mieć charakter długofalowy. Poza tym jesteśmy pierwszymi klientami Kula, którzy przechodzą Wielki Szlak Himalajski.


  Największą przeszkodą w dogadaniu się z Kulem jest to, jak swobodnie traktuje obietnicę dotrzymywania danego słowa. To znaczy on zdaje się nie mieć z tym najmniejszego problemu. To dla nas wyzwaniem jest przyzwyczajanie się do tego, że Kul bywa nonszalancki. Umawiamy się na konkretną godzinę, a jego nie ma w biurze. Któryś ze współpracowników wydzwania do niego, Kul przez telefon mówi, że stoi w korku i będzie za dziesięć minut, a po dwudziestu minutach i kolejnym telefonie przekłada nasze spotkanie na kolejny dzień. Gdy już nasze ścieżki jakimś cudem się krzyżują, ustalamy po raz kolejny to, co w naszym mniemaniu już dawno zostało ustalone. Kul dzwoni przy nas do różnych osób, do których — jak twierdzi — ma specjalne dojścia. Na koniec oblicza koszt permitów, który znacznie odbiega od tego podanego w tabeli znalezionej przez nas w internecie na oficjalnej stronie Ministerstwa Kultury, Turystyki i Lotnictwa Cywilnego. Na naszych oczach rozgrywa się teatr jednego aktora. Na początku się na to nabieramy. Potem będzie nas to już irytować. Ale co zrobić? Wygląda na to, że bez pomocy agencji trekkingowej się nie obędziemy /[image: ]6/.
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  Odcinek 2.


  Kanczendzonga we mgle


  Miały być góry, a nie dżungla!


  By zacząć wędrówkę po Wielkim Szlaku Himalajskim, musimy najpierw przedostać się samolotem do Bhadrapur[*], potem lądem do Birtamod, stąd do Taplejung, znajdującego się już zupełnie niedaleko od naszego celu jak na nepalskie, górskie realia, bo od miejscowości prowadzącej na szlak dzieli nas jedynie sześć lub siedem godzin jazdy busem.


  Do miejscowości Bhadrapur na wschodzie Nepalu przylatujemy po południu, następnie jedziemy do Birtamod, gdzie docieramy jednak na tyle późno, że nie mamy ochoty łapać najbliższego kursu do Taplejung, a tym samym spędzać nocy w autobusie. Postanawiamy przenocować tutaj i ruszyć w drogę o poranku następnego dnia. Gdy na dworcu autobusowym próbujemy rozeznać się w połączeniach autobusowych, nagle otacza nas spora grupa mężczyzn, którzy, wskazując na autobus do Taplejung, próbują nas przekonać, żebyśmy jednak zdecydowali się na podróż. Nazajutrz może być różnie, gdyż w powietrzu wisi strajk kierowców. Pierwszy raz nie słuchamy wówczas miejscowych i po raz pierwszy, kilkanaście godzin później, żałujemy. Decydujemy się na nocleg w niewielkim hotelu. Jesteśmy przekonani, że najbliższy autobus odjedzie z samego rana, bo przecież kupiliśmy bilet w kasie na kurs o godzinie szóstej rano. Po bardzo wczesnej pobudce i dotarciu na dworzec okazuje się, że strajk oczywiście się zaczął i nikt nigdzie nie pojedzie /[image: ]7/. Zostajemy w naszym prywatnym jądrze ciemności.
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  Birtamod to niewiele więcej ponad gigantyczny plac, dookoła którego wyrosły domy, hoteliki, knajpki i przystanki autobusowe. Miasto otaczają pola ryżowe. Panuje trzydziestopięciostopniowy upał, brakuje wiatru, co dodaje temu miejscu tylko ociężałości, a każda minuta strajku ciągnie się w nieskończoność. Przeciwności losu jednak jeszcze nas nie martwią. Mamy przecież plan, który zakłada, że przejście zajmie nam co najmniej 120 dni. Doba przymusowego postoju w jądrze ciemności nam nie przeszkadza. Bardziej dobijają nas pogoda i nuda.


  Jesteśmy wewnętrznie gotowi do akcji. Chcemy ruszać na nasz prywatny podbój Wielkiego Szlaku Himalajskiego, a zamiast tego tkwimy na placu, gdzie to tu, to tam przesiadują wyluzowani miejscowi. Czytają gazety, grają w karty, sprzątają obejścia sklepików, robią pranie lub zwyczajnie patrzą przed siebie, popijając herbatę lub piwo. Panuje absolutny spokój i tylko w nas coś rwie się do przodu. Czujemy niepokój, budzi się żądza ruchu. Wszystko inne stoi w miejscu, tak jak wszystkie autobusy w tej części Nepalu, i czeka na sygnał.


  Pijemy piwo, coca-colę i jemy kolejne porcje smażonego makaronu, by zabić czas. Nepalczycy siedzą i czekają. Nuda sprzyja jednak kreatywności i przy kolejnej butelce coli dochodzimy do wniosku, że Birtamod to idealne miejsce, by nakręcić reality show, w którym braliby udział znani podróżnicy. Uczestnicy programu mieliby tylko jedno zadanie — przetrwać w Birtamod jak najdłużej. Żadnych dodatkowych przeszkód do pokonania, żadnych zagadek i konkurencji. Proste wyzwanie — przetrwać. Puszczamy wodze wyobraźni i nawet typujemy zwycięzcę…


  Nuda sprzyja również prowadzeniu obserwacji. Możemy patrzeć godzinami, jak młodzi chłopcy przeglądają się w lusterkach swoich motocykli albo z namaszczeniem poprawiają fryzury à la Cristiano Ronaldo. W tym smętnym upale nawet godzina zdaje się trwać dłużej niż sześćdziesiąt minut. Nie mamy jak tego udowodnić, ale doskonale wiemy, że tak jest.


  O godzinie szesnastej na płycie dworca zaczyna się spore poruszenie. Strajk się skończył i można ruszyć w drogę /[image: ]8/. Na północny wschód. W stronę Kanczendzongi. Początek podróży szacowanej na sześć godzin przebiega zgodnie z nepalskim scenariuszem. Pomocnik kierowcy włącza muzykę (hity pochodzą z kinematografii nepalskiej i indyjskiej, a my siedzimy tuż pod głośnikiem), staje na schodkach autobusu i balansując na granicy zdrowego rozsądku i szaleństwa, nagania potencjalnych pasażerów. Co chwilę zatrzymujemy się, dosiadają się kolejne osoby, a na dachu lądują następne bagaże. Z czasem, gdy brak już miejsca w środku, na dachu przybywa pasażerów. Wysiadają kolejne osoby albo mieszkańcy pobliskich miejscowości zatrzymują autobus na trasie i odbierają oraz nadają przesyłki. Bardzo szybko robi się ciemno i drogę pokonujemy w nocy.
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  Od kilku dni leje i wilgoć jest nie do zniesienia. Deszcze podmywają drogę i co chwilę musimy się zatrzymywać, by ominąć zwaliska błota, które spłynęły na drogę. Czasem przejazd torują wielkie głazy. Wspólnie musimy je podważyć i odciągnąć na pobocze, żeby autobus przecisnął się obok. Na szczęście każdy pojazd jest wyposażony w grube i długie metalowe pręty, służące właśnie do tego. Raz po raz udaje się uczynić drogę przejezdną, aż do momentu, gdy autobus się zatrzymuje. Nie mamy żadnej informacji co dalej. Kierowca wyłącza silnik i światła. Wszyscy oprócz nas zapadają w drzemkę. Jesteśmy dwadzieścia osiem kilometrów przed Taplejung. Upłynęło równo dziesięć godzin od wyjazdu z Birtamod.


  Jedyne, co powiedział nam kierowca, to że dalej już dziś nie pojedziemy. Nie tłumaczył dlaczego. Akurat zatrzymaliśmy się przy placu, gdzie stoi kilka przydrożnych barów. Wszystko jest zamknięte, więc znajdujemy ławkę, na której postanawiamy przespać się do rana. Pomocnik kierowcy o poranku oznajmia nam, że autobus na razie nie jedzie i nie wiadomo, kiedy pojedzie. Angielski młodego chłopaka jest słaby, ale bardzo chcemy się dowiedzieć, co się takiego stało, więc dajemy mu podpowiedzi albo może raczej gramy w nepalską wersję kalamburów. Najpierw mówi nam, że autobus nie jedzie. Potem, że nie pojedzie, bo przed nami coś jest. Pytamy, czy to coś to mgła. Nie, to nie to. Może deszcz? Nie, to też nie to. W końcu rezygnuje z dalszego tłumaczenia.


  Gdy około ósmej rano Nepalczycy zabierają się za ściąganie bagaży, wiemy, że autobus już na pewno nigdzie nie jedzie, bo skoro miejscowi zaczynają zbierać manatki, to znaczy, że nie ma już żadnej nadziei na dalszą podróż. Kolejne godziny upływają nam na drzemkach, krótkich spacerach, pobieżnych rozmowach z miejscowymi i fotografowaniu nepalskich tablic informacyjnych, których ani trochę nie rozumiemy.


  Około godziny czternastej przy barach pojawia się młody chłopak. Przyjechał tu wielką białą toyotą land cruiser należącą do międzynarodowej organizacji pozarządowej. Dopiero jemu udaje się nam wytłumaczyć, że ten kilkunastogodzinny postój spowodowały cztery osuwiska, które skutecznie zablokowały drogę przed nami. Młody wpada na pomysł, że może nas podrzucić do pierwszego osuwiska. Zawsze to kilka kilometrów do przodu, a kiedy miniemy pierwszą przeszkodę, na pewno trafimy na ruch wahadłowy, dzięki czemu dotrzemy do następnego etapu. Dojeżdżamy do wielkiej góry błota, którą rozkopuje już koparka /[image: ]9/. Przechodzimy przez osuwisko, a po drugiej stronie rzeczywiście czekają już dwa jeepy wożące za opłatą ludzi do następnego usypiska. Tym sposobem kilkoma samochodami i po dwudziestu czterech godzinach podróży docieramy do Taplejung (1820 m n.p.m.).
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  Dni 1. – 2.


  7 – 8 września 2015 roku


  To dziś nadchodzi historyczna chwila. Premiera długo wyczekiwanego filmu pod tytułem Wielki Szlak Himalajski. W rolach głównych my — Joanna Lipowczan i Bartosz Malinowski. Cywilizacja zostaje za nami, przed nami już tylko szlak. Moment, na który czekaliśmy od wielu miesięcy.


  Jest gorąco, piekielnie gorąco /[image: ]10/, a ciężar plecaków powoli i systematycznie uświadamia nam /[image: ]11/, co nas czeka, skoro zdecydowaliśmy się przejść bez pomocy tragarzy czy przewodnika. Pod koniec pierwszego dnia jesteśmy w innym miejscu, niż planowaliśmy i niż wynikałoby to z naszej mapy.


  Tkwimy przy chacie położonej kilkaset metrów za wioską i próbujemy przekonać gospodynię chaty do przenocowania nas. Przechodzący chłopak i dziewczyna podejmują się trudu negocjacji w naszym imieniu i kobieta daje się namówić. Gdy instalujemy się w jednej z izb, do domu wraca gospodarz i od tej chwili oboje razem ze swoim kilkuletnim synkiem towarzyszą nam w przygotowaniu liofilizatu na kolację, uważnie studiując wszystkie wyjmowane przez nas z plecaków rzeczy. Wcześniej za pośrednictwem owego chłopaka-tłumacza przekazaliśmy gospodyni, że nie chcemy sprawiać kłopotu i mamy swoje jedzenie. Rodzina mieszka bardzo skromnie.
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  Mimo to pani domu biegnie na swoje poletko i przynosi dwa wielkie ogórki. Jednego zjadamy, a drugiego oddajemy, bo jest nam bardzo głupio objadać tę rodzinę. Za to gospodarz częstuje nas „whisky z ryżu”, a przynajmniej tak zachwala ten niskoprocentowy destylat własnej produkcji. Od tego momentu Asia wie, że będzie się wystrzegać tego napoju, przypominającego w smaku rozpuszczone drożdże, które piła w czasach, gdy była nastolatką, chodziła we flanelowych koszulach i miała problemy z cerą. Bartosz natomiast, pozbawiony negatywnych wspomnień, spożywa wraz z gospodarzem kilka kubków lokalnego trunku.


  Dzień drugi kończy się jeszcze bardziej spektakularną klęską, pomimo ambitnych planów dotarcia do wioski Chiruwa. Na nasze niepowodzenie mają wpływ upał, ignorowanie wskazówek lokalnej ludności, ciężar plecaków i lekki udar słoneczny Asi, który każe definitywnie skończyć nasze zmagania z terenem i samymi sobą w Linkhim (1520 m n.p.m.), wiosce, w której postanawiamy przenocować w domu w budowie.
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  Budynek jest w stanie surowym otwartym — parter zabudowany, pierwsze piętro to słupy podtrzymujące dach, ścian brak. Nasza obecność, jakże widoczna w domu bez ścian, budzi ciekawość mieszkańców wioski, którzy ruszają na spacer i mijając „nasz dom”, wyraźnie zwalniają, przyglądają się nam i chichoczą między sobą. Następnie idą dalej, zawracają, znów zwalniają i w końcu wracają do siebie. Co niektórzy zapraszają nas do siebie na noc, twierdząc, że spanie w takim miejscu jest niebezpieczne, ale nam zupełnie brak sił na pakowanie zawartości naszych plecaków, którą rozrzuciliśmy w malowniczym nieładzie po całej podłodze. W nocy mamy widok na rozgwieżdżone niebo i światełka migoczące w domostwach położonych na przeciwległym zboczu. To pierwsza z wielu magicznych himalajskich nocy, chociaż tak naprawdę nie mamy w ogóle siły, by się nią zachwycić.


  Dzień 3.


  9 września 2015 roku


  Schodzimy do dolnej ścieżki, prowadzącej dnem doliny rzeki Tamor — już wiemy, że górną trasą nie można pójść. Początkowo jest bardzo malowniczo — krajobraz roi się od usytuowanych na zboczach poletek, palm, przepięknie zielonych bambusów, bananowców oraz wodospadów. Potem jednak dżungla zmienia się, zagęszcza, wręcz zacieśnia wokół nas. Ostatnie pół godziny do mostu to już walka z naturą, na dodatek idziemy stromo w dół /[image: ]12/.
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  Przedzieramy się przez dżunglę, która jakby sprawdza, czy jesteśmy gotowi na przejście szlaku i niespodziewane trudy. Mieliśmy przecież iść górami, a brniemy leśnym gąszczem, którego miało tu nie być, a przynajmniej tak myśleliśmy. Zejście zajmuje nam dwie godziny i kompletnie nas wyczerpuje — pokonujemy obniżenie terenu wynoszące 400 metrów na odcinku niecałych dwóch kilometrów. Jakimś cudem i nadludzkim wysiłkiem dowlekamy się do najbliższej wioski Tawa, gdzie robimy sobie aż dwie godziny przerwy. Po odpoczynku ruszamy z powrotem w trasę. Po drodze mija nas dwóch mężczyzn — każdy z zadziwiającą lekkością niesie po kilka arkuszy falistej blachy. Następnie widzimy dwóch kolejnych, z których jeden jest zalany w trupa, ale z tą samą łatwością obaj pokonują górskie odległości. Nam nie idzie tak prosto. Po południu Asia ma poważny kryzys — ledwo szura nogami, robi przystanki co kilkanaście metrów i wydaje się, że nie da rady dotrzeć do wioski Chiruwa, gdzie planujemy nocleg. Bartosz cierpliwe czeka, spokojnie motywuje do dalszego marszu i przekonuje, że cel już niedaleko. A u celu łóżko i do oporu dal bhatów (narodowa potrawa nepalska składająca się z gotowanego ryżu, zupy z roślin strączkowych — soczewicy lub fasoli, pikli i curry z warzyw).


  Późnym popołudniem dochodzimy do Churiwy (1270 m n.p.m.), ładujemy się do pierwszego z brzegu hostelu i zmywamy z siebie kurz z całego dnia. To dopiero trzeci dzień wędrówki. Jeszcze nie wiemy, że czekają nas okresy — nawet kilkutygodniowe — kiedy będziemy musieli zapomnieć o myciu się.


  Dzień 4.


  10 września 2015 roku


  Początkowo trasa prowadzi między ogromnymi głazami, ale bardzo szybko wchodzimy w dżunglę i docieramy do szerokiego strumienia, który pokonuje się przez dość prymitywny, ale stabilny drewniany mostek. Dalej droga ciągnie się wzdłuż rzeki Tamor aż do wioski Taplethok, gdzie urządzamy sobie niemal dwugodzinną przerwę. Nie mamy zezwoleń na poruszanie się po terenie tutejszego obszaru chronionego (ang. Kanchenjunga Conservation Area) i w Taplethok musimy je nabyć, ale całujemy klamkę drzwi zamkniętego biura. Idziemy więc do sąsiedniego domu, w którym znajduje się coś na kształt jadłodajni. Zamawiamy obiad, a właściwie drugie śniadanie, podczas gdy siedzący za stołem i jedzący smażony makaron mężczyzna informuje nas, że w biurze niestety chwilowo nikogo nie ma. Jedyne, co nam przychodzi do głowy w tej sytuacji, to ruszać bez zezwoleń, skoro nikt się nie kwapi, by ich nam udzielić. Tradycyjnie robimy wokół siebie zamieszanie, wypakowując plecaki. Suszymy spocone koszulki, zmieniamy obuwie na sandały, wietrzymy przepocone skarpety. Nagle mężczyzna, który zdążył skonsumować swoje danie, informuje nas, że biuro już jest otwarte. Niespiesznym krokiem udaje się za biurko i z namaszczeniem wypisuje nam pozwolenia, inkasując przy tym po trzydzieści dolarów od osoby.


  W oczekiwaniu na nasz smażony makaron obserwujemy dzieciaki idące do szkoły. Są uśmiechnięte, w jasnoniebieskich koszulach, granatowych spodniach lub spódniczkach i czarnych, wypastowanych butach. Podzielone na grupki dużo rozmawiają i ciągle się śmieją, a mało które ma torbę czy plecak. Większość trzyma książki na głowie, a jedna z dziewczynek niesie je na plecach, zatknięte za koszulę szkolnego mundurka.


  Po drugim śniadaniu ruszamy w mozolną drogę do Sukethum. Po drodze, w wiosce Phembu, spotykamy przewodnika, który akurat wybiera się do Katmandu, a stamtąd w góry, gdziekolwiek zechcą potencjalni turyści lub wspinacze. Opowiada, że był już trzy razy na szczycie Everestu, a raz na Sziszapangmie. Doradza nam, byśmy nie szli górą przez wioskę Lelep, tylko na najbliższym rozwidleniu wybrali dolną trasę. Robimy dokładnie tak, jak nam zasugerował. Wchodzimy w dżunglę i zaczyna padać. Trasa wygląda dobrze, ale cały czas się zastanawiamy, czy trafimy na jakiś most, bo na mapie nie ma zaznaczonego ani jednego /[image: ]13/. Brniemy przez las i dochodzimy do miejsca, w którym oba szlaki znów się łączą, a po chwili jesteśmy już na moście w Sukethum (1576 m n.p.m.).
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  Przez chwilę kręcimy się w kółko w poszukiwaniu kolejnego mostu, mającego nas doprowadzić do właściwej części Sukethum, kiedy nagle na zboczu nad nami pojawia się dwóch chłopców. Pytamy ich o nocleg, a oni prowadzą nas do niewielkiego pensjonatu[**]. Na ścianach w jadalni i pokojach wiszą plakaty gwiazd bollywoodzkiego kina, zawodników amerykańskich zapasów i kolaże okraszone złotymi myślami na temat szczęścia, życia i tym podobnych — standardowy element wystroju wnętrz zarówno w Himalajach nepalskich, jak i indyjskich. Trasa otwiera nas na nowe doświadczenia, nie zawsze przyjemne. Wychodzimy poza swoją strefę komfortu i codziennie robimy coś nowego. Dziś na przykład po raz pierwszy w oczekiwaniu na kolację zdrapujemy z siebie pijawki.


  Dni 5. – 6.


  11 – 12 września 2015 roku


  Idziemy doliną rzeki Ghunsa na wschód. Trasa znów wiedzie przez dżunglę i raz się wznosi, raz opada. Krótki odcinek szlaku prowadzi po wąskiej, zawieszonej wysoko nad dnem doliny półce skalnej, ale chwilę potem znów wchodzi między gęste drzewa. Z wysokich zboczy otaczających dolinę spływają liczne wodospady, tworzące na wypłaszczeniach terenu dość rwące rzeki, które przechodzimy po mokrych i śliskich belkach. Miejscowi pokonują te przeszkody w klapkach, z lekkością i niemal z zamkniętymi oczami, a my niezdarnie i ostrożnie, obawiając się ewentualnych kontuzji.


  Po czterech godzinach od wyjścia z Sukethum szlak biegnie tuż przy rzece Ghunsa. Musimy iść po wyślizganych rzecznych kamieniach, co bardzo nas spowalnia. Potem znów dżungla, znów pijawki i znów upał. W dodatku droga pnie się ostro w górę i zaczyna padać deszcz. Od śniadania niczego nie jedliśmy i teraz, na tym podejściu, zaczynamy opadać z sił, przy czym Bartosz jest naprawdę słaby. To nie jest pogoda, jakiej się spodziewaliśmy. Nie jesteśmy na nią gotowi. Brakuje przygotowania zarówno w głowie, jak i w nogach.


  Targamy klamoty, których jeszcze długo nie będziemy potrzebować /[image: ]14/, jesteśmy przegrzani i jakoś niezbyt podekscytowani tym, co się dookoła nas dzieje. Himalaje, przez które brniemy, wcale nie przypominają tych, które sobie wyobrażaliśmy. Powoli dociera do nas, że minie jeszcze kilka lub kilkanaście dni, zanim przyzwyczaimy się i do dżungli, i do pogody.
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  Po takim przejściu przez dżunglę wszystko — plecak, ubrania, buty — pokryte jest małymi, zielonymi kuleczkami, które rozmiarem przypominają ziarenka czarnego pieprzu. Trzeba je wszystkie zdjąć, chociaż wydaje się to zupełnie niemożliwe i bezcelowe, bo za chwilę i tak wszystko znów nimi obejdzie. Ale to konieczne, by dało się założyć skarpetki następnego dnia, bo małe, zielone rzepy sklejają materiał i tak posklejanych skarpet ubrać się już nie da. Musimy też wysuszyć koszulki i zetrzeć z nich zaschnięte błoto, żeby nazajutrz móc je na siebie założyć.


  Walimy do przodu jak czołgi. To, że jesteśmy brudni, że mamy pokrwawione, poharatane trawą ręce — nie ma większego znaczenia. Inaczej się przecież nie da. Pijawki mogą nas brzydzić, ale z nimi nie wygramy. Możemy się tylko przestać nimi przejmować i sukcesywnie odczepiać je od naszej skóry, wiedząc, że za chwilę sytuacja się powtórzy. Wiemy, że potrafią przypełznąć po kijku i wczepić się bezboleśnie w dłoń. Albo przyczepić się do nogi przez skarpetę czy spodnie. Mogą też wejść do buta. Dopiero za kilka tygodni, gdy pijawki przestaną być palącym problemem /[image: ]15/, dowiemy się od miejscowych, że działa na nie sól. Warto mieć sól zawiniętą w kawałek szmatki i gdy pijawka wdrapuje się na kijek lub przyczepia do skóry, to wówczas należy ją tym gałgankiem dotknąć, a ona odpada. To nie koniec naszych utrapień. Wieczorem, już w hotelu, Bartosza łapie biegunka i będzie go trzymać jeszcze przez całą noc i następy dzień. Pauzujemy na jeden dzień w wiosce Amjilosa (2308 m n.p.m.).
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  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  Odcinek 3.
Dostępne w wersji pełnej.

  Odcinek 4.
Dostępne w wersji pełnej.

  Odcinek 5.
Dostępne w wersji pełnej.

  Odcinek 6.
Dostępne w wersji pełnej.

  Odcinek 7.
Dostępne w wersji pełnej.

  Odcinek 8.
Dostępne w wersji pełnej.

  Odcinek 9.
Dostępne w wersji pełnej.

  CZĘŚĆ III
Dostępne w wersji pełnej.

  PODZIĘKOWANIA
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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GHT SECTION [SPECIFIC AREA PERMITS

Al Sections

Kanchenjunga

Makalu Barun

Everest & Rolwaling

Langtang & Helambu

Al trekking areas where no Trekking Permit is needed

Taplejung District; Areas of Olangchunggola, Lelep, Papung
and Yamphudin Vilage Development Commitiee

Kanchenjunga Conservation Area

‘Sankhuwasabha District; Areas of Kimathanka, Chepuwa Hatiya
and Pawakhola Village Development Commitiee

Makalu Barun National Park
‘Solukhumbu District; Area northwest from Thame to Nangpala of
Namche VDC

‘Sagarmatha National Park

Dolakha District (Gauri Shankar & Lamabagar)

Ramechhap, Dolakha and Sindhupalchok District

Rasuwa District : Thuman and Timure

‘Sindhupalchok District

Langtang National Park

TIMS (Trekkers' Information Management System):

Organized trekkers: blue TIMS cards:Nepali currency equivalent to US $10; can also
be payed in US$

Individual trekkers: green TIMS cards;Nepali currency equivalent to US $20; Nepali
currency only

Trekking Permit: USS$ 10 per week (or equivalent convertible foreign currency)

KCAMC (Kanchenjunga Conservation Area Management Council) entrance fee
foreign nationals: NPR 1,000

SAARC nationals: NPR 200

‘Trekking Permit: US$ 10 per week for first 4 weeks, after this USS 20 per week (or
equivalent convertible foreign curency)

Makalu Barun National Park entrance fee:

Foreign nationals: NPR 3,000

SAARC nationals: NPR 1,000

Nepali crew: NPR 25

‘Trekking Permit: US$ 10 per week for first 4 weeks, after this US$ 20 per week (or
eauivalent convertible foreian curency)

Sagarmatha National Park entrance fee:
Foreign nationals: NPR 3,000

SAARC nationals: NPR 1,000

Nepali crew: NPR 25

Trekking Permit: USS$ 10 per week (or equivalent convertible foreign currency)

Gaurishankar Conservation Area Project (GCAP) entrance fee
Foreign Nationals: NPR 2,000

Trekking Permit: US$ 10 (or equivalent convertible foreign currency) per week

Gaurishankar Conservation Area Project (GCAP) entrance fee
Foreign Nationals: NPR 2,000

Langtang National Park entrance fee

Foreign nationals: NPR 3,000

SAARC nationals: NPR 1,000

Nepali crew: NPR 25
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