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    Wstęp


    Kiedy patrzę na naszą wyprawę z perspektywy kilku miesięcy, które minęły od jej zakończenia, coraz bardziej jestem przekonany, że ONA nie miała prawa się udać. A jednak, ta ułańska fantazja… Daliśmy radę! Dzięki determinacji, szczęściu i dobrym ludziom po drodze. Mimo mojego zepsutego kręgosłupa, który kilka miesięcy wcześniej miał być operowany, mimo naszego motocyklowego doświadczenia, którego właściwie nie było i mimo bladego pojęcia o tym, na co się porywamy. To była ekstremalna wyprawa. Ekstremalna dla nas, którzy wcześniej nie przejechaliśmy motocyklem nawet 100 kilometrów. „Każdy ma swoją górę do zdobycia”, powiedział kiedyś któryś z podróżników. Dla nas ta wyprawa była jak wejście na Mount Everest.


    Pokonaliśmy 44 tysiące kilometrów (trochę więcej niż długość równika), jednak najważniejsze było te 21 tysięcy kilometrów przejechanych na motocyklach. Zatankowaliśmy ponad 1000 litrów benzyny każdy. Spędziliśmy w podróży 126 dni, odwiedziliśmy 19 krajów. Jechaliśmy przez trzy kontynenty, mieliśmy jeden poważny wypadek. To wszystko da się policzyć. Ilu świetnych ludzi poznaliśmy, ile przeżyliśmy różnych przygód, ile ciekawych miejsc widzieliśmy i ile razy miałem wszystkiego dość, tego policzyć się nie da, ale można spróbować opisać. Czy najgorzej było po wypadku w Iranie czy w samym środku piekła w Kanpurze w Indiach, czy w ekstremalnych temperaturach w Emiratach Arabskich? A może, o dziwo, w cywilizowanym Miami, kiedy w starciu w urzędem celnym czuliśmy się bezradni jak dzieci? Od czego zacząć? Może od początku…


    Kiedy na Gwiazdkę w 2007 roku dostałem od brata książkę Ewana McGregora i Charley’a Boormana Long Way Round, o podróży tych dwóch dżentelmenów na motocyklach dookoła świata, nie spodziewałem się, że w jakiś sposób ta książka odmieni moje życie. Jeszcze święta się nie skończyły, a ja już skończyłem czytać o ich podróży i chyba wtedy po raz pierwszy pomyślałem: „Może by tak spróbować zrobić coś podobnego? Skoro oni mogli, to dlaczego ja nie mogę?”. Nie brałem wtedy pod uwagę zasadniczych różnic między nami. McGregor i Boorman mieli do dyspozycji (o ile dobrze pamiętam) trzy miliony dolarów, bo stało za nimi BBC (dla telewizji planowali nakręcić film z wyprawy). Obaj mieli wieloletnie doświadczenie motocyklowe i tysiące przejechanych kilometrów. Ja nie miałem ani pieniędzy, ani doświadczenia, ani nawet prawa jazdy. Już to w zasadzie powinno wystarczyć, żeby przestać się zastanawiać: „Dlaczego nie ja?”. Ale nie przestałem. Pierwsze pytanie, jakie sobie zadałem (jeszcze całkowicie w kategorii marzeń), to: jaką drogą pojechać?
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    Brytyjscy aktorzy, których wyczyn mnie zainspirował, wystartowali z Londynu i przejechali przez Europę Środkową i Wschodnią, Ukrainę i Rosję, Kazachstan, Mongolię, Syberię, Alaskę i dojechali na koniec do Nowego Jorku, gdzie zakończyli swoją podróż. Ja od samego początku chciałem pojechać inaczej. Najpierw na południe Europy, przez Turcję, potem przez Iran, Tadżykistan, Uzbekistan, Kirgistan, Chiny, Nepal, Indie, Tajlandię, Malezję do Singapuru. Potem ze wschodniego wybrzeża USA na zachodnie, samolotem przez Atlantyk do Londynu i znowu na kołach do Warszawy. Uważałem, że „moja trasa” będzie bardziej urozmaicona i ciekawsza niż „angielski wariant”. No i była bardziej radiowa, bo oczywiście wymarzyłem sobie, by była to radiowa wyprawa. „Oni” zrobili film dla BBC, czemu ja nie miałbym w radiu pokazać podróży dookoła świata? Byłem przekonany, że jadąc moją drogą, znajdziemy ciekawsze tematy do audycji radiowych, niż przebijając się kilka tygodni przez Syberię. Taka była moja droga-marzenie.


    W miarę upływających miesięcy trzeba było jednak dokonywać zmian w trasie wraz ze zmieniającą się sytuacją polityczną. Otrzymanie wiz do byłych republik radzieckich było wykonalne jak najbardziej, jednak trochę czasochłonne. Zdobycie zgody na przejazd przez Chiny opisywano słowami od „niewykonalne” do „możliwe z dużymi problemami”. Faktycznie jest to wykonalne, ale zezwolenie sporo kosztuje, załatwienie go zajmuje wiele czasu, można jechać tylko w towarzystwie oficjalnego „opiekuna”, tylko przez jedną prowincję (co w naszym przypadku nie załatwiało sprawy) i co najważniejsze, na pewno nie dostalibyśmy zgody na nadawanie do radia z tych rejonów, z którymi Chiny mają problemy, albo z rejonów, które mają problemy z Chinami. Zależy, z której strony owych problemów się patrzy. Więc Państwo Środka – choć było bardzo, bardzo po drodze – odpadło, a co za tym idzie, musieliśmy zrezygnować z całego odcinka powyżej Himalajów. Jeżeli nie powyżej, to trzeba próbować poniżej. I tu kolejna awaria. Ze zrozumiałych powodów nie chciałem jechać przez Afganistan, który leży na bardziej południowej trasie. Skoro nie przez Afganistan, to trzeba jechać przez Pakistan. Wydarzenia z 2008 i początku 2009 roku (porwanie i zabójstwo polskiego geologa, inne egzekucje i porwania) pokazywały, że do Pakistanu też nie ma się co pchać, chyba że ktoś liczy na dodatkowe atrakcje. Beludżystan, czyli ta część kraju, przez którą trzeba by jechać, należy do najmniej bezpiecznych. Zatem i Pakistan trzeba ominąć. Lądem się nie da, więc statkiem lub samolotem. Niektórzy kręcili nosem, że samolotem, że nie na kołach. Gdybym wtedy wiedział, jak upiorne jest nadawanie na cargo motocykla i jak uciążliwe jest jego odbieranie, pojechałbym nawet przez Mongolię. Ale nie miałem jeszcze o tym zielonego pojęcia.


    I jeszcze jeden problem na trasie. Kolejny. Birma, czyli Myanmar. Nie ma lądowych przejść granicznych między Indiami a Birmą. A nawet gdyby były, to przez Myanmar nie przejedziemy na motocyklach. Wojskowe władze tego kraju nie wydają cudzoziemcom zezwoleń. Ostatni raz udało się to dwójce Francuzów 15 lat temu. Więc znowu trzeba było coś wymyślić. Jak ominąć Birmę? Przepłynąć, przelecieć? Wszystko jedno, jakoś. Pocieszałem się, że tak musi być. Nawet McGregor i Boorman musieli iść na ustępstwa. Bo inaczej się nie dało.


    Gdyby rzecz dotyczyła czegoś innego niż wyprawa, może od razu stwierdziłbym, że to niewykonalne i machnął ręką. Ale taka przygoda! Nie co roku jedzie się motocyklem dookoła świata. Mark Twain powiedział kiedyś: „Za 20 lat bardziej będziesz żałował tego, czego nie zrobiłeś, niż tego, co zrobiłeś”. Nie chciałem żałować podróży dookoła świata.


    Od najmłodszych lat jeździłem po świecie dzięki Rodzicom. Inaczej się zwiedzało 35 lat temu. Maksymalnie ograniczony budżet pozwalał tylko na podróżowanie po Europie. Początkowo trabantem, potem maluchem, a wreszcie dużym fiatem. Wakacje po wakacjach, od kempingu do kempingu przemierzaliśmy najciekawsze zakątki Włoch, Grecji, Hiszpanii. I co z tego, że w Grecji bardziej niż Akropol czy we Włoszech bardziej niż Koloseum interesowało mnie to, kiedy Tata kupi mi loda. Wielu rzeczy z tamtych wyjazdów nie pamiętam, ale najwyraźniej Rodzicom udało się zaszczepić mi podróżniczego bakcyla. Doskonale zdefiniował do w Podróżach z Herodotem Ryszard Kapuściński, który napisał: „Istnieje coś takiego jak zarażenie podróżą i jest to rodzaj choroby w gruncie rzeczy nieuleczalnej”. A potem pierwsze samodzielnie zarobione pieniądze i wyjazdy coraz dalej. Pierwszy daleki – na podbój Azji Południowo-Wschodniej, potem do Ameryki Południowej i wyjazdy służbowe na najważniejsze wydarzenia sportowe w odległe miejsca świata. Wenezuela, Australia, Japonia, Chiny… i tak powoli zbliżyłem się do 100 odwiedzonych krajów na wszystkich kontynentach.


    Ale podróż dookoła świata! Z myślenia o takiej wyprawie trudno było zrezygnować. Więc dlaczego nie spróbować? Wciągnąć w to Trójkę, w której pracuję od 15 lat. „Tamci” zrobili film dla BBC, ja mogę spróbować zrobić reportaż z drogi, pokazać podróż dookoła świata w radiu. Pokazać świat w radiu. Tylko jak na to namówić dyrekcję? Przyznaję, że na rozmowę z ówczesnym dyrektorem Trójki, Krzysztofem Skowrońskim, wybierałem się kilka razy. Trzeba było wybrać dobry moment, bo wiadomo, jak spali się pierwsze podejście, w drugim jest znacznie trudniej. A trzeciego, tak jak w skoku wzwyż, nie ma. I poszedłem, wcale nie pewny swego, na drugą stronę trójkowego korytarza. Opowiadałem, jak fajnie byłoby, gdybyśmy w radiu oprócz akcji „Trójka przekracza granice” zorganizowali coś zdecydowanie bardziej ekstremalnego, coś, co może przyciągnie do odbiorników nowych słuchaczy, ewentualnie stałych słuchaczy na dłużej przytrzyma przy radiu. Coś bardziej zwariowanego. Przedstawiłem prowizoryczne zestawienie kosztów, wyliczyłem korzyści. Czekałem. Spodziewałem się pytań, które na szczęście nie padły. Na przykład: „A jakie jest twoje doświadczenie motocyklowe?”. Najwyraźniej Krzysztofowi nie przyszło do głowy, że mogę mówić o takim projekcie, snuć takie plany, nie mając nawet prawa jazdy. Trudno powiedzieć, żeby zachłysnął się pomysłem od pierwszej chwili. Ale nie powiedział „nie” i to było najważniejsze.


    Przed kolejną wizytą w „Pentagonie”, jak nazywamy zestaw czterech dyrekcyjnych pokoi na końcu korytarza, musiałem sobie odpowiedzieć na kilka pytań:


    1. Skąd wziąć pieniądze na wyprawę?


    2. Z kim pojechać (bo samotny wyjazd z wielu powodów nie wchodził w grę)?


    3. Jak w ciągu kilku tygodni, miesięcy zrobić prawo jazdy na motocykl i nauczyć się jeździć na tyle, żeby mieć choć mgliste szanse na dojechanie do Cieszyna?


    4. Jak do wizji długiego wyjazdu przygotować najbliższych?


    Po pierwsze: naiwnie wydawało mi się, że z pieniędzmi nie będzie większych problemów. Pomysł, mimo że nie nowy w kategoriach ogólnych, w polskich mediach jeszcze nigdy się nie pojawił. Nie pamiętałem, by wcześniej ktokolwiek z kamerą lub mikrofonem pojechał motocyklem dookoła świata. Jeżeli w wyprawę zaangażuje się radio, udostępniając przez cały czas wyjazdu antenę sponsorom, jeżeli do udziału w wyprawie uda się zaprosić inne media, telewizję, prasę, to powinno się udać. Sponsorzy będą „widzieć” i przede wszystkim „słyszeć” wydane pieniądze. Niestety, wtedy jeszcze nie wiedziałem, że zaczął się kryzys. Potem każda z liter w wyrazie K R Y Z Y S będzie mi się odbijała czkawką.


    Po drugie: założenie, że będzie to wyjazd radiowy, zdecydowanie ograniczyło listę osób, które mogły jechać ze mną. Przede wszystkim musiała to być osoba sprawna „radiowo”, którą zdecydowanie lubiłem, rozumiałem i do której miałem zaufanie, bo cztery miesiące, dzień w dzień z kimś, kogo się tylko toleruje… to nie mogło się udać. Musiała fizycznie podołać przedsięwzięciu. No i taka, która podzielała mój pogląd, że wyprawa motocyklem dookoła świata TO JEST TO. I która, biorąc pod uwagę różne względy, będzie mogła pozwolić sobie na czteromiesięczny wyjazd. Przy takich założeniach lista skurczyła się do jednej osoby. Z Michałem Gąsiorowskim byliśmy już wspólnie na Mistrzostwach Świata w Piłce Nożnej w Niemczech w 1996 roku (ponad miesiąc) i na Igrzyskach Olimpijskich w Pekinie w 2008 roku (też ponad miesiąc). Powinniśmy sobie dać radę ze sobą. A czy damy sobie radę z tym, co nas miało czekać? Trzeba było zapytać kandydata.


    – Nie pojechałbyś ze mną w dwa motocykle dookoła świata? – zapytałem któregoś dnia Michała.


    – Ale ja nie jeżdżę na motocyklu. Nie mam prawa jazdy – odpowiedział Michał.


    – Ja też nie jeżdżę i też nie mam prawa jazdy. Zrobi się. Jeździć jakoś się nauczymy. Na rowerze umiesz jeździć, prawda? To się nauczysz i na motocyklu.


    Michał nie zapalił się do pomysłu aż tak jak ja, ale oczywiście chciał pojechać. Punkt po punkcie starałem się rozwiać wszystkie jego wątpliwości. Mimo wszystko był sceptycznie nastawiony. A może bardziej realistycznie? Ale nie powiedział „nie”. Może przekonała go trochę moja filozofia jazdy. Przejedziemy na motocyklu trzy kilometry, prawda? Jeżeli przejedziemy trzy, to przejedziemy i trzydzieści kilometrów, prawda? A jeżeli trzydzieści, to i trzysta, i trzy tysiące. W zasadzie będziemy tylko multiplikować pierwszy trzykilometrowy odcinek. Prosta filozofia, bardzo prosta, wiem. Żenująco prosta, ale się przydała.


    Po trzecie: jeżeli chodzi o prawo jazdy, to musieliśmy po prostu wziąć się do roboty, zacząć jazdy, zdać egzamin teoretyczny i praktyczny i już. Wielkie mi mecyje.


    I na koniec, jak powiedzieć bliskim, że wybieram się na motocyklu dookoła świata i nie będzie mnie cztery miesiące? Powoli. To najlepsza metoda. Najpierw rzucasz luźną uwagę, że jazda na motocyklu jest fajna. Potem, że pojechałbyś gdzieś daleko. Potem, że na motocyklu to przygoda. Potem, że inni pojechali dookoła świata. Że musisz znaleźć sponsorów, potem że szukasz i wszyscy dookoła się z tym oswajają. A jak już wszystko jest załatwione, bliscy są już mentalnie gotowi na to, co chcesz powiedzieć. Taka metoda jest najlepsza. Jeżeli nawet moja Mama jakoś to przełknęła, to znaczy, że metoda jest superskuteczna, bo Mama jest absolutną mistrzynią świata w baniu się o swoich dorosłych synów. Mistrzynią! Uff, kropla drąży skałę. Nawet najtwardszą. „Elfowie i smoki ci w głowie. Dla Ciebie i dla mnie ważniejsze są ziemniaki i kapusta”, zacytował Hamfasta Gamgee z Władcy Pierścieni mój Tata, kiedy dowiedział się o pomyśle. Nawet on uważał, że przygoda owszem, ale jednak bez przesady. Początkowo spory opór był w domu, ale i Justyna po jakimś czasie przyzwyczaiła się do tego, że będzie przez dłuższy czas sama, że będzie miała dom na głowie i że sama będzie musiała wychodzić na spacery z Diabłem.


    Najważniejsze było znalezienie pieniędzy, bo z partnerami medialnymi większego problemu nie było. Nie trzeba było długo namawiać „Dziennika”, TVP, „National Geographic”, by wsparły nas i Trójkę w tym przedsięwzięciu. Ale pieniądze, fizycznie, trzeba było zorganizować samemu. W takiej sytuacji finansowej, w jakiej było wtedy radio publiczne, nie było mowy o tym, żeby zorganizować wyprawę za pieniądze inne niż sponsorskie. Przez długi czas każdy telefon w sprawie pieniędzy kończył się w podobny sposób: „Jaki fajny pomysł, jakie niecodzienne przedsięwzięcie! Chętnie, naprawdę chętnie byśmy razem z Państwem zrealizowali ten pomysł, ale ten rok jest taki wyjątkowy. Z uwagi na kryzys nie dysponujemy takimi środkami na promocję i reklamę jak w zeszłym. Niestety. Może za rok sytuacja się zmieni. Wtedy, oczywiście, z przyjemnością”.


    I tak w każdym miejscu. Wyglądało to inaczej, niż myślałem. OK, jedna firma nie chciała, druga nie mogła, w trzeciej odpowiadający za marketing nie „czuł bluesa”, ale żeby już na tym etapie trafić na ścianę? Mimo to dzwoniłem, wysyłałem mejle, znowu dzwoniłem. Czasami nawet spotykałem się z przedstawicielami różnych firm, które nie odmówiły na wstępie. Nie należę do osób bardzo konsekwentnych i systematycznych, a wykręcałem numer za numerem, wysyłałem mejl za mejlem. Każda rozmowa, która nie kończyła się w sposób opisany powyżej, napawała mnie optymizmem. Przecież to jest za fajne, żeby się nie udało – tłumaczyłem ­sobie, wracając ze spotkania z kolejnym potencjalnym sponsorem. I duży, ba, największy bank, i niszowa firma oponiarska, i duża firma produkująca soki oraz odżywki, i mała firma od smarów. Nic. 50, 100 tysięcy złotych – jakie to są pieniądze dla dużych firm? To zaledwie kilka spotów reklamowych w telewizji, a w radiu sponsor obecny byłby przez kilka miesięcy. Kilka razy wydawało się, że sprawa jest załatwiona. Były firmy zainteresowane sponsorowaniem całej wyprawy od początku do końca. I zawsze coś stawało na drodze. Ze strony Michała wielkiej pomocy nie miałem, bo on ciągle chyba nie wierzył, że coś może z tego być.


    Minęła wiosna, minęło lato i zaczęła mijać jesień; pieniędzy nie było. Ruszyło się za to na innym froncie. Znaleźliśmy partnera wyprawy, i to partnera strategicznego, bo dysponującego motocyklami, a jak się później okazało również pewną sumą pieniędzy, która pozwoliła nam posunąć się do przodu o kolejny krok. To Yamaha Polska. Pozostałe firmy motocyklowe najwyraźniej bardziej odczuwały skutki kryzysu. Honda, Suzuki, Kawasaki nie były zainteresowane naszym pomysłem, BMW było, ale myśleli, myśleli i nie mogli podjąć decyzji. A w Yamaha Motor Poland trafiłem do pani prezes Magdaleny Piskorz i okazało się, że to odpowiednie miejsce. Yamaha dysponowała odpowiednimi motocyklami na taki wyjazd (od razu była mowa o modelu Ténéré XT 660Z), podobał im się pomysł i stwierdzili, że chętnie zaangażują się w wyprawę.


    Wiara Pani Prezes w powodzenie mojej misji chyba dość drastycznie spadła w momencie, kiedy zapytała:


    – Panie Tomku, a jakie jest Pana doświadczenie motocyklowe?


    Wiłem się jak piskorz, żeby nie skłamać. Nie mogłem powiedzieć wprost:


    – Nie mam żadnego doświadczenia. Nigdy wcześniej nie jeździłem na motocyklu.


    A to była najprawdziwsza prawda. Zacząłem opowiadać, że jak byłem w Azji, to jeździłem motocyklami (dwie krótkie przejażdżki, to prawda), że w zasadzie to urodziłem się prawie na motocyklu i na dobrą sprawę na drugie imię mam Motocykl. Chyba byłem przekonujący, bo podczas następnych rozmów jeszcze długo nie padło pytanie, czy mam prawo jazdy. Nikomu w tym motocyklowym towarzystwie nie przyszło do głowy, że mogę go nie mieć.


    Potem udało nam się pozyskać jeszcze jednego sponsora i kolejnego. Do Yamahy dołączył Castrol, centrum motocyklowe Liberty Motors i wyglądało na to, że jeszcze trochę i uzbieramy, ile trzeba. Wyprawa dookoła świata w ogromnym stopniu polega niestety na zmaganiu się z oporem materii, na pokonywaniu przeszkód administracyjnych, stukaniu do zamkniętych lub właśnie zamykanych drzwi. I potem, w czasie wyprawy, potwierdziło się, że sama jazda to czasami najłatwiejsza część przedsięwzięcia. Formalności – od tego uchowaj nas Panie. Cała reszta to drobiazg.


    Jedyne, co poszło nam w zasadzie jak z płatka, to zrobienie prawa jazdy na motocykl. Jak z płatka, ale niestety nie bezstresowo. Testy z teorii okazały się dla mnie czarną magią. Żeby zaliczyć część teoretyczną, można było tylko dwa razy się pomylić, ja w testach regularnie myliłem się kilka razy. Z trwogą stwierdziłem, że nie znam przepisów ruchu drogowego. Trzeba było się ich nauczyć od nowa. Michałowi szło lepiej w teorii, mnie za to na placu manewrowym. Kolejnym problemem do rozwiązania okazało się znalezienie miejsca na egzamin. W Warszawie czekało się dwa, trzy miesiące, a my przecież mieliśmy nadzieję na to, że wkrótce wyruszymy. Byłby niezły pasztet, gdyby wszystko było dopięte: umowy podpisane, motocykle zatankowane, pieniądze zgromadzone, a nie pojechalibyśmy z powodu braku prawa jazdy. Najszybciej można było zdawać w Skierniewicach i tam też po eksternistycznym przyspieszonym kursie praktycznym pojechaliśmy na egzamin. Przesiew był spory, co chwila ktoś wracał z egzaminu praktycznego z miną wskazującą na to, że będzie musiał wrócić do Skierniewic jeszcze przynajmniej raz. Nam się udało. Zdaliśmy bez problemów, chyba jako jedyni w grupie! To był dobry znak.


    Minęła niestety jesień. Teoretycznie byliśmy bliżej wyjazdu, a praktycznie ciągle brakowało funduszy. Jak Yamaha ma zamawiać dla nas motocykle, skoro nie wiadomo, czy pojedziemy? Zaczęła się zima. W lutym kolejna wiadomość, która mogła zakończyć marzenia o podróży. Nastąpiła zmiana dyrektora Trójki. W miejsce Skowrońskiego przyszła Magda Jethon. Mogła nam powiedzieć:


    – Panowie, nie interesują mnie wasze motocykle. Nie ma w Trójce na to miejsca. W tym czasie zrobimy coś innego.


    Mogła tak powiedzieć, prawda? Mogła, ale na szczęście nie powiedziała. Miałem jednak cykora, kiedy szedłem zapytać, czy możemy swobodnie kontynuować przygotowania. Wszyscy wiemy, jaki to stan. Niby idziesz, ale za chwilę. Idziesz, ale jeszcze coś załatwiasz po drodze i jesteś zadowolony, kiedy okazuje się, że dziś nie da rady się spotkać. Jak najdalej odsuwa się od siebie chwilę, w której można usłyszeć niekorzystną dla siebie odpowiedź. Okazało się, że Magdzie pomysł się spodobał, nawet bardzo. I spodobałby się każdy, który służyłby uatrakcyjnieniu programu. Najważniejsze było radio, sympatie bądź antypatie do motocykli czy ludzi nie liczyły się. Mogliśmy działać, ale na całość przedsięwzięcia musieliśmy znaleźć finansowanie poza radiem. I w końcu znaleźliśmy. Do grupy sponsorów dołączyły CX 80, Betsson i uzbieraliśmy minimum. W końcu sprawa wyprawy nabrała rozpędu.


    Zorientowałem się wtedy, z jak wieloma rzeczami jesteśmy w lesie. W polecanej przez wszystkich jednośladowych podróżników książce The Adventure Motorcycling Handbook, w rozdziale Planowanie tylko kilka zdań jest wytłuszczonych: „Przygotuj się dobrze. Pierwszy zagraniczny czy transkontynentalny wyjazd, na przykład przejazd przez Afrykę czy Amerykę, wymaga co najmniej roku przygotowania. Jeżeli zamierzasz ruszyć dookoła świata, przygotowuj się dwa lata!”. Nawet nie pokazałem tego Michałowi. Nikomu tego nie pokazałem. Sobie też nie.


    Do tej pory pewnych rzeczy nawet nie tknęliśmy. Jak jeździć motocyklem, którego nie ma? Po co załatwiać wizy na przykład do Iranu, płacić za nie, skoro nie wiadomo, czy pojedziemy? Po co się szczepić przeciwko chorobom tropikalnym czy kupować drogie leki antymalaryczne? Kiedy zamknęliśmy budżet, nagle wszystko trzeba było robić jednocześnie. Podzieliliśmy się z Michałem obowiązkami.


    Radio. Dużo czasu zajęły wewnątrzradiowe ustalenia. Jak będziemy pracować, jak będą wyglądały nasze relacje, w jakich godzinach będą, w jakie dni, ile będą trwały, na żywo czy nie i kto będzie odpowiedzialny za kontakty z nami podczas wyprawy? Uciążliwe było załatwienie tych wszystkich papierkowych spraw. Ubezpieczenie nas samych, ubezpieczenie sprzętu, rozliczenia, zaliczki, karty płatnicze, pokwitowania, pokwitowania pokwitowań, no i cały sprzęt techniczny do nadawania, nagrywania i montowania. Wszystkie mniejsze urządzenia mieliśmy zdublowane na wypadek awarii. Mieliśmy tylko jedną antenę satelitarną i jeden kodek, czyli urządzenie pozwalające łączyć się z radiem za pomocą anteny. Kable, wtyczki, złączki, mikrofony, słuchawki, sprzęt do nagrywania, zasilacze – wszystko musieliśmy skompletować, podpisać, odebrać i przede wszystkim sprawdzić, czy działa. I spakować.


    Potem inne sprawy papierkowe poza radiem. Upoważnienia do używania motocykli, Carnet de Passage, czyli dokument, który pozwala przekraczać różne granice bez konieczności płacenia kaucji na każdej z nich. Panie w PZM podchodziły do wydania nam owych książeczek z takim nabożeństwem, jakby przekazywały nam kody do odpalania głowic jądrowych. Potrzebna była opłata w wysokości chyba 30 tysięcy złotych!!! Na szczęście to była tylko kaucja. Wrócą motocykle, zwrócą pieniądze. Tym zajęła się Yamaha. I znowu wszystko trwało kilka dni, bo potrzebne były specjalne stemple, zezwolenia, podpisy. Zupełnie jak do głowic.


    Wizy. Potrzebowaliśmy niewielu: Iran, Zjednoczone Emiraty Arabskie, Tajlandia. Do pozostałych krajów wizy albo mieliśmy wcześniej (USA), albo nie były wymagane. Najwięcej emocji wzbudzała wiza do Iranu. Musieliśmy występować o nią jako biznesmeni, bo dziennikarzom zgody na wjazd nie wydają. Gdyby zorientowano się, że jedziemy w „radiową” podróż, na pewno nie dostalibyśmy wiz, więc czekaliśmy trochę jak na szpilkach. Jeżeli należałoby omijać Iran, sprawa mocno by się skomplikowała. Ale udało się. Po trzech tygodniach odebraliśmy paszporty ze stemplami. Wiza do Tajlandii to czysta formalność zajmująca jeden dzień, wizę do Emiratów załatwiało się przez internet. Wysyłało się zgłoszenie, opłatę, skan zdjęcia i odbierało wizę na granicy ZEA. Równolegle załatwialiśmy różne niezbędne badania, szczepienia (na szczęście ja miałem większość ważnych), dentystę, organizowaliśmy pokaźną apteczkę i przypominaliśmy sobie wiadomości z kursu pierwszej pomocy.


    Motocykle. Tenery udało się zamówić z wyprzedzeniem, więc była szansa, że będziemy mieć jeszcze dwa, trzy tygodnie, żeby przed wyprawą na nich pojeździć. Każdy dzień się liczył, choćby po to, by dotrzeć sprzęt, zrobić przed wyjazdem pierwszy przegląd. I jak zwykle w takiej sytuacji sprawa się przeciągała. Najpierw motocykle utknęły na cle, potem trzeba było je zarejestrować, ubezpieczyć i dopiero wtedy były do naszej dyspozycji. Ale były! W końcu. Dwie czarne Yamahy XT 660Z Ténéré. Motocykle hybrydy, przeznaczone zarówno do jazdy turystyczno-szosowej, jak i do poruszania się w terenie. Jak na nasze potrzeby – bomba! Sprawa banalna, stoją dwa, który wybrać, który będzie ze mną do końca podróży, czy któryś będzie spisywał się lepiej? Potem okazało się, że dobrze wybrałem.


    Na pierwszy rzut oka strasznie wielkie wydały nam się te motocykle. I wysokie, i ciężkie. W porównaniu z niektórymi innymi maszynami nie ważyły wcale dużo, bo 210 kilogramów, ale w porównaniu z tymi, na których kiedyś siedziałem, były jak smok przy kurze. Naprawdę wielkie. Siedzisko na wysokości 90 centymetrów zmuszało do szukania ziemi pod stopami już podczas hamowania. Niższym kierowcom nogi mogły dyndać nad ziemią. Ale pozycja za kierownicą była naturalna, wygodna, co było dla mnie bardzo ważne ze względu na kręgosłup. Siedziało się w pozycji wyprostowanej jak na holenderskim rowerze.
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        I tak torba do torby, i kolejna, i kolejna

      

    


    Nasze motocykle zostały wyposażone w trzy kufry podróżne, w których można było trochę zmieścić, na przykład sprzęt radiowy. Wypełnił wszystkie szczelnie. Na pozostałe rzeczy została niewielka przestrzeń między plecami a kufrem centralnym. Miejsce na jedną torbę. Dołożono gmole – specjalne osłony, które miały zapobiec uszkodzeniu maszyny podczas upadku. Założono wzmocnienia na światła, handbary – osłony na manetkach. I mogliśmy jechać. Jeszcze nie na koniec świata, ale po to, by przejechać kilkaset kilometrów niezbędnych do zrobienia pierwszego przeglądu.


    Piotr z Yamahy cierpliwie odpowiadał na nasze pytania dotyczące sprzętu i od samego początku udzielał wskazówek technicznych. Wtedy, podczas odbioru motocykli, najpełniej zdałem sobie sprawę, jak dalece nic nie wiemy o tym sprzęcie. O podstawowych rzeczach. Na przykład jak postawić tenerę na podstawkę centralną? Siły nam nie wystarczało. Bo nie siłą trzeba było, a sposobem. Jak widać, zaczynaliśmy naprawdę od podstaw(ek). Czekał nas przyspieszony kurs motocyklowy w akcji. Nie tylko motocyklowy.


    Ewan McGregor i Chris Boorman opisywali w Long Way Round swoje przygotowania do podróży. Kurczę, w porównaniu z nimi nadawaliśmy się najwyżej na wycieczkę nad Zalew Zegrzyński. Nie byliśmy w ogóle przygotowani do drogi! Nie nauczyliśmy się posługiwania bronią tak jak oni (chyba że łyżką do zmiany opon). Nie wiedzieliśmy, jak przeżyć atak niedźwiedzia! Nie mieliśmy pojęcia, jak przetrwać w ekstremalnie niskich temperaturach! OK, jak nie dać się niedźwiedziowi mogło się gdzieś przydać, ale po co uczyli się przetrwania w niskich temperaturach, skoro wyjechali z Londynu w kwietniu, a skończyli podróż w lipcu w Nowym Jorku? Spodziewali się, że zaskoczy ich zima? Szkolenie przez komandosów SAS i nauka przetrwania w dziczy była chyba bardziej na potrzeby programu w BBC, by zbudować dramatyzm wyprawy. Z umiejętności, które podczas przygotowań posiedli Brytyjczycy, nam przydałoby się bardziej szczegółowe przeszkolenie z zakresu udzielania pierwszej pomocy i praktyczna nauka jazdy motocyklem w terenie. Byliśmy nawet umówieni z mistrzami świata w rajdach motocyklowych, Markiem Dąbrowskim i Jackiem Czachorem, na jakieś lekcje, ale… nie starczyło czasu. Pocieszałem się, że mimo umiejętności i doświadczenia zawsze zdarzają się na trasie sytuacje, z którymi można nie dać sobie rady. Mimo że ekipa towarzysząca McEwanowi i Boormanowi liczyła kilka osób plus dwa samochody wsparcia, nawet oni zmuszeni byli blisko tysiąc kilometrów przejechać pociągiem, a nie na motocyklach.


    Nasz „D-Day” wyznaczono w końcu na 12 maja 2009 roku. Od kiedy udało się zgromadzić pieniądze i wiadomo było, że pojedziemy, staraliśmy się zrobić wszystko, żeby wyjechać jak najszybciej się da. Żeby być w drodze, żeby już coś się działo, ale głównie ze względów pogodowych. Jeżeli wyjechalibyśmy miesiąc później, moglibyśmy do Polski wracać dopiero w październiku albo listopadzie. Wtedy może być zimno i mokro, niefajnie. Ale najważniejsze było zdążenie przed monsunem w Indiach. Kiedy monsun już się pojawi, poruszanie się po Indiach staje się często niemożliwe. Nie tylko samolotem, ale i pociągiem, samochodem, o motocyklu nawet nie wspominając. Podmyte zostają drogi, wiadukty, mosty. I taka sytuacja trwa tygodniami. Z Bombaju do Kalkuty mieliśmy do przejechania trzy tysiące kilometrów. A że monsun dociera do największego miasta Indii z reguły w połowie czerwca, trzeba było jechać. Jak najszybciej.
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        Odbieramy motocykle
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        Nareszcie na motocyklach

      

    

  


  
    Rozdział 1.

    EUROPA

    Pierwsze kilometry
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        Z popem ze Starego Koporina
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        Lokalny transport, Serbia

      

    


    POLSKA 


    Byle do granicy


    Wyruszyliśmy zatem 12 maja. Jeszcze w ostatniej chwili wymienialiśmy kable do połączeń przez satelitę, bo coś nie działało, odbieraliśmy ubezpieczenie, załatwialiśmy ostatnie inne mniej lub bardziej ważne sprawy. Wyruszyliśmy później, niż zakładaliśmy. I tak już zostało do końca wyprawy. Tak było codziennie rano. Zawsze ruszaliśmy później, niż planowaliśmy poprzedniego wieczora.


    Pierwsze w życiu kilometry zapakowanymi do oporu motocyklami. Nie było czasu sprawdzić wcześniej, jak to jest. Droga do Bielska-Białej, gdzie wyznaczyliśmy sobie pierwszy nocleg, nie należała do najciekawszych, jakimi jechaliśmy w czasie tych czterech miesięcy, ale dostarczyła sporo wrażeń. Wszystko było dla nas nowe. Wszystko, co dotyczyło motocykli. Sprawdzaliśmy, jak przy takim obciążeniu przyspieszają, jak hamują. Z jaką prędkością jedzie się najbardziej komfortowo, z jaką najbardziej ekonomicznie, a jak najszybciej? Jaka jest różnica pomiędzy jazdą z wiatrem a pod wiatr? Jak prowadzi się tenerę w koleinach i czy trzeba uważać podczas stawania, żeby nie wywrócić się razem z ciężkim motocyklem? Nie mieliśmy żadnego doświadczenia. Ci, którzy takie doświadczenie mieli, nie dawali nam większych szans na dojechanie do celu. Potem, już po powrocie, dowiedzieliśmy się, że znajomi w Yamaha Motor Poland zakładali się, jak daleko dojedziemy. Mimo że wszyscy dobrze nam życzyli, większość uważała, że dojedziemy najwyżej do Iranu. Potem, umarł w butach. Najwięksi pesymiści zakładali, że dociągniemy najwyżej do granicy Polski.


    Ten pierwszy dzień sporo nam dał. Powoli przyzwyczajaliśmy się do prowadzenia naszych yamah. Okazało się, że nawet długotrwałe siedzenie na motocyklu nie jest tak męczące, jak się spodziewaliśmy. Pozycja za kierownicą była wzorcowa. Dla mnie było to sprawa absolutnie podstawowa ze względu na kręgosłup. Pierwsze dni jechałem zresztą w specjalnym kołnierzu ortopedycznym, na którym częściowo opierał się kask. Wyglądałem zapewne jak debil, ale maskowałem się wysoko postawionym kołnierzem kurtki. A prawdziwym motocyklistom się nie pokazywałem. Ale cóż, tak trzeba było. Nastraszyli mnie lekarze, że nawet najlżejszy kask to dodatkowy nacisk na odcinek szyjny i że ból szyi i drętwienie rąk może w związku z tym wrócić. Czego jak czego, ale tego nie mogłem bagatelizować. Przecież zaledwie rok wcześniej wysyłano mnie na operację kręgosłupa. Trochę przeszkadzały ciągle podkulone nogi, ale i na to znalazłem wkrótce sposób. „Człowiek wrak” można by odnieść wrażenie. Jak widziałem się w lustrze w kasku i tym kołnierzu ortopedycznym…


    W ogóle w kasku, kurtce, ochronnych motocyklowych spodniach i wysokich butach wyglądało się dziwnie. Trzeba jednak przyznać, że wszystko było bardzo wygodne i funkcjonalne. Zarówno kurtka, jak i spodnie składały się z trzech warstw, które można było odpinać i przypinać w zależności od panujących na zewnątrz warunków. Cała konstrukcja ubrania była przemyślana w najdrobniejszych szczegółach. Wszystko na suwaki, kieszenie dodatkowo z zakładką, żeby nie dostawała się woda, w rękawach i nogawkach ­specjalne zapięcia na guziki, które uniemożliwiały rolowanie się warstw ubrania, wywietrzniki na plecach, na udach, pod pachami. Ubrania miały być z materiału oddychającego… nie wyobrażam sobie, jak można jeździć w czymś nieoddychającym! Niestety, kiedy robiło się gorąco na zewnątrz, gorąco robiło się też wewnątrz. No i wodoodporność też zostawiała sporo do życzenia.


    Pierwszy nocleg zgodnie z planem mieliśmy w Bielsku, w hotelu Magura. Rety, zdjęcie wszystkich rzeczy z motocykla i zaniesienie całego sprzętu do pokoju hotelowego zajęło znacznie więcej czasu, niż się spodziewałem, i trzeba było się nieźle nadźwigać. A mój kręgosłup tego nie lubi.


    Zapamiętałem jeszcze bielskiego tatara, którego zamówiliśmy na kolację. Na dużym talerzu znalazła się porcja wielkości… orzecha włoskiego. W sam raz nadawał się na zdjęcie do jakiejś książki kucharskiej, ale nie na kolację. OK, nie wszędzie porcje muszą być duże, ale niech nie kosztują 37 złotych! W Paryżu pod wieżą Eiffla byłoby taniej! Mogłem najpierw sprawdzić cenę w karcie? Mogłem.


    Już następnego ranka przekonaliśmy się, jak dużo czasu trzeba poświęcić na włożenie na motocykl tego wszystkiego, co poprzedniego wieczora tak starannie zdejmowaliśmy. Ale za to inauguracyjne poranne nadawanie z trasy udało się bez zarzutu. Wtedy pierwszy raz spotkaliśmy się z prośbą z radia, żeby podczas rozmowy na żywo w tle słychać było pracujący motocykl. OK. Raz, drugi. Potem zaczęło nas to denerwować, bo przecież nie robiliśmy relacji podczas jazdy motocyklem, tylko w czasie postoju. Na koniec zaczęło nas to bawić i tylko czekaliśmy, żeby ktoś znowu przypomniał sobie, że „fajnie byłoby, gdyby w tle było słychać pracujący silnik”. Potem już dla świętego spokoju mieliśmy nagraną pracę silnika naszych yamah, więc mogliśmy mieć tło dźwiękowe nawet podczas nadawania z pokoju.


    CZECHY, SŁOWACJA, WĘGRY 


    Pierwsze doświadczenia i pierwsze upadki


    Zaskakująco dużo osób pozdrawiało nas podczas jazdy. Wyraźnie wiedzieli, kim jesteśmy, kojarzyli nas z radia. Miłe były te wyrazy sympatii. Skończyły się jednak równie szybko, jak się zaczęły, bo przekroczyliśmy granicę z Czechami, a potem szybko kolejną, słowacką. Nasze pierwsze granice podczas podróży. Fajnie, jak za granicą, to podróż się już zaczęła, bo na polskiej drodze, mając w perspektywie jazdę dookoła świata, czułem się, jakbyśmy nie wyjechali z domu.


    Odcinek do Budapesztu był drugim dniem zbierania doświadczeń. I znowu czegoś się nauczyliśmy. Po pierwsze, żeby nie narzekać na drogę, bo następnego dnia może być znacznie gorsza. W porównaniu z czesko-słowackimi zawijasami polska „gierkówka” była jak autostrada. Po ­drugie, że nawet w najbardziej zadziwiających okolicznościach przyrody nie wolno rozdziawiać gęby w czasie jazdy albo robić to jedynie przy zamkniętej szybie w kasku. Udało nam się przejechać pełnym gazem przez stado supermuch, gzów, żuków czy cokolwiek to było, zmierzających w przeciwnym kierunku niż my. Łup, łup, łupłup, łupłupłup. Zupełnie jak seria z karabinu maszynowego. Waliły w kask jak pociski z pepeszy, aż bałem się o szybę. I gdyby nie była zamknięta… byłoby po nas. Po trzecie, żeby patrzeć pod nogi, tak, pod nogi, nie pod koła, szczególnie na parkingach i szczególnie Michał. Już w Budapeszcie zaliczył dwa razy grunt. I to na stojąco. Chciał się podeprzeć, stopa trafiła na dziurę, zabrakło centymetrów i po zawodach. Leżał. A potem w podobnych okolicznościach postojowych podczas walki z hotelowym szlabanem. Mnie ratowało tych kilka centymetrów wzrostu więcej.


    W Budapeszcie za wiele nie zobaczyliśmy, przynajmniej wieczorem. Za to rano! To zupełnie inna sprawa. O 7.40 już wejście na żywo do Trójki, a potem w miasto.


    Musieliśmy nagrać coś ciekawego, taki „strzał” z Budapesztu, wizytówka. Przecież nie będziemy znowu mówić, że o mało nie zabiły nas supermuchy albo gzy. Budapeszt… skojarzenia… jakim tropem pójść? Łaźnie, zupa rybna, lángos, Dunaj, parlament…


    Nad Dunajem byliśmy poprzedniego wieczora, zupa rybna też wtedy była, na parlament za mało czasu. Zostały łaźnie i lángos. Smak tego placka z mąki pszennej, tłuczonych ziemniaków i drożdży smarowanego sosem czosnkowym pamiętałem z dzieciństwa, z wakacji nad Balatonem. Jaki on był pyszny! I tak samo jak wtedy smakował teraz. Smażone na głębokim oleju placki dietetyczne nie są, to pewne. Michał zauważył, że pani, która walczyła z langoszami, nazywała się Anana. Tak, tak. Nie Anna, tylko Anana, więc może swego czasu pierwsza dama Samoobrony, Renata Beger, rzeczywiście widziała kiedyś tego Anana, tylko jej się miejsca, płeć i funkcje pomyliły. I Kofana nie było.


    Wyskoczyliśmy na Váci utca, najbardziej znany deptak w centrum, i wskoczyliśmy do basenów łaźni Széchenyi (cholera, zimno było na zewnątrz, na szczęście woda gorąca). Baseny jak baseny, ale szatnie… żywcem przeniesione z Lotu nad kukułczym gniazdem. Nawet pielęgniarze w białych kitlach byli. Tylko czekałem, kiedy zaczną się zachowywać jak tamci z filmu.


    „Strzał” wyszedł nam o słynnych budapeszteńskich deserach i równie słynnej, ponadstuletniej New York Cafe. Ta „typowo węgierska” nazwa kawiarni pochodzi od nazwy firmy, New York Life Insurance Company, sponsora budowy gmachu, w którym znajduje się kawiarnia. Przez dziesięciolecia New York Cafe było miejscem, gdzie zbierała się artystyczna awangarda miasta. Kawiarnia została ostatnio odrestaurowana, podobnie jak cały budynek, w którym znajduje się ekskluzywny hotel Boscolo (trzy tysiące euro za noc). W związku z ceną zostaliśmy tylko oprowadzeni po apartamentach, noclegu nie zamawialiśmy. Hotel robi wrażenie. Przestronne wnętrza, duże pokoje, materiały najwyższej jakości, na przykład jak żyrandole, to z kryształów od Swarovskiego. A dla tych, którzy mieli trochę więcej czasu niż my – basen, sauny, spa, siłownia, salony odnowy itp.


    Węgry, Węgry i… po Węgrzech. Następny przystanek wypadł już prawie na granicy z Serbią. Jechaliśmy sprawnie, bo tam, gdzie można było, staraliśmy się wyprzedzać plan. Mniej więcej wiedzieliśmy, jak szybko powinniśmy się poruszać, żeby podróż nie zajęła roku. Nasza średnia dzienna liczba kilometrów do przejechania to 400, więc jak jednego dnia udało się przejechać 500, to następnego mogliśmy pokonać tylko 300, będąc ciągle w zgodzie z „rozkładem”. I faktycznie jednego dnia pokonywaliśmy 800 kilometrów, drugiego 100. Oczywiście zakładaliśmy, że będą jeszcze miejsca, w których zupełnie nieoczekiwanie stracimy sporo czasu. (I faktycznie tak potem było). A jak się nie pojedzie nigdzie, tylko zatrzyma w ciekawym miejscu, to aby zachować średnią, trzeba było następnego dnia przejechać 800 kilometrów.
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      Mihály*
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      Lángos to moje dzieciństwo… Ach… Latem szło się na cały dzień na kąpielisko w mieście, tanio jak barszcz, oczywiście, no i ten zapach gofrów mieszający się z zapachem langosza… a potem lody i do wody… Tak, to rzeczywiście typowo węgierskie, i gratulacje Panom Żelaznym Rycerzom, że nie gulasz, leczo i tego tam, ale właśnie lángos został przez nich odgrzany i przedstawiony słuchaczom i czytelnikom! Bo ­Węgry to znacznie więcej niż gulasz, leczo i wino z Tokaju. No i dobos torta… Mniammm… Znów strzał w dziesiątkę. A następnym razem panowie: Gundel palacsinta! Naleśniki na słodko, nadziewane specjalną masą orzechową, polane czekoladą, bakalie do tego. Eksplozja kubków smakowych gwarantowana!! Pozdrawiam serdecznie: polski Węgier


      
        * Wypowiedzi cytowane w ramkach oznaczonych symbolem @ pochodzą z maili nadesłanych pzez słuchaczy śledzących wyprawę na antenie radiowej Trójki.

      

    


    Nareszcie zrobiło się ciepło. Poprzedniego dnia jechaliśmy ubrani we wszystko, co mieliśmy ze sobą, a i tak było zimno. Bez przeszkód dotarliśmy nad granicę z Serbią. W Szegedzie pierwszy raz przestraszyłem się, że możemy nigdzie nie dojechać. Czekałem przy motocyklu, aż Michał dopakuje swoje rzeczy i założy kurtkę. Już wsiadał na motocykl, więc pojechałem dookoła hotelu, żeby nie zgrzać się za bardzo, czekając, bo w pełnym rynsztunku chwila na słońcu wystarczała, żeby było za gorąco. Wróciłem. Yamaha leży, benzyna się leje, jacyś ludzie podnoszą maszynę. Na szczęście Michał też się już pozbierał. Przestraszyliśmy się, że uszkodzony został zbiornik, że chwilowo jazdę mamy z głowy, ale na szczęście benzyna przelewała się tylko przez korek. Po wszystkim zażartowałem, że jak tak dalej pójdzie, to tenera tego nie wytrzyma. Michałowi jednak wcale nie było do śmiechu. Na węgiersko-serbskiej granicy udało nam się ominąć gigantyczną kolejkę samochodów czekających na odprawę. Jednak co motocykl, to motocykl. Węgierski celnik zapytał tylko, dokąd jedziemy. Odpowiedziałem, że do Iranu. Spojrzał na mnie ze współczuciem i machnął ręką. Serbskich celników nic nie interesowało.


    SERBIA 


    Z błogosławieństwem w drogę


    Byliśmy w Serbii, co szczególnie mnie nie cieszyło. Świeże przecież wydarzenia sprzed kilkunastu lat: wojna, Srebrenica, Sarajewo, Milošević nie wzbudzały we mnie sympatii do Serbów. Na dodatek w pierwszym kontakcie Serbowie nie należą do najmilszych w Europie. Potem, jak się przekonają do człowieka, są podobno niezwykle mili i serdeczni, ale na początku traktują obcego jak panie w informacji kolejowej na Dworcu Centralnym w Warszawie: „Czego? Nie wiem! To pan ma wiedzieć, gdzie pan jedzie!” itp. Z Serbami jest podobnie.


    Dzięki autostradzie przejechaliśmy przez Belgrad jak burza i przed zapadnięciem zmroku dojechaliśmy do miejscowości Nisz. Pani recepcjonistka w motelu Velika Plana zachowywała się tak, jakbyśmy zakłócili jej wolne popołudnie. Ale co tam, to tylko jeden nocleg. No i kolacja była bardzo smaczna.


    Nie mogliśmy, nie chcieliśmy przejechać przez Serbię bez choćby jednego zjechania z autostrady, żeby coś zobaczyć. Niedaleko od motelu znajdował się jeden z najstarszych monastyrów w Serbii, Koporin, zbudowany na samym początku XV wieku przez możnowładcę Stefana Lazarevicia. (Zob. http://bezdroza.pl/link/moto01). Skręciliśmy z głównej drogi w stronę monastyru i od razu widać było, że w okolicy bieda aż piszczy. Chałupki ledwo się trzymały, maszyny rolnicze jak z początku wieku. XX wieku. Pordzewiałe, poskładane z kilku innych. Nieliczne samochody to były najczęściej kilkunastoletnie yugo, zardzewiałe nie mniej niż pługi. W monastyrze obejrzeliśmy skromny budynek zakonny, zostaliśmy pobłogosławieni przez wyglądającego na zbliżającego się do setki popa i zaczerpnęliśmy ze studni szczęścia. Wodą z niej trzeba podobno trzykrotnie przemyć twarz, napić się i powodzenie oraz zdrowie murowane. W sam raz na wyprawę dookoła świata. Miejscowy przewodnik zaskakująco dobrą polszczyzną opowiedział nam o monastyrze i okolicy. To zresztą dzięki jego wstawiennictwu dostaliśmy błogosławieństwo od popa.


    Z Koporinu do Bułgarii było już niedaleko. Przed Niszem odbiliśmy w lewo i jadąc wzdłuż rzeki, zbliżaliśmy się do granicy. To była niezwykle urokliwa droga. Spore wzniesienia, przepaści i wąskie kaniony robiły wrażenie. Miło się jechało. Coś się działo, zgubiliśmy „autostradową nudę”. Nareszcie można było przejechać kilkanaście zakrętów, pobalansować motocyklem, dodać gazu na wyjściu z każdego łuku. Po prostu fantazja. Nie było dużego ruchu, nie padało, nie wiało, wymarzone warunki do jazdy. Na granicy serbsko-bułgarskiej było prawie pusto.
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        Złoty chłopak z tego Michała. Czasami…
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        Osioł i skunks. Głupawka już trzeciego dnia?

      

    


    BUŁGARIA 


    Harce na jednym kole i miejscowe damy do towarzystwa


    Przejechaliśmy płynnie, choć nie od razu zorientowaliśmy się, o co chodzi z pendrive’em, który wraz z dokumentami dostaliśmy w pierwszym okienku na granicy. Pomyślałem sobie nawet, że to takie zaproszenie do Bułgarii, pewnie znajdują się tam informacje o kraju, które każdy może sobie odtworzyć na swoim komputerze. O, ja naiwny! A takiego wała! Było pięć okienek, w każdym chcieli od nas to małe „coś” i za każdym razem oddawali. Zabrali na dobre w ostatnim okienku. Nie wiem, widocznie przekazywali sobie w ten sposób jakieś dane.


    Za granicą od razu zmieniło się otoczenie. Widać było, że wjechaliśmy do kraju bardziej od Serbii rozwiniętego. Od razu jednak rzucała się też w oczy postsocjalistyczna degrengolada. Budynki odrapane, malowane kiedyś chyba na taki kolor, jaki został po innej robocie. Pełna dowolność. Wszędzie stojące reklamy, małe, duże, świecące i malowane. Kramy, stragany wszędzie, w najdziwniejszych miejscach, w każdym miasteczku. Staniki, kołdry, żarówki, parowe żelazka i kapcie na każdą pogodę obok siebie. Prawie supermarket. Skąd my znamy tę kwintesencję dziadostwa…


    Na bułgarskich drogach panował większy ruch, było bardziej nerwowo. A najbardziej nerwowo było w Sofii. Wystarczyło ruszyć spod świateł odrobinę później, niż zrobiłby to Kubica, i natychmiast wszyscy za nami trąbili. Gorzej niż w Warszawie. Motocykliści urządzali sobie wyścigi od skrzyżowania do skrzyżowania i jazdę na jednym kole, kompletnie ignorując policję. My policji ignorować nie chcieliśmy. Nie chcieliśmy mieć z nią w ogóle do czynienia, bo to kosztowna i wątpliwa przyjemność. Nasłuchaliśmy się przed wyjazdem z Polski opowieści o kontrolach na bułgarskich drogach. Choćby o tym, że policjanci kupują prywatnie radary, wychodzą z nimi na drogi i po godzinach łapią jak na służbie. Z tym że mandatów nie wypisują, ale płacić trzeba. Pamiętam, że jeszcze przed naszym wyjazdem z Polski o korupcji drogówki oficjalnie mówili w TVN nawet przedstawiciele bułgarskiego ministerstwa spraw wewnętrznych. I co? I nic.


    Skupiliśmy się na znalezieniu jakiegoś hotelu, bo nawigacja dwa razy poprowadziła nas na manowce, a raz do hotelu, na który nie było nas stać. I w końcu coś znaleźliśmy, i to w miarę w centrum. Hotel Meg chyba spokojnie możemy polecić. W Sofii pierwszy raz podczas wyjazdu ostrzeżono nas przed złodziejami. Nie tylko złodziejami motocykli, ale złodziejami wszystkiego. Nasze maszyny zostawiliśmy na parkingu hotelowym teoretycznie zamkniętym, ale generalnie otwartym dla tych, którzy chcieliby uporać się z lichą kłódką i rachityczną bramą. Rzecz jasna, na noc spięliśmy motocykle łańcuchami, ale strach o yamahy pozostał. Wniesienie całego majdanu na górę, dosłownie całego, żeby nie kusić losu, zajęło nam sporo czasu. Była 21.00, ale okazało się, że zmieniliśmy strefę czasową i już powinniśmy przestawić zegarki na 22.00. Straciliśmy godzinę nadchodzącego snu. Szybki prysznic i piechotą poszliśmy na wieczorny spacer.


    Dojście Vitosha Boulevard do samego centrum zajęło około 20 minut. Większość lokali była już zamknięta, ale udało się nam zjeść „typowe bułgarskie danie”. Pizza była nawet dobra. Nic innego nie oferowano. Po powrocie w hotelu Michał napisał coś na stronę Trójki w internecie i poszliśmy spać. Była sobota, nie musieliśmy nadawać do radia.


    Rano Sofia była bardziej przyjazna, choć wszędzie dookoła coś kuli, kopali, remontowali. Vitosha Boulevard okazał się ulicą w zachodnim stylu. Modne sklepy, kawiarnie, przedstawicielstwa światowych koncernów. Trzy lata temu zajmował 22. miejsce na liście najdroższych ulic świata. To miał być poranek techniczny, czyli czas na nadrobienie zaległości, które już zdążyły powstać, na zmontowanie tego, co już zostało nagrane, podłubanie przy sprzęcie, ale przecież musieliśmy trochę tej Sofii zobaczyć. Na motocyklach, bez „zbroi” pojechaliśmy do samego centrum i zaparkowaliśmy obok ślicznej starej cerkwi, która znajduje się przy początku bulwaru.


    Akurat trafiliśmy na ślub. Miejscowe zwyczaje ślubne były dla nas kompletnie niezrozumiałe. Zakładanie żelaznej czapki panu młodemu, obchodzenie całym konduktem ołtarza, kompletnie nie wiedzieliśmy, czemu to służy. Pomyślności, wierności, płodności? (Zob. http://bezdroza.pl/link/moto02). Panna młoda była niczego sobie, ale największe wrażenie zrobił na nas świadek. A w zasadzie złoty łańcuch na jego szyi. Był grubości naszego zapięcia do motocykli! A samochody zaparkowane pod cerkwią idealnie pasowały do łańcucha. To nie był przeciętny bułgarski ślub. Raczej bułgarska „rodzina Soprano”, ale na wszelki wypadek nie pytaliśmy.


    Zanim dobrze poczuliśmy atmosferę centrum, już musieliśmy wracać, by z technicznego poranka zrobić techniczne popołudnie. Trzeba było przygotować się do wejścia na antenę następnego dnia. W poniedziałek zawsze były aż cztery łączenia. No i trzeba było uzupełnić wpisy na stronie internetowej. Tym zajmował się na szczęście Michał i nawet nie chciał mnie dopuścić do komputera. A potem musieliśmy jeszcze nasmarować i naciągnąć łańcuchy w motocyklach i zapakować się na drogę. Zrobiła się 18.00, a mieliśmy dojechać do Turcji, do Edirne, po drodze robiąc relację do radia.


    Jechaliśmy w stronę granicy, ale na stacji benzynowej koło miejscowości Chaskowo uznaliśmy, że daleko już tego wieczoru nie zajedziemy, bo przed nami niebo było tak czarne, że bardziej czarne być nie mogło. Pioruny waliły jak petardy w sylwestra. Z prawej, z lewej. Jak się jest w samochodzie, to piorun nic nie zrobi, a na motocyklu? Jak mnie zdzieli prosto w kask? Czułem się nieswojo jak mój pies, który gdy jest burza, najchętniej wskoczyłby do nas pod kołdrę albo na ręce (ale na szczęście nie skacze, i dobrze, bo waży 50 kilogramów). Ludzie, którzy przyjeżdżali na stację od strony Turcji, mówili, że jest tam oberwanie chmury, burza i nie wiadomo jeszcze co. Życie nam było miłe. Zjechaliśmy więc do Chaskowa. Na głównym placu miasteczka były tylko dziwki i ich alfonsi.


    – A damy na noc choczecie? – zapytali, jak zobaczyli, że turyści.


    Nie skorzystaliśmy z oferty. Hotel Aida był chyba zbudowany za czasów ojca narodu, Teodora Żiwkowa, może nawet w czasach jego dzieciństwa, ale najważniejsze, że były wolne pokoje. Było nawet wiele wolnych pokoi. Ba, same wolne. Innych gości nie spotkaliśmy, mimo że Aida miała parę pięter. Motocykle stanęły praktycznie pod oknami, na strzeżonym parkingu. Ale łańcuchem i tak je spięliśmy.


    Rano nadawanie z hotelu Aida do radia okazało się bajecznie proste. Wystarczyło przez niezamykające się okno wyjść na dach jednej części budynku i antena widziała satelitę, jakby ta była na wyciągnięcie ręki. Niebo błękitne, a po wczorajszej burzy nie było najmniejszego śladu. Przed wyjazdem Michał zdążył jeszcze znaleźć optyka, który w ekspresowym tempie poprawił mu wypadające szkło w przeciwsłonecznych okularach à la Nick Heidfeld (był taki kierowca F1). Moim zdaniem Michał śmiesznie w nich wyglądał, ale się uparł, że wygląda super. OK. Odcinał się, że ja w swoich okularach przeciwsłonecznych wyglądam jak Rzecki z Lalki. Że jak stary pierdziel czy że staromodnie? Nie drążyłem tematu. On śmiał się ze mnie, ja śmiałem się z niego. No ale za duże miał te okulary…


    Jeszcze kilkadziesiąt kilometrów i byliśmy w Turcji. Z małymi przygodami na granicy. W ferworze przygotowań do wyprawy, a potem samej jazdy zapomnieliśmy, że do Turcji potrzebne są wizy. Ups… Na szczęście na granicy można było je dostać bez problemu. Kosztowały 13 euro sztuka. I musieliśmy kupić ubezpieczenie, bo nasze unijne przestawało działać.
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        Mogliby się zdecydować!

      

    

  


  
    Rozdział 2.

    TURCJA

    Herbata, kawa i pierwsze przygody z motocyklem
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        Opuszczamy Europę
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        Turecka stacja benzynowa

      

    


    Pierwszy przystanek zrobiliśmy w Edirne. To ponadstutysięczne miasto ze słynnym meczetem Selimiye. Do centrum nietrudno trafić. Wieże meczetu widoczne są z odległości ponad 10 kilometrów. Nie ma się czemu dziwić. Każdy z czterech minaretów ma 72 metry. Swego czasu były to najwyższe wieże w całym islamskim świecie. Meczet jest ogromny. Podobno w Stambule nie znaleźli odpowiednio godnego miejsca na postawienie tego kolosa i dlatego wybrali Edirne, letnią stolicę imperium. I uporali się z budową w zaledwie sześć lat. Od 1569 do 1575 roku. Do dziś ten meczet jest najważniejszą (poza Stambułem) budowlą w Turcji.


    Od razu zauważyliśmy zmianę ludzkiej mentalności. Turcy w porównaniu z Bułgarami byli dwa albo trzy razy serdeczniejsi. Nie mieliśmy najmniejszych problemów z zostawieniem pod czyjąś opieką zapakowanych motocykli. Z reguły na zapleczu dowolnego sklepiku mogliśmy zmienić ubranie z motocyklowego na letnie. Od pierwszego postoju wszędzie i czasami nawet wbrew naszej woli byliśmy częstowani herbatą. Turecką: w malutkich szklaneczkach, słodką i dość mocną. 10–15 herbat dziennie to była norma. Wielokrotnie spotkaliśmy się w Turcji z ponadstandardową sympatią. Raz pan wydarł ze swojego atlasu kartkę z mapą, której potrzebowaliśmy. Innym razem sklepikarz oddał Michałowi swoje ciepłe rękawice, bo usłyszał, że Michał marzł w ręce.
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        Meczet w Edirne

      

    


    STAMBUŁ 


    Na styku kontynentów


    W Turcji poczułem, że nasza wyprawa naprawdę się zaczęła. Do tej pory wszystko było takie oczywiste, przewidywalne, podobne do tego, co mamy w Polsce. Słowacja, Węgry, Bułgaria, ale mi egzotyka. W Turcji było inaczej. Zupełnie inna kultura, inna wiara, inne priorytety, inne nastawienie do życia. Azja. To już Azja, choć geograficznie zacznie się dopiero w Stambule.


    Trudno było nam dojechać do tej największej w Europie aglomeracji. Nie z powodu odległości, a z powodu wiatru. Ależ wiało! Znowu zbieraliśmy doświadczenia. Jak jechać, żeby nie zepchnął nas z autostrady TIR, którego mijaliśmy, a który sam był spychany z drogi przez wiatr? Jak reagować na silne podmuchy? Jak trzymać głowę w stosunku do wiatru, żeby nie zerwało kasku? Walczyliśmy o pion. W końcu dwa razy bardziej zmęczeni niż powinniśmy byli być, dotarliśmy do Stambułu. Już w samym centrum miasta nawigacja zaczęła żyć własnym życiem, więc po trzecim przejeździe przez Sultanahmet – serce najstarszej części Stambułu – zaczęliśmy poznawać miejsca, w których byliśmy. Hotel w końcu znaleźliśmy zupełnie przypadkowo w samym środku centrum. Otworzyli go zaledwie kilka dni temu, więc był jeszcze w okresie rozruchowym.


    Rano ciągle wiało, ale wiatr już nie przeszkadzał tak jak na motocyklu. Zwiedzanie Stambułu zaczęliśmy od Hagia Sophia. Byłem tam trzy lata wcześniej. Prace remontowe wyglądały wtedy na bardziej zaawansowane. Mają co robić, to prawda, ale żeby nie było tak jak z Golden Gate w San Francisco, że most malują na okrągło. Jak zrobią wszystko do samego końca, to już pora zaczynać z drugiej strony.


    Można bez problemu wyobrazić sobie, jak Hagia Sophia wyglądała w czasach swojej świetności. A było to dość dawno temu. Zbudowano ją w roku 537. I to prawie w takim kształcie, w jakim jest teraz. Coś nieprawdopodobnego! W 537 roku! Ponad cztery wieki przed chrztem Polski. Nasi przodkowie dopiero odkrywali wtedy koło, a tu takie cuda budowali. Przez ponad 900 lat Hagia Sophia była symbolem Kościoła bizantyjskiego. Aż do 1453 roku, kiedy Turcy zdobyli Konstantynopol, dobudowali minarety i tzw. Wielki Kościół stał się symbolem innej religii. (Zob. http://bezdroza.pl/link/moto03).


    Po drugiej stronie placu stoi Błękitny Meczet. Jego budowa rozpoczęła się w 1609 roku niejako dzięki Hagia Sophii, bo sułtan Ahmed chciał zbudować coś piękniejszego i większego niż Sophia. Czy mu się udało? Błękitny Meczet jest piękny, ale zupełnie inny.
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        Hagia Sophia. Włóż palec, przekręć rękę, będziesz miał szczęście

      

    


    
      [image: IMG_0585.psd]


      
        Z kutasikami…, Göreme

      

    


    Przez przypadek zobaczyliśmy janczarskie występy z okazji zdobycia Konstantynopola. Przez przypadek, bo rocznica zdobycia miasta przez Turków przypada 29 maja, czyli dopiero za tydzień. Ale w tym mieście zawsze coś się dzieje. Okolice Sultanahmet są niesamowite. Historia na wyciągnięcie ręki. Bo przecież jest jeszcze pałac sułtański Topkapi, w którym sułtani rezydowali przez blisko 400 lat. Cysterna bazyliki, zwana zatopioną cysterną, a nawet pałacem. Hipodrom. Do tego jeszcze dziesiątki klimatycznych restauracji, kawiarni. Sporo hoteli dookoła. Bazary. To świetne miejsce wypadowe do zwiedzania Stambułu.


    Ale Stambuł po drugiej stronie wody jest tak samo interesujący, choć zupełnie inny. Wieczorem wybraliśmy się na Tunel. Nie bez powodu to miejsce po drugiej stronie zatoki Złoty Róg tak się nazywa. Tam zaczyna się podziemna kolej Tunel. Pierwsza podziemna kolej kontynentalnej Europy, powstała w 1875 roku. Zapału starczyło Turkom na wybudowanie pod ziemią tylko 600 metrów. I tak zostało. Pierwsze metro w Stambule ma tylko dwie stacje. Prawdziwej podziemnej linii metra, choć krótkiej, niespełna 9-kilometrowej, Turcy doczekali się 125 lat po tej pierwszej. Sam Tunel to miejsce, które trzeba zobaczyć. Koniecznie wieczorem. Mieszkańcy, turyści, przyjezdni, kibice piłkarscy. Codziennie mnóstwo ludzi. Restauracje otwarte do późnej nocy. Kluby, bary, dyskoteki. Wszystko tu jest. Czasami jest, ale nie ma. Tak było z restauracją, którą poleciła nam Marta (o niej za chwilę). Mieliśmy nazwę ulicy i nazwę knajpki. Pytaliśmy kogoś, pokazywał 200 metrów w lewo. Nic. Pytaliśmy znowu, 300 metrów w prawo wskazywał ktoś inny. I tak sobie pochodziliśmy, aż odpuściliśmy.


    Zjedliśmy za to pyszne tureckie lody. Takie aromatyczne, tłuste, wręcz oleiste. Wyśmienite. A show, jaki urządzają tureccy lodziarze… Raz dają ci lód, raz go zabierają. Raz zostaje ci w ręce tylko wafelek, za chwilę nie masz nawet tego. Wyższa szkoła jazdy i zachęcanie we wszystkich językach świata. Nie sądziłem, że w Stambule usłyszę: Lody, lody na śmietanie, kto poliże, temu stanie!


    A potem podobne propozycje po włosku, japońsku, hiszpańsku. Panie, które przechodziły obok, na ogół płoniły się ze wstydu. Robota tureckiego lodziarza niepodobna jest do pracy polskiego lodziarza, który tylko krzyknie od czasu do czasu:


    – Lody Bambino! Lody!


    Turecki lodziarz nie ma chwili spokoju. Jak nie sprzedaje, to zachwala, jak nie zachwala, to pokazuje sztuczki, a cały czas dłubie i ugniata lody taką długą specjalną ugniataczką do lodów. Ciężka praca, naprawdę. Po lodach zostaliśmy zaproszeni przez Osetyjczyków z północy na ich wieczór narodowy. Wystarczyło, że stanęliśmy przed oknem restauracji, z której dobiegała fajna akordeonowa muzyka. Wyszli do nas, spytali, skąd jesteśmy, zaprosili do środka. Spotykają się w tej knajpie dwa, trzy razy w miesiącu, żeby pobyć w swoim gronie, żeby pogadać ze swoimi po swojemu. Zostaliśmy poczęstowani narodowymi specjałami, z których najbardziej smakował mi placek, pieczony od 1000 lat według tej samej receptury.


    Nie zostaliśmy długo, bo lokal był nieduży i wyraźnie zaburzyliśmy swoją obecnością rytm wieczoru. I w końcu znaleźliśmy Tawana Raza, restaurację, której szukaliśmy. Byliśmy już blisko zrezygnowania, kiedy ktoś pokazał nam dokładnie, gdzie ona jest:


    – O, tamte drzwi. Tam, gdzie nie ma żadnego szyldu. Musicie wjechać windą na szóste piętro.


    Prędzej polscy piłkarze zostaliby mistrzami świata, niż sami znaleźlibyśmy tę restaurację. Po wyjściu z windy jest się dokładnie w środku lokalu. Ciemne wnętrze, stolik przy stoliku. Nie da się mówić o elegancji czy szyku. Nie ma tu opcji wymaganej przez polski sanepid, by droga czystych naczyń nie krzyżowała się z drogą naczyń brudnych. Oj, przerabiałem to w życiu kilka razy. Jakby polscy inspektorzy zobaczyli, jak krzyżują się drogi naczyń w Tawana Raza, dostaliby natychmiast parcha. Parcha na sam widok. A przecież wszystko działa, jak trzeba. I jedzenie było pyszne. Najedliśmy się po uszy. Nigdy byśmy nie znaleźli tej knajpy, gdyby nie Marta. Właśnie.


    
      TURECKA KUCHNIA


      Miłośnicy tureckiej sztuki gotowania twierdzą, że na świecie istnieją tylko trzy kuchnie: chińska, francuska i turecka, a cała reszta to tylko ich odmiany. Najbardziej znana turecka potrawa to kebab. Jest jej kilkadziesiąt rodzajów. W samej Anatolii każda prowincja specjalizuje się w innym rodzaju kebaba. Głównym mięsem wykorzystywanym do jego przyrządzenia jest jagnięcina, ale stosuje się również kurczaka. Najbardziej znany jest chyba doner kebab, czyli marynowana jagnięcina nadziana na pionowy grill i opiekana. Kebaby podawane są zarówno w najbardziej ekskluzywnych restauracjach, jak i w ulicznych budkach. Popularne są też köfte – niewielkie mięsne kotleciki przyrządzane na grillu, a podawane z chlebem, ryżem albo ziemniakami. Je się tu mnóstwo warzyw. Najpopularniejszą potrawą z popularnych bakłażanów jest imam badyl z czosnkiem, cebulą, pomidorami. Pide to płaski chleb wypiekany w piecu. A z deserów najsłynniejsze są bakława, romb oblanego lukrem bardzo słodkiego ciasta półfrancuskiego z masą orzechową, czy kadayif, wymieszane orzechy i ziarna zbóż w miodzie.

    


    Z Martą spotkaliśmy się poprzedniego dnia. Jest architektem i pracuje w tureckiej firmie, a jednocześnie jest słuchaczką Trójki. Z radia dowiedziała się, że nadciągamy do Stambułu. Wysłała nam mejla z propozycją spotkania. Nawet nie wiem, jak nazywało się miejsce, w które nas zabrała, co jedliśmy, ale było smakowite. To była jedna z jej ulubionych lokalnych knajp, do której bez specjalnego powodu turysta nie wejdzie, a jeżeli, to chyba tylko żeby skorzystać z WC. Ale pyszne jedzenie rekompensuje prymitywny wystrój.


    W Stambule moglibyśmy spędzić jeszcze kilka dni bez nudzenia się, ale trzeba było jechać. Szkoda podwójnie, bo następnego dnia odbywał się tu finał piłkarskiego Pucharu UEFA. Szachar z Doniecka grał z Werderem z Bremy. W całym mieście widać było kibiców jednej i drugiej drużyny. Z przewagą Niemców. Może nawet udałoby się jakoś załatwić bilety na mecz, ale trzeba byłoby zostać w Stambule kolejny dzień. Nie mieliśmy czasu. Jeżeli nasz wyprawa miała trwać krócej niż rok, musieliśmy ruszać.


    BOLU 


    Pierwsze bol(e) motocykla


    Nareszcie przestało wiać. Jechaliśmy na wschód, w kierunku Ankary. Postój wypadł w Bolu, gdzie zdecydowaliśmy się zatrzymać z dwóch powodów. Po pierwsze, miasteczko leży mniej więcej w połowie drogi między Stambułem a Ankarą, a po drugie chcieliśmy zobaczyć Yedigöller Milli Parkı, czyli Park Narodowy Siedmiu Jezior. Okolice Bolu słynne są z pięknych lasów i jezior, jednak my zapamiętaliśmy to miejsce z powodu pierwszej awarii motocykla.


    Następnego dnia musieliśmy wstać wcześniej, bo okazało się, że relacja do radia, nad którą pracowałem do drugiej w nocy, nie doszła lub doszła w złym formacie i musimy połączyć się na żywo. Niewyspani wyjeżdżaliśmy w kierunku Ankary, kiedy tuż przed wjazdem na autostradę motocykl 
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    Na osi zła


Dostępne w wersji pełnej.

  
    Rozdział 4.

    ZJEDNOCZONE EMIRATY ARABSKIE

    Bogactwo z piasku


Dostępne w wersji pełnej.

  
    Rozdział 5.

    INDIE

    Kraj zapomniany przez boga
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    Azjatycka perła
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    Azjatycki lew
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    Z zachodu na wschód, nie bez kłopotów


Dostępne w wersji pełnej.

  
    Niezaplanowana wizyta

Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.

OEBPS/Images/img0068.jpeg





OEBPS/Images/img0001.jpg










OEBPS/Images/bigor2_m.jpg
126 dni
na ,kanapie”

MOTOCYKLEM

TOMASZ GORAZDOWSKI






OEBPS/Images/img0164.jpeg






OEBPS/Images/img0066.jpeg






OEBPS/Images/img0055.jpeg





OEBPS/Images/img0071.jpeg





OEBPS/Images/img0063.jpeg





OEBPS/Images/img0165.jpeg





OEBPS/Images/img0065.jpeg









OEBPS/Images/img0064.jpeg





OEBPS/Images/img0075.jpeg





OEBPS/Images/img0021.jpeg





OEBPS/Images/img0166.jpeg





OEBPS/Images/img0163.jpeg





OEBPS/Images/img0171.jpeg





