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			Im dalsza droga,

			tym większa tęsknota za domem
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			dom, 27 czerwca 1980 r.

			Drogi Reinholdzie!

			Piszę dzisiaj do Ciebie do Tybetu, chociaż nie wiem, czy ten list do Ciebie dotrze. 

			Żyjesz w tak innym świecie niż Twoi bracia i nie myślę tu tylko o górach.

			Wiem, że musisz to robić, ale uważaj na siebie!

			Przed dziesięcioma laty byłeś z Güntherem na Nanga Parbat. Miałam wtedy nadzieję, że u nas pozostaniesz. 

			Ale Ty znów wyruszyłeś, a ja mimo wszystko Cię nie zatrzymałam. Nie robię tego również teraz. W międzyczasie wiele się tutaj w Europie zmieniło, horyzont staje się coraz węższy i węższy.

			Pojmuję coraz bardziej Twoją odwagę życiową. 

			Pozostań w Tybecie, gdyby doszło u nas do wojny czy rewolucji 
i bądź ostrożny.

			Myślę o Tobie!

			Twoja Matka
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			8.2.2020 r.

			Najdroższa,

			Dzisiaj podczas lotu – z Bhutanu do Nepalu, blisko łańcucha Himalajów – widziałem Kanczendzongę wyłaniającą się z porannych mgieł. Co za widok! Minęliśmy już Czomo Lhari, a chwilę później pojawiły się Makalu, Lhotse i Everest – ich wschodnie flanki o poranku. Kiedy myślę o tym, że w latach siedemdziesiątych potrzebowałem dekady, aby jedynie zobaczyć wszystkie czternaście ośmiotysięczników, zdaję sobie sprawę, jakie miałem szczęście, że mogłem się wybrać w tę tajemniczą śnieżną krainę oraz jak utrudniona była komunikacja ze światem zewnętrznym. Jak ciężko było mojej matce, gdy miesiącami nie znała miejsca mojego pobytu. 

			Nie mogę Ci „położyć u stóp Nanga Parbat”, jak to obiecał Mummery swojej żonie w 1895 roku, ale mogę Ci opowiedzieć wiele o Himalajach. Hlagyelo[1]

			Twój Reinhold






			Rozdzielona tęsknota

			W Listach z Himalajów mowa o różnych obliczach tęsknoty: tęsknoty, która nas ogarnia na miesiące, często na lata przed wyjazdem; tęsknoty w obcych krajach za domem, rodziną, najbliższymi. W Himalajach zawsze na początku porywały mnie romantyczne uczucia. To one pozwalały kiełkować we mnie nowym śmiałym wyzwaniom, gdy znów musiałem wyruszyć w drogę, wypierając troskę rodziców, rodzeństwa i moich kobiet. 

			Listy wysyłane z obozów na stokach Makalu docierały do adresatów często dopiero po kilku miesiącach. Najpierw dostarczane były do bazy, a potem przez gońca pocztowego do Tumlingtaru. Następnie wysyłano je samolotem Twin Otter[2] do Katmandu, potem samolotami rejsowymi, a na końcu zwykłą pocztą. 
W odwrotną stronę trwało to równie długo. 

			Nierzadko listy docierały do domu już po moim powrocie. Ulatywało całe podniecenie, z jakim były oczekiwane.

			Dzięki Listom z Himalajów zamierzałem osiągnąć dwa cele. Chciałem opowiedzieć o moich wspinaczkach wysokogórskich na podstawie listów z ostatnich pięćdziesięciu lat oraz przedstawić autentyczne sprawozdania z krainy śniegu, na podstawie kluczowych listów z pierwszej ręki opowiadających o dwustuletniej himalajskiej tęsknocie. Przeniosłem się dzięki tym listom do świata moich wielkich poprzedników, by móc naśladować ich dokonania alpinistyczne. Poza tym miałem szczęście przeżyć więcej niż 50 ekspedycji himalajskich. Wyostrzyło się przy tym moje spojrzenie na proces przemiany, jaki zaszedł w himalaizmie. Dzięki tym listom przekazuję teraz tę historię dalej, by nie należała ona tylko do moich najbliższych.

			Szczęście wczesnych narodzin

			Moje wspinaczki są raczej natury kulturowej niż sportowym przejawem życia. Niezależnie od tego, czy wędruję w głębokich dolinach, po halach, gdzie przez tysiąclecia tworzyła się niezależna kultura górska, czy zdobywam szczyty, pokonując kotliny, lodowce, skały, nie potrafię zmierzyć stopnia konfrontacji z górą, czyli ilości poświęconego czasu, skali trudności i deniwelacji. To nic innego jak sztuka przetrwania w skrajnych warunkach, jakie panują wysoko w górach. Te realia, ale też szczęście, którego mi nie brakuje – różnorodność sposobów zachowania, doświadczeń, poznania – charakteryzują to wszystko, co rozumiem pod pojęciem tradycyjnego alpinizmu. Wspinaczka to dla mnie spacer przez historię Ziemi oraz zagłębienie się w naturę człowieka. Ciągłe obcowanie z prawami natury w Himalajach i Karakorum oraz ze wszystkim, co tam u góry nadaje naszemu światu sens, zachowałem w listach wysyłanych przez pięćdziesiąt lat do domu. Tak też uważają inni, którzy dzielili i dzielą ze mną tę namiętność, napędzającą nas do wspinania się na najwyższe szczyty. Listy z Himalajów – czy istotnie, czy nie – w każdym razie są ponadczasowymi dokumentami poczucia pełni istnienia, w którym można bezpośrednio współuczestniczyć. Chodzi przy tym o przeżytą rzeczywistość oraz o to, aby przekonać innych ludzi do prawdy tejże rzeczywistości. 

			Wybór listów nie jest pełny, jest tak ograniczony, jak historia. Ale odzwierciedlają one realnie poczucie pełni życia w ówczesnych czasach, hierarchię pomiędzy możliwym a niemożliwym oraz arogancję sahibów: „my biali panowie” – stwierdzenie traktowane jako fakt biologiczny. 

			W Himalajach wyobrażenia i prawa dyktowane były dawniej przez bogów. Ale ostatnio ta rzeczywistość zmienia się i zanika także dzięki naszym opowieściom o zdobywaniu szczytów. Zachód i Wschód, kultura miejska i górska mieszają się nadal, również z tego względu, że stale pozostają one w ruchu. Każde stulecie powoduje kurczenie się różnorodności kultur, pozostałe stapiają się, stają się obszerniejsze, bardziej kompleksowe oraz powierzchowne. Podróże kiedyś i dziś odbywają się w całkowicie różnych światach. Prawa natury – do tego trudności, niebezpieczeństwa, ekspozycja – kiedyś warunki przygody, są obecnie niwelowane dzięki turystycznej infrastrukturze oraz zastąpione mrzonkami. Z tymi fikcyjnymi historiami chcę skonfrontować mój wybór Listów z Himalajów. W swojej bezpośredniości opowiadają one o stopieniu się natury i kultury, o szczęściu wczesnego tam przebywania. 

			Ludzie w Bhutanie uważani są obecnie za najszczęśliwszych na świecie. Jakby można było zmierzyć subiektywne poczucie szczęścia za pomocą ankiety. Szczęście zależy wciąż od daru, jest prowokowane tu i teraz, jest rozdawane, również tym, którzy czekają w domu na wiadomość z ostatnich dzikich zakątków Himalajów. 

			JuŻ w XIII wieku Marco Polo przynosi do Europy wieści SPOD najwyższych szczytów

			Stamtąd jedzie się przez trzy dni na północny-zachód, cały czas przez góry. A wznoszą się tak wysoko, że uważają to miejsce za najwyższe na świecie. [...]

			Dwanaście dni wiedzie droga przez tę wyżynę zwaną Pamir. Nie ma tam po drodze przez ten czas ani osiedli, ani gospód, lecz podróżni muszą żywność zabierać ze sobą. Z powodu wysokości i zimna nie dojrzysz tam żadnego ptaka lecącego. 
I powiadam wam, że nawet ogień w tym wielkim chłodzie nie jest ani tak jasny, ani tej barwy co gdzie indziej, i potrawy nie gotują się tak dobrze.
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							Bracia Schlagintweit, wcześni pionierzy himalajscy z Monachium (ilustracja z roku 1892). Od Lewej: Robert, Hermann, Adolph

					
						
				
		
			„Zaangażuję wszystko, co mam najlepszego, aby położyć Ci u stóp szczyt Nanga Parbat”.

			Albert Frederick Mummery

			
				
					I
   Czas pionierów 

					     1850–1924

				

			

			Hermann von Schlagintweit 

			do Alexandra VON Humboldta, Dardżyling 

			24 kwietnia 1855 r.

			Wielce Szanowna Ekscelencjo!

			Po zakończeniu naszej podróży przez Indie Środkowe mamy najprzyjemniejszy obowiązek poinformowania Pana o niej. Musimy przy tym wspomnieć, jak ważne i wartościowe dla nas były Pańskie listy. Wskutek Pana żywego udziału w naszych dążeniach byliśmy wszędzie przyjmowani z najwyższą grzecznością oraz znajdowaliśmy zawsze pomoc władz, jakiej mogliśmy sobie życzyć dla wsparcia naszych obserwacji. Pana nazwisko jest tutaj szanowane i znane; wielu miejscowych uczonych w miastach zaskakiwało nas bardzo często najserdeczniejszymi zapytaniami o Pana, gdy tylko usłyszeli, że przybyliśmy z Niemiec. Pozwoliliśmy sobie przesłać sprawozdanie z podróży nie tylko do króla (może z wyjątkiem pierwszego i ostatniego zdania, które są odpowiednie dla towarzystwa geograficznego), lecz także oficjalny raport do indyjskiego rządu. Z tego powodu prosimy Pana, aby przekazał Pan akademii ową część z III A, która odnosi się do zorzy wieczornej i jutrzenki oraz co nieco z części IV. Dr Rath lub Ewald w łaskawości swojej przetłumaczą te rzeczy. Z powodu różnorodności interesujących obiektów, które otaczają nas każdego dnia, nie było możliwe, abyśmy sami dokonali przekładu. W części III A znajdzie Pan, czasami niekompletne, co w podróży często jest nie do uniknięcia, rozmaite obserwacje zorzy wieczornej, na którą dopiero dzięki Pańskiej sugestii zwróciliśmy uwagę. (Można zobaczyć tutaj w Dardżyling-Kichinjinga również zorzę alpejską, seconde coloration, jest tutaj tak samo[3] oraz stałe nocne fosforyzowanie śniegu, tak jak widzieliśmy to w Alpach; wkrótce napiszę Panu kilka linijek o tym zjawisku). 

			Po przedłożeniu Akademii tych kilku informacji, prosilibyśmy, błagam, o niepoczytywanie szybkiego tempa za nieskromne życzenia, aby udzielił Pan informacji po pierwsze profesorowi Poggendorffowi do annałów, po drugie towarzystwu geologicznemu. 

			Byliśmy mile zaskoczeni datkiem, który przesłał nam Jego Królewska Mość. Prosimy o wyrażenie królowi naszych najgłębszych podziękowań. Ta przesyłka była dla nas właśnie wówczas bardzo wartościowa, ponieważ zależała od niej w dużym stopniu możliwość naszego dotarcia do Sikkimu i pod Kanczendzongę. 

			Nasze plany są następujące: moi obydwaj bracia mają zamiar podczas lata najpierw zwiedzić Kamaon i Gurwal, a pod koniec lata, o ile to będzie możliwe, przejść przełęczami na zachodniej granicy Nepalu do Katmandu. Ostatnia część ich podróży nie jest jeszcze dokładnie ustalona, chociaż władze indyjskie złożyły już specjalne wnioski rządowi nepalskiemu. 

			Ja wyruszyłem już 5 kwietnia do Dardżylingu i będę próbował udać się stamtąd do Sikkimu. Po moim przyjeździe do Dardżylingu radża udzielił negatywnej odpowiedzi na pierwsze zapytanie rządu. Jednak teraz zaproponowałem, głównie dzięki dr. Campbellowi, rezydentowi w Sikkimie Dardżylingu, przejście bezpośrednie do podnóża Kanczendzongi. 

			Zarazem nieuchronna jest, jak mi zasugerowano, konieczność przekazania urzędnikom radży oraz, co więcej, jemu samemu, znaczących podarunków (proszę nie przekazywać tej informacji dalej, do czasu szczęśliwego zakończenia) w kwocie około 2000 rupii, czyli 20 srebrnych groszy, aby nasza wyprawa nie została wstrzymana. Zostanie to najpierw zapłacone z kwot, jakie otrzymaliśmy od króla. Niestety, będziemy zmuszeni w niedługim czasie znów zwrócić się do Berlina o przesłanie pieniędzy. Chcielibyśmy mieć nadzieję, że za Pańskim łaskawym pośrednictwem i tym razem otrzymamy wsparcie. 

			Nasze zbiory były opierają się przede wszystkim na garści geologicznych przedm skałach i skamieniałościach oraz komplecie wszystkich charakterystycznych wód rzecznych i źródlanych, jakie znaleźliśmy podczas naszej podróży przez Indie. Są one dobrze zalakowane w szklanych butelkach z naciągniętymi zatyczkami, prawdziwie interesujący mat, i jak uważamy, wystarczająco zabezpieczone dla przyszłej analizy. Należy wspomnieć o znajdujących się wśród etnograficznych okazów fotografiach i odlewach twarzy w gipsie. Cały zebrany do tej pory materiał znajduje się w Surveyar Generals Office (po który się również w Kalkucie i zostanie później wysłany z Himalajów do Europy). 

			Ośmielamy się mieć nadzieję, że Pańska życzliwość uchroni nas w dalekich stronach. Od początku naszych pierwszych naukowych doświadczeń była dla nas znaczącą podporą i pozostanie na zawsze najpiękniejszym wspomnieniem naszego życia. Odważę się dodać, jak kto bardzo ucieszyłyby nas chociaż skromne informacje uzyskane z Pana strony. 

			(Adres Surveyar Generals Office Kalkuta)

			Z wyrazami bezgranicznego uwielbienia i szacunku
dla Waszej Ekscelencji
uniżony H. Schlagintweit

			Do Jego Ekscelencji
Pana Barona Humboldta
Berlin

			Robert von Schlagintweit do 

			Alexandra VON Humboldta, Leh w Ladakhu 

			26 września 1856 r.

			Wielce Szanowna Ekscelencjo!

			Udało nam się niedawno, Hermannowi i mnie samemu, kontynuować nasze obserwacje na szczególnie interesującej nas drodze od Kunlunu aż po Elshi, stolicę Hotanu. 

			Wiemy doskonale, że jeszcze nigdy żaden Europejczyk nie próbował przekroczyć granicy pomiędzy Ladakhem i Turkiestanem. Ta okoliczność umożliwiła nam w dużym stopniu podróż, może nawet bardziej niż nasze potajemne przygotowania. 

			Do sprawozdania, które pozwoliliśmy sobie przedłożyć Jego Królewskiej Mości, dołączamy również zestawienie kilku wyników naszej pracy. Być może to zestawienie nie jest wyczerpujące, ze względu na formę, ale może mogłoby zostać dostarczone akademikom w Berlinie i Paryżu, za Pańskim łaskawym pośrednictwem (nasze raporty przedkłada Towarzystwu Królewskiemu pułkownik Sykes).

			Czujemy, jak niepełne może się wydawać to sprawozdanie oraz jak bardzo jest dla nas ważna wyrozumiała ocena ze strony Waszej Ekscelencji. 

			Tak często mieliśmy szczęście, że mogliśmy się cieszyć Pańskimi nieoszacowanymi naukami. Wspomnienie tego napełnia nas niezadowoleniem, że musimy, ograniczeni czasem, wysyłać tak lakoniczne doniesienia. 

			Pozostaję z wyrazami najgłębszego szacunku od Hermanna

			uniżony sługa Waszej Ekscelencji

			Robert Schlagintweit

			Leh, w Ladakhu, 26 września 1856 r.

			Jego Ekscelencja

			Pan Baron von Humboldt etc. etc. etc. etc.

			PS. Proszę przyjąć moje najuprzejmiejsze podziękowania za miłe przyjęcie, jakie znalazł u Pana nasz brat Emil; wszystko, o czym nam pisze, jest dla nas tak radosne, ponieważ przypomina nam o ważnym okresie, w którym mieliśmy szczęście poznać Waszą Ekscelencję. 

			Hermann von Schlagintweit do 

			Alexandra von Humboldta, Rawalpindi w Pendżabie

			11 grudnia 1856 r.

			Wielce Szanowna Ekscelencjo!

			Sprawiło nam ogromną radość, gdy przeczytaliśmy w otrzymanym niedawno od naszego brata Emila liście, że nasze sprawozdania z naukowych prac w Indiach, które od czasu do czasu przekazujemy, zostały przyjęte przez Pana z jeszcze większym zainteresowaniem niż wcześniejsze. 

			Wspomnienie nauk oraz wielorakich inicjatyw, jakie Panu zawdzięczamy, pozostaje zawsze w naszej żywej pamięci. Naszym gorliwym dążeniem jest otrzymanie rezultatów, które byłyby godne Pańskiej uwagi. Robert i ja wysłaliśmy z Leh pod koniec września krótkie sprawozdanie dotyczące naszych obserwacji w górach Kunlun, które z pewnością dotarło już do Berlina. Równocześnie z tym listem dojdzie sprawozdanie Adolpha, który badał istotne części Kunlunu. 

			Nasze plany na tę zimną porę roku są takie, żeby Adolph pojechał do Peszawaru, później wzdłuż Indusu do Karaczi i Bombaju, a Robert południową trasą przez Multan, Scind[4] i Guserat[5] do Bombaju. Ja sam pojadę do Lahore i Patny, a stamtąd, co wydaje się być wreszcie definitywnie zorganizowane, zwiedzić Katmandu. Po krótkim pobycie w Nepalu przyjadę do Kalkuty. 

			Wierzymy również, że szczęśliwe okoliczności umożliwią nam podążanie oddzielnymi trasami, tak aby zrealizować nasze badania w Indiach, dzięki czemu będziemy mogli 
wyjechać z Indii na początku lata. 

			Prawie skompletowaliśmy już nasze zbiory, dotyczące zarówno geologii, botaniki geograficznej i zoologii, jak i etnografii. W marcu i kwietniu 1856 roku wysłaliśmy do India House 210 dużych skrzyń, niedawno jeszcze 109. Zawierają one tegoroczne zbiory. Istnieją również dublety. Mam nadzieję, że uda nam się otrzymać od Court of Directors dużą część również dla Prus. 

			Jedyne, co może opóźnić nasz wyjazd, to załatwienie bilansu płatniczego z rządem. 

			Prywatna ugoda z naszymi agentami w Bombaju i Kalkucie oraz oficjalna zaliczka rządowa na późniejsze rachunki umożliwiły nam podróż przez wszystkie części Indii bez straty czasu oraz tymczasowe pokrycie wydatków na nasze zbiory. Poza tym nie została jeszcze opłacona duża część transportu krajowego u naszych agentów w Kalkucie. Znaczącą część naszych wydatków stanowią opłaty za namioty, obsługę, konie, a szczególnie za tragarzy (coolies). Te wydatki są w Indiach zawsze wysokie i piętrzą się gwałtownie, szczególnie przy ciągłych podróżach. Również nasze ekspedycje do graniczących z Królestwem Indii części Tybetu i Turkiestanu były związane z dużymi wydatkami, co z trudem możemy przedstawić rządowi. 

			Nasz brat Emil wspomina w listach, że myślał Pan o nas często w tym względzie oraz w swojej dobroci deklaruje Pan wspomożenie naszych prac w Indiach. Zaopatrzeni chwilowo w potrzebne środki, nie sądziliśmy, że nasze całościowe wydatki aż tak się nagromadzą. Za Pańskim pozwoleniem chcemy wyrazić życzenie, aby zostało to przekazane Jego Królewskiej Mości. 

			Od kiedy jesteśmy w Indiach, otrzymaliśmy pod koniec 1854 roku w Madrasie od Jego Królewskiej Mości oprócz 80₤ na teodolity, jeszcze raz 100₤, chociaż zostaliśmy poinformowani, że już na początku naszej podróży król wyznaczył 3000 talarów rocznie. 

			Wiemy doskonale, że nasze ciągłe podróżowanie jest uzależnione od pieniędzy. Bylibyśmy teraz bardzo szczęśliwi, gdybyśmy mogli otrzymać pieniądze w Kalkucie, przed naszym wyjazdem z Indii. 

			Najlepszym rozwiązaniem byłoby, gdyby pruski konsul otrzymał list kredytowy, który upoważniałby go do opłacania pewnych kwot naszych wydatków w Indiach zgodnie z przedłożonymi rachunkami. 

			Od czasu przybycia do Indii, pruski konsul w Kalkucie, pan Kilbourn, wziął żywy udział w naszych podróżach i uczynił co tylko mógł, aby wesprzeć nasze prace poprzez przesyłanie paczek, korespondencji etc. Bez wątpienia załatwia najlepiej nasze sprawy z tego względu, że jest oficjalną władzą. Nasza propozycja, którą prosimy o przedłożenie Jej Królewskiej Mości, jest następująca:

			Dzięki listowi z Ministerstwa Handlu lub Ministerstwa Spraw Zagranicznych pan Kilbourn powinien zostać upoważniony do opłacania wydatków za nasze podróże w Indiach, w kwocie od 18 000 do 20 000 talarów (co zawierałoby przyznane przez Jego Królewską Mość 3000 talarów na rok). Życzymy sobie, aby wiadomość do pruskiego konsula przyszła z Berlina bezpośrednio do Kalkuty, a nie przez konsulat generalny w Londynie i India House. Indyjski rząd wydaje się być bardzo przeczulony na tym punkcie. Zauważyliśmy to przy przesłaniu otrzymanych na instrumenty 80 talarów, przekazanych za pośrednictwem pana Hebelera. Poza tym mocno zaakcentowano w gazetach, że przecież nie jesteśmy Anglikami. Całkiem niedawno pojawiło się wiele bzdur w tym stylu we wszystkich gazetach, np. o naszych ewentualnych spotkaniach z rosyjskimi agentami w Turkiestanie. Przesłanie pieniędzy z Prus przez indyjski rząd przysporzyłoby nam wielu trudności. 

			Prosimy o wybaczenie, że suma, którą odważyliśmy się wymienić, jest tak wysoka. Ale wydatki są rozdzielone na trzy różne trasy na trzy lata. Było to możliwe dzięki staraniom wszystkich dostępnych nam środków transportu i komunikacji, dzięki którym przebyliśmy w indyjskich warunkach znaczący dystans w dosyć krótkim czasie. Obliczyliśmy niedawno, że suma naszych tras w Indiach i Himalajach, z Bombaju do Madrasu i Kalkuty, z Sudiyi w miejscu skrętu Dihongu w Assamie do Trichinopoli w Indiach Południowych oraz z Bengalu aż do północno-zachodnich punktów w Tybecie i Turkiestanie wynosi ponad 15 000 mil angielskich. 

			Prosimy o wybaczenie za wymienioną sumę. Byłoby nam łatwiej bez porównania, gdybyśmy nie musieli przedstawiać wszystkich wydatków rządowi, szczególnie za dużą część zbiorów, która dotarła do Berlina. Listy z Berlina do Kalkuty przychodzą teraz zwykle po półtora miesiąca. Byłoby możliwe, aby autoryzacja dla pruskiego konsula w Kalkucie przyszła wcześniej, gdyby list z odpowiedniego ministerstwa został odesłany tak szybko, jak to możliwe, za Pańskim łaskawym pośrednictwem. Piszemy dopiero teraz, ponieważ dopiero teraz jesteśmy w stanie zrobić całościowe zestawienie naszych wydatków, zanim się (dla Indii) definitywnie [nieczytelne miejsce]. Wydatki wynoszą do chwili obecnej dla każdego z nas przeciętnie 1000 rupii (1 rupia = 2/3 talara) na miesiąc; w całości od października roku 1854 do początku roku 1857 wynoszą za nas trzech ponad 70 000 rupii. 

			Z pewnością będzie ciężko znaleźć usprawiedliwienie za obszerność i otwartość tych doniesień. Możemy jedynie wymienić żywy udział, jakim obdarzał Pan nasze badania i podróże w Indiach. 

			Moi obydwaj bracia, tak samo jak i ja, opuścimy niebawem Rawalpindi.

			Naszym adresem będzie Kalkuta: Care of the Prussian Consul A Kilbourne Esq.

			Z wyrazami naszego szczerego uwielbienia i szacunku

			uniżony sługa 

			Waszej Ekscelencji

			Hermann Schlagintweit

			Hermann von Schlagintweit do Alexandra von Humboldta, Katmandu w Nepalu

			7 marca 1857 r.

			Wielce Szanowna Ekscelencjo!

			Po okresie zwątpienia, czy moja podróż do Nepalu, o której wspominałem ze zbyt głęboką ufnością w moim ostatnim liście, dojdzie do skutku, dotarłem przez Lahore, Jhelum, Ludhijanę, Delhi i Agrę do stacji Patna, gdzie otrzymałem list od rządu nepalskiego. Dzięki niemu zarówno mnie, jak i mojemu zespołowi obserwatorów i zbieraczy udało się zrealizować podróż do Nepalu. 

			W liście do Jego Królewskiej Mości opisałem moje obserwacje oraz wspomniałem, że udało mi się dotrzeć aż do środkowego Nepalu. Tak jak miałem nadzieję, przeprowadziłem obserwacje za pomocą instrumentów. Mam nadzieję, że po opuszczeniu Indii na początku maja będę miał szczęście przedstawienia Panu osobiście wyników naszych obserwacji. 

			Otrzymałem właśnie w Patnie przed moim wyjazdem do Nepalu list od pruskiego konsula, z przyznanymi przez Jego Królewską Mość 3000 talarami, za które najmocniej dziękujemy. 

			W związku z zawsze żywym Pańskim zainteresowaniem naszymi pracami śmiem powtórzyć to, o czym pisałem w moim ostatnim liście na temat kwoty, która wydaje się konieczna do uregulowania naszych wydatków w Indiach. Adolph zostanie jeszcze kilka miesięcy w Indiach, aby zbadać tę część Himalajów pomiędzy Kangrą[6] i Kaszmirem, której żaden z nas nie objechał. Z tego względu po moim i Roberta wyjeździe będzie mógł załatwić nasze sprawy finansowe. 

			Z wyrazami naszego szczerego uwielbienia i szacunku 

			H. Schlagintweit

			Adres do Adolpha: A Kilbourn Esq. Prussian Consul 

			Kalkuta

			Albert Frederick Mummery, Woola-Lake 

			10 lipca 1895 r.

			Podróż z Rawalpindi do Baramulla była niezwykle piękna. Jechaliśmy tongami, osobliwymi, dwukołowymi pojazdami, które wspaniale sprężynowały. Na odcinku pierwszych pięćdziesięciu mil konie były zmieniane co trzy, cztery mile. W ten sposób posuwaliśmy się do przodu z fantastyczną prędkością. Tak pokonaliśmy jedną czy dwie mile z Murree do doliny Jhelum w trzy minuty, ponieważ konie niosły jak szalone. 

			Większą zwłokę spowodował monsun, który rozpętał się po dotarciu do Murree. Deszcz lał jak z cebra, ulica była pokryta ziemią i mułem, a most został zerwany. Ale z pomocą dużej liczby kulisów odholowano nasze tongi na drugi brzeg. Nasze tempo oczywiście spadło. 

			Spotkaliśmy tłumy Anglików. Nigdy dotąd nie spotkałem na żadnej drodze alpejskiej tylu podróżujących. 

			W Murree zgłosiłem się do generała, który przyjął mnie bardzo przyjaźnie. Obiecał, że da nam dwóch Gurkhów oraz poinstruuje dowodzącego oficera w Abottabadzie i Chilas, żeby był do naszej dyspozycji. Jak słyszeliśmy, wicekról powiadomił o naszym przybyciu rezydenta. Nasza dalsza podróż przebiegnie zatem po królewsku!

			W pobliżu Baramulli spotkaliśmy majora Bruce’a. Przyjechał on z Abottabadu do Baramulli (240 mil w obydwie strony), aby dostarczyć nam konie, sługi, kucharzy oraz wszelkich potrzebnych rzeczy. Jemu zawdzięczamy 12 kuców, kucharza, nadzorcę kulisów oraz niezbędne zapasy ryżu, mąki itd. Szkoda, że musiał wracać przed naszym wymarszem. Z pewnością moglibyśmy go powołać do naszego regimentu. 

			Siedzimy właśnie w pewnego rodzaju gondoli na wspaniałym jeziorze. Cała powierzchnia wody pokryta jest liliami wodnymi, przez co wygląda jak ogromna, żółta, migocąca łąka. 
Mamy wspaniałe, rozległe widoki: ponad rzędem drzew i pięknie uformowanym przedgórzem widać w oddali ośnieżone szczyty. Łabędzie i jaskółki fruwają w stadach niezmordowanie w górę i w dół. Musimy przyjechać tutaj razem i przepłynąć się po tym jeziorze. Gdybym chciał to naszkicować, przerastałoby wszystko, co kiedykolwiek widziałem. Ogromne odległości, błękitne góry, czarne masy lasów, a ponad tym wszystkim to morze lilii wodnych. 

			Mamy wspaniały ekwipunek, będzie nam na pewno dobrze. Zresztą, jeśli można wynająć konia za 6 pensów na dzień oraz człowieka za 20 szylingów na miesiąc, nie wyobrażam sobie, że komuś mogłoby być źle. 

			Mamy dwóch handlarzy na pokładzie, którzy prześcigają się w rywalizacji. Teraz możemy dostać wszystko, czego tylko sobie zażyczymy: od beczki piwa aż po suchary Huntleya i Palmera, od konserwy mięsnej po najlepszą angielską mąkę, a to wszystko zostanie dostarczone, jak i gdzie chcemy.

			Jeden z tych handlarzy obstaje przy tym, abym przyjął kontakt do człowieka w Astore oraz do kogoś w Skardu. Mogliby zaopatrzyć mnie w rupie, w każdą sumę, jakiej bym potrzebował oraz w świeże warzywa i owoce, krótko – we wszystko, co by mi przyszło do głowy. A to wszystko płatne po powrocie. 

			Każdy tutaj jest uczynny i stara się nam pomóc. Co się tyczy trudności czysto wspinaczkowych, z pewnością natkniemy się na kilka. Być może przysporzy nam kłopotów rozrzedzone powietrze, ale z pewnością nam nie zaszkodzi.

			Albert Frederick Mummery

			drugi list

			Myślę, że po zbadaniu okolicy dotrzemy do Astore za około 3 tygodnie. Zwłaszcza że mamy nadzieję na niezawodną pogodę w sierpniu. Obecnie jest zdecydowanie lepiej niż o tej porze w Szwajcarii, jednak nie na tyle dobrze, jakbym sobie mógł życzyć dla Nangi. 

			Albert Frederick Mummery, Tashing

			17 lipca 1895 r.

			Stoimy u stóp naszej góry! Podróż była długa, ale niezmiernie wygodna. Nasze namioty i cały bagaż wniesiono aż tutaj. Z tragarzami za 4 pensy na dzień nie musimy się ograniczać z bagażem! Nasz kucharz to wspaniały frant, karmi nas wprost bajecznie. Pozostali ludzie zajmują się dzisiaj praniem naszych rzeczy, ale wątpię, czy rezultaty będą takie, jakbyśmy sobie życzyli. Spotkaliśmy człowieka, który ma ustawić dwa działa nad przełęczą Shandur (odsiecz z Chitralu). Zaoferował nam odświeżenie i zakwaterowanie w swoim obozie i kazał paradnie ustawić na naszą cześć górską baterię. Myślę, że będzie nas wyglądał w tych dniach. Naszym pierwszym zadaniem jest uzyskanie właściwej fizycznej dyspozycji! Jutro prawdopodobnie wejdziemy na górę o wysokości 18–19 000 stóp (ok. 5500–5800 m – przyp. tłum., dalsze przeliczanie na metry od redakcji). Jest ich tutaj wokół cała masa. Chociaż jest to śnieżna mordęga, wpłynie to jednak dobrze na nasze płuca. Nie wierzę, żebyśmy natknęli się na Nandze na poważne trudności wspinaczkowe. Wbrew oczekiwaniom widać na zboczach niewiele lodowców. Droga będzie przede wszystkim kwestią wytrzymałości. 

			Jesteśmy w doskonałej formie zdrowotnej. Tylko nogi nie zawsze pracują tak jak byśmy chcieli, dlatego upłyną z pewnością długie tygodnie na treningach. Możesz oczekiwać wiadomości za około miesiąc (17 sierpnia) lub kilka dni później. 

			O naszej ekspedycji zawiadomiono wszystkie lokalne znaczące osoby. Zgodnie z wystosowanymi poleceniami mamy wszelkiego rodzaju wsparcie. Możesz sobie wyobrazić, jak wspaniałe mamy zaopatrzenie i opiekę. 

			W Astore jest dużo więcej Anglików niż sobie wyobrażałem. Mieszkają tutaj wysłannik rezydenta z Gilgitu (pułkownik Steward), dwóch urzędników pocztowych itd. Damy podróżują bez przeszkód we wszystkie strony, ale jak pewnie przypuszczasz, mają przy sobie całą świtę. Naszą bazę rozbiliśmy pod wierzbami. Niedaleko stąd przepływa mała rzeka; równina rozciąga się na obszarze trzech do czterech mil, aż do brzegów potoku. Gdybyś mogła tu przybyć, ale bez uciążliwości podróży! Przecież zawsze wprawiają Cię w zachwyt nowości.

			Nie bój się o nas! Nie wpadniemy w tarapaty. Wczoraj mieliśmy dużo radości przy budowie mostu przez rzekę Rupal. Nasi posłuszni pomocnicy w osobliwym ubraniu i z wesołymi twarzami przedstawiają wyśmienity widok. Jeden z nich ciągnął mój ciężki bagaż coraz wyżej, w górę moreny i na drugą stronę lodowca. Sprawiał przy tym wrażenie, jakby kompletnie o niczym nie myślał.

			Zobaczyłem tutaj u góry kukułkę i skowronka, co brzmi 
bardzo swojsko.

			Albert Frederick Mummery

			28 lipca 1895 r.

			Życie obozowe tutaj u góry sprawia dużo radości. Mamy wszelkie wygody. Ludzie przynoszą wszystko, czego tylko się chce. Do tej pory wspięliśmy się tylko na mały, skalisty szczyt. Przekroczyliśmy przełęcz Mazeno (przejście tubylców) i weszliśmy do doliny Diamir – niezamieszkałej, ale wyjątkowo pięknej: wspaniałe drzewa (najczęściej brzozy i jodły), gęste zarośla dzikich róż i mnóstwo kwitnących krzewów. 

			Po dniu odpoczynku przeszliśmy przez kolejną, rozległą przełęcz. Jest tam kilka miejsc umożliwiających wspinaczkę. Niestety, przeszliśmy w ten sposób na drugą stronę naszego łańcucha górskiego i musieliśmy wrócić przez Mazeno, ponieważ skończył nam się prowiant. 

			Poruszaliśmy się cały dzień na wysokości 15–18 tys. stóp (ok. 4600–5500 m) i byliśmy ciągle pełni świeżych sił. Dlatego nie obawiam się, że rozrzedzone powietrze będzie nam nazbyt przeszkadzać. 

			Albert Frederick Mummery, list do Żony, bazA, Nanga Parbat

			4/9 sierpnia 1895 r.

			Góry są już zbyt potężne i za wysokie na intensywną wspinaczkę. W rzeczy samej powietrze jest diabelskie. Bardzo prawdopodobne, że musimy aklimatyzować się w terenie jeszcze przez miesiąc. Do tej pory nie biwakowaliśmy wystarczająco wysoko. 

			Jestem pewny, że szczyt będzie należał do nas. To tylko kwestia ukierunkowanych treningów i opanowania prawidłowej techniki oddychania. Delektujemy się wspaniałymi chwilami. Jeśli nie zdobędziemy Nanga Parbat, nie będę żałował, ponieważ mogłem zobaczyć tę gigantyczną górę oraz olbrzymie góry za Hunzą, w pobliżu rosyjskiej granicy. 

			(Pięć dni później) Collie i ja mamy się świetnie. Hastings męczy się nadal ze zwichniętą kostką. Ale mam nadzieję, że w ciągu kilku dni upora się z tym. Razem wziąwszy, nie jest tu najgorzej. Ale wspinaczka, jaką znamy z Alp, ma z tutejszą niewiele wspólnego. W tym powietrzu można zrobić dziennie nie więcej niż 3000 lub 4000 stóp (ok. 900–1200 m) i to tylko tam, gdzie idzie się z pomocą tragarzy. Część bagażu wnieśliśmy na wysokość 16 tys. stóp (ok. 4900 m). Transport ładunków to straszna praca, ponieważ tragarze nie chcą iść wyżej, niż na wysokość 14 500 stóp (ok. 4400 m), czyli do miejsca, gdzie zaczyna się górny lodowiec. 

			Mam nadzieję, że damy radę, ponieważ do tej pory zrobiliśmy wszystko jak należy i idzie nam coraz lepiej z aklimatyzacją. Zaangażuję wszystko, co mam najlepszego, aby położyć Ci u stóp szczyt Nanga, chociaż zaczynam powoli wątpić w końcowy sukces. Zarówno powietrze, jak i słońce dają się tak mocno we znaki, że już po 10 rano człowiek jest kompletnie wykończony. Collie i ja wnieśliśmy wczoraj dwanaście funtów czekolady, sześć puszek po dwa funty biszkoptów Huntleya i Palmera, zupy Branda itp. na wysokość 17 000 stóp (ok. 5200 m) 
na Nanga Parbat i złożyliśmy wszystko w wodoszczelnych workach. W przyszłym tygodniu podejmiemy drugą próbę, aby dostarczyć te skarby na wysokość nadającej się do przejścia grani, około 20 000 stóp (ok. 6100 m). Później w czasie próby trzeciego podejścia postaramy się przenieść zapasy aż pod główny szczyt na wysokość 23 000 stóp (ok. 7000 m). 
W każdym razie znamy teraz drogę. Ach, aż za dobrze!

			Albert Frederick Mummery

			szósty list

			Nasze szanse na zdobycie góry marnieją. Collie nie jest zbyt chętny na nią, a stary Hastings się przeziębił. Mogę zatem liczyć tylko na Gurkhów. Są oni znakomitymi wspinaczami i solidnymi ludźmi, jednak nie stanowią właściwego wsparcia dla prawdziwego klubisty alpejskiego. Hm, wkrótce będę w drodze powrotnej do domu. Nie możesz być rozczarowana Nangą. W każdym razie mam za sobą kilka wyśmienitych wycieczek górskich. Widziałem takie formacje skalne i seraki, z jakimi Alpy i Kaukaz nie mogą się równać. 

			Po tej stronie Nanga ukazuje się jako skalna i lodowa flanka o wysokości 12 000 stóp (ok. 3650 m). Jest tak stroma i trudna, jak cała seria Matterhornów i Mont Blanców, które by się atakowało jedno po drugim. Z pewnością wszedłbym na górę, gdyby Ragobir (jeden z Gurkhów) nie zachorował w decydującym momencie. Musiałem zatroszczyć się o to, aby znieść go. Nie ma wątpliwości, że powietrze nas wykończy po przekroczeniu linii 18 tys. stóp (ok. 5500 m).

			Jutro chcemy przejść z Gurkhami przez przełęcz wysokogórską do Baldasakiote Nullah. Hastings i Collie zejdą z kulisami i zapasami. Gdyby północno-zachodnia strona Nangi była łatwiejsza, zdobylibyśmy ją. Z pewnością otrzymasz depeszę, zanim dotrze do Ciebie list!

			Ten ostatni list jest bez daty. Został napisany z pewnością 23 sierpnia. 24 sierpnia 1895 r. po raz ostatni widziano Mummery’ego i obydwóch 
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						Hermann Buhl w drodze do domu w Rawalpindi, w Pakistanie, po swoim samotnym wejściu na Nanga Parbat, 1953 r.

				
			„Nie można myśleć o wprowadzeniu dziesięcio- czy dwunastoosobowego zespołu na ośmiotysięcznik”.

			Willo Welzenbach
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   Czas Bohaterów 
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						Reinhold Messner na morenie w bazie pod Gaszerbrumami

					

				

			

			„Czasami listy z bazy pisane pod dyktatorskim kierownictwem były niczym wyzwoleńcze ciosy”. 

			Reinhold Messner

			
				
					III
   Okres rozkwitu




Dostępne w wersji pełnej.
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						Reinhold Messner i jego cień w bezkresach Sahary

					

				

			

			„Antarktyda, biegun północny, Gobi …

			Bez poczty, bez telefonu, bez sieci”.

			Reinhold Messner

			
				
					IV
   Cisza radiowa




Dostępne w wersji pełnej.
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						Reinhold Messner dzisiaj: jego himalajska aktywność wypełniona jest czynem, a nie tylko komunikatami 
o osiągnięciach sportowych

					

				

			

			„Kto jeszcze pisze listy? Posty docierają w tej samej chwili do wielu ludzi. Skutkiem jest alpinizm anonsowy”.

			Reinhold Messner

			
				
					V
   Wiek sieci




Dostępne w wersji pełnej.


			Wykaz źródeł

Dostępne w wersji pełnej.


Przypisy dolne

Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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