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  Czy czarne dziury przechowują informacje? Czy żyjemy w wielkim komputerze kwantowym? I co na to wszystko van Gogh? Brian Cox i Jeff Forshaw korzystają z teorii genialnych fizyków, by przystępnie objaśnić nam urzekające i złożone zjawisko, jakim są czarne dziury. Ich książka jest najlepszym z możliwych przewodników w podróży po tajemnicach kosmosu. To literatura dla odkrywców!


  dr Tomasz Rożek, Nauka. To lubię


  Badania czarnych dziur prowadzą do wniosku, że Wszechświat na swoim najgłębszym poziomie nie ma przestrzeni ani czasu. Jesteśmy w podobnej sytuacji jak uczeni sprzed dwustu lat, którzy nie wiedzieli, że przepływ ciepła i temperatura wynikają z mikroskopowych drgań atomów i molekuł. Pytanie, co się kryje za upływem czasu i przestrzenią. Jaka jest ich prawdziwa natura? To największa z zagadek, jakie próbuje rozwikłać ta fascynująca książka.


  Piotr Cieśliński, „Gazeta Wyborcza”


  Zwykliśmy postrzegać czarne dziury jako odległe kosmiczne wynaturzenia o egzotycznych właściwościach. Brian Cox i Jeff Forshaw udowadniają jednak, że czarne dziury to również doskonały punkt wyjścia do nauki fizyki, ponieważ ich zrozumienie wymaga znajomości prawie wszystkich jej gałęzi. Wyprawa za horyzont zdarzeń jest więc zaproszeniem do świata względnego czasu, niezwyciężonej entropii, kwantowych paradoksów i naprawdę pokręconej geometrii. To masywna porcja wiedzy, która wciągnie nie tylko laika.


  Adam Adamczyk, Kwantowo.pl


  Mamie Jeffa, Sylvii


  1. KRÓTKA HISTORIA CZARNYCH DZIUR


  Świadomość istnienia czegoś, czego nie możemy przeniknąć, owego objawienia najgłębszej mądrości i olśniewającego piękna, dostępnego dla naszego umysłu jedynie w swym najpierwotniejszym kształcie, ta świadomość i zdolność odczuwania stanowi o prawdziwej religijności; w tym i tylko w tym znaczeniu należę do ludzi głęboko religijnych.


  Albert Einstein


  W sercu Drogi Mlecznej znajduje się zniekształcenie struktury Wszechświata wywołane przez obiekt cztery miliony razy cięższy od naszego Słońca. Tak mocno zakrzywia przestrzeń i czas w swoim otoczeniu, że potrafi uwięzić promienie świetlne, gdy zbliżą się na odległość mniejszą niż 12 milionów kilometrów. Ten obszar bez powrotu jest ograniczony horyzontem zdarzeń, nazywanym tak, ponieważ Wszechświat na zewnątrz jest na zawsze odizolowany od wszystkiego, co dzieje się w jego wnętrzu. A przynajmniej tak uważano w czasach, kiedy wymyślono ten termin. Nadaliśmy mu nazwę Sagittarius A* i jest to supermasywna czarna dziura*.


  Czarne dziury znajdują się tam, gdzie kiedyś świeciły najbardziej masywne gwiazdy, oraz w centrach galaktyk i na granicy naszych obecnych możliwości obserwacyjnych. Są to naturalnie występujące obiekty, nieuniknione twory grawitacji powstające wtedy, gdy wystarczająco dużo materii znajdzie się w odpowiednio małej przestrzeni.


  A jednak, chociaż znane nam prawa przewidują ich istnienie, to jednak nie opisują ich w pełni. Fizycy poświęcają swoje kariery na tropienie nowych problemów i przeprowadzanie eksperymentów w poszukiwaniu wszystkiego, czego nie da się wyjaśnić znanymi prawami. Wspaniałą rzeczą w odkrywaniu przez nas coraz większej liczby czarnych dziur rozsianych po całym niebie jest to, że każda z nich stanowi przeprowadzany przez Naturę eksperyment, którego nie potrafimy wyjaśnić. Oznacza to, że brakuje nam wiedzy na głębokim poziomie zrozumienia.


  Współczesne badania czarnych dziur rozpoczęły się tuż po publikacji ogólnej teorii względności Einsteina w 1915 roku. Ta mająca ponad sto lat teoria grawitacji prowadzi do dwóch zaskakujących przewidywań: „Po pierwsze, masywne gwiazdy zapadną się za horyzont zdarzeń i utworzą «czarne dziury» zawierające osobliwość; a po drugie, w naszej przeszłości istnieje osobliwość, która w pewnym sensie stanowi początek Wszechświata”. To niezwykłe zdanie pojawia się na pierwszej stronie słynnego podręcznika ogólnej teorii względności The Large Scale Structure of Space-Time (Wielkoskalowa struktura czasoprzestrzeni), napisanego w 1973 roku przez Stephena Hawkinga i George’a Ellisa1. Znajdziemy w nim sugestywne terminy – czarna dziura, osobliwość, horyzont zdarzeń – które stały się częścią kultury popularnej. Napisano tam również, że grawitacja zmusza najbardziej masywne gwiazdy we Wszechświecie do zapadnięcia się pod koniec ich życia. Taka gwiazda znika, pozostawiając jednak ślad w strukturze Wszechświata. Ale za horyzontem coś pozostaje. Jest to osobliwość, bardziej moment niż miejsce, w którym załamuje się nasza wiedza o prawach Natury. Zgodnie z ogólną teorią względności osobliwość znajduje się na końcu czasu. Istnieje też osobliwość w naszej przeszłości, która wyznacza początek czasu: to Wielki Wybuch. To wszystko prowadzi do głębokiego wniosku, że nasz naukowy opis grawitacji, znanej nam z codziennego doświadczenia siły rządzącej zachowaniem kul armatnich i księżyców, dotyczy natury przestrzeni i czasu.


  Wcale nie jest oczywiste, że grawitacja powinna być powiązana z przestrzenią i czasem, nie mówiąc już o tym, że próba opisania jej za pomocą teorii naukowej może prowadzić do rozważań dotyczących początku i końca czasu. Czarne dziury zajmują kluczowe miejsce w badaniu tego głębokiego związku, ponieważ są najbardziej niezwykłymi obserwowalnymi wytworami grawitacji. Stanowią źródło tak wielkich trudności interpretacyjnych, że jeszcze w latach sześćdziesiątych XX wieku wielu fizyków uważało, że chociaż czarne dziury wynikają z matematyki ogólnej teorii względności, Natura z pewnością znalazła sposób, aby zapobiec ich powstawaniu. Sam Einstein napisał w 1939 roku artykuł, w którym doszedł do wniosku, że czarne dziury „nie istnieją w fizycznej rzeczywistości”2. Współczesny Einsteinowi znakomity uczony Arthur Eddington ujął to bardziej dosadnie: „Powinno istnieć prawo Natury zapobiegające zachowaniu się gwiazdy w tak absurdalny sposób”. A jednak nikt nie odkrył takiego prawa, a gwiazdy zachowują się właśnie w ten sposób.


  Dziś wiemy, że czarne dziury są naturalną i nieuniknioną fazą życia gwiazd kilka razy cięższych od naszego Słońca, a skoro w naszej Galaktyce jest wiele milionów takich gwiazd, czarnych dziur również jest wiele milionów. Gwiazdy to duże skupiska materii przeciwstawiające się zapadaniu grawitacyjnemu. Na wczesnym etapie życia opierają się przyciąganiu własnej grawitacji, przekształcając w swoich jądrach wodór w hel. Ten proces, czyli synteza jądrowa, uwalnia energię, która wytwarza ciśnienie powstrzymujące zapadanie. Nasze Słońce znajduje się obecnie w tej fazie, przekształcając 600 milionów ton wodoru w hel w każdej sekundzie. Łatwo jest przyzwyczaić się do bardzo dużych liczb w astronomii, ale w tym miejscu zatrzymajmy się na chwilę, by podziwiać porażającą różnicę skali między gwiazdami a obiektami codziennego ludzkiego doświadczenia. Sześćset milionów ton to masa małej góry, a odkąd powstała Ziemia, nasze Słońce nieustannie w każdej sekundzie spala całą górę wodoru. Nie ma jednak powodów do obaw; w naszej gwieździe znajduje się tak dużo wodoru, że może ona prowadzić nieprzerwane zmagania z grawitacją przez kolejne pięć miliardów lat. Słońce ma taką możliwość, ponieważ jest duże; zmieściłoby się w nim bez problemu milion kul ziemskich. Ma średnicę 1,4 miliona kilometrów; samolot pasażerski musiałby lecieć przez pół roku, aby je okrążyć. A mimo to Słońce jest małą gwiazdą. Największe znane gwiazdy są tysiąc razy większe, a ich średnice sięgają miliarda kilometrów. Gdyby je umieścić w centrum Układu Słonecznego, pochłonęłyby Jowisza. Takie monstra zakończą swoje życie katastroficznym wydarzeniem zwanym kolapsem grawitacyjnym.


  Grawitacja jest słabą, lecz niepowstrzymaną siłą. Zawsze przyciąga, a przy braku silniejszych przeciwdziałających jej sił przyciąga bez ograniczeń. Grawitacja stara się przeciągnąć nas przez podłogę do środka Ziemi i ciągnie grunt w tym samym kierunku. Cała ziemska materia nie zapada się do centralnego punktu tylko dlatego, że jest sztywna, zbudowana z cząstek, które stosują się do praw fizyki kwantowej i odpychają się, gdy znajdą się zbyt blisko siebie. Ale sztywność materii jest w pewnym sensie iluzją. Nie zauważamy tego, że podłoże, po którym stąpamy, jest w zasadzie pustą przestrzenią. Chmury tańczących elektronów otaczające jądra atomowe oddzielają atomy od siebie i dają nam złudne poczucie, że ciała stałe są gęsto upakowane. Tak naprawdę jądro atomowe zajmuje zaledwie drobny ułamek objętości atomu, a grunt pod naszymi stopami jest równie niematerialny jak para. Siły odpychające wewnątrz materii są jednak bardzo potężne i potrafią powstrzymać nas przed przeniknięciem przez podłogę, a także zapewnić stabilność umierającym gwiazdom o masie nawet dwukrotnie większej niż Słońce. Lecz istnieje pewna granica, którą wyznaczają gwiazdy neutronowe.


  Typowa gwiazda neutronowa ma promień zaledwie kilku kilometrów i masę około półtora razy większą od Słońca. Milion ziemskich globów ściśniętych w obszarze wielkości miasta. Gwiazdy neutronowe obracają się bardzo szybko, emitując silne wiązki fal radiowych, które omiatają Wszechświat niczym latarnia morska. Pierwszej obserwacji takiej gwiazdy neutronowej, zwanej pulsarem, dokonali Jocelyn Bell Burnell i Antony Hewish w 1967 roku. Sygnał przechodzący przez Ziemię co 1,3373 sekundy jest tak regularny, że Bell Burnell i Hewish nadali mu nazwę „Małe zielone ludziki 1”. Najszybszy dotąd odkryty pulsar, znany jako PSR J1748-2446ad, wiruje 716 razy na sekundę. Gwiazdy neutronowe to ciała niebieskie o ogromnych zasobach energii. 27 grudnia 2004 roku w Ziemię trafił impuls energetyczny, oślepiając satelity i powiększając naszą jonosferę. Niesiona przez niego energia została uwolniona w wyniku zmiany konfiguracji pola magnetycznego wokół gwiazdy neutronowej o nazwie SGR 1806-20, która znajduje się 50 tysięcy lat świetlnych od Ziemi po drugiej stronie Galaktyki. W ciągu jednej piątej sekundy gwiazda ta wypromieniowała więcej energii niż nasze Słońce w ciągu ćwierć miliona lat.


  Przyciąganie grawitacyjne na powierzchni gwiazdy neutronowej jest 100 miliardów razy większe niż na Ziemi. Wszystko, co trafi na jej powierzchnię, zostaje natychmiast zgniecione i zamienione w zupę nukleonową. Gdybyśmy spadli na powierzchnię gwiazdy neutronowej, wówczas cząstki, które kiedyś były elementami składowymi atomów w naszych ciałach, zamieniłyby się w neutrony i zostałyby ściśnięte tak mocno, że drgałyby niemal z prędkością światła, próbując nie trafić na siebie. Te drgania mogą powstrzymać zapadanie gwiazdy neutronowej o masie około dwóch mas Słońca, ale nie cięższej. Powyżej tej granicy zwycięża grawitacja. Gdyby na powierzchnię takiej gwiazdy wielkości miasta dostarczyć trochę więcej masy, zapadłaby się, tworząc osobliwość czasoprzestrzenną. Georges Lemaître, katolicki ksiądz i jeden z twórców współczesnej kosmologii, opisał osobliwość Wielkiego Wybuchu na początku naszego Wszechświata jako dzień bez wczoraj. Osobliwość utworzona przez kolaps grawitacyjny to chwila bez jutra. Na zewnątrz pozostaje tylko ciemny ślad tego, co kiedyś świeciło: czarna dziura.


  Obecnie znajdujemy się w posiadaniu dowodów obserwacyjnych na to, że nasz Wszechświat jest pełen czarnych dziur. Zdjęcia pokazane na rysunku 1.1 zostały wykonane przez sieć radioteleskopów położonych w obu Amerykach, Europie, na Pacyfiku, Grenlandii i Antarktydzie, zwaną Teleskopem Horyzontu Zdarzeń. Zdjęcie po lewej stronie przedstawia supermasywną czarną dziurę w centrum galaktyki M87, oddalonej o 50 milionów lat świetlnych od Ziemi. Jak to często bywa w nauce, niewyraźny obraz pochodzący z daleka staje się coraz wspanialszy, gdy dowiadujemy się więcej o tym, na co patrzymy.
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  Rysunek 1.1. Po lewej: Supermasywna czarna dziura w centrum galaktyki M87. Po prawej: Sagittarius A*, czarna dziura w centrum naszej Galaktyki. Obie fotografie zostały wykonane przez Teleskop Horyzontu Zdarzeń. Także na ilustracji 1.


  Ta konkretna czarna dziura ma masę 6,5 miliarda razy większą od naszego Słońca i leży w ciemnym centralnym obszarze zdjęcia, nazywanym cieniem. Obszar ten jest ciemny, ponieważ grawitacja jest tak silna, że światło nie daje rady z niego uciec, a ponieważ nic nie może podróżować szybciej niż światło, nic też nie może się z niego wydostać. Wewnątrz cienia znajduje się horyzont zdarzeń czarnej dziury M87, sfera w przestrzeni o średnicy 240 razy większej od odległości Ziemi od Słońca. Oddziela zewnętrzny Wszechświat od osobliwości. Jasny dysk otaczający cień tworzą głównie promienie świetlne emitowane przez gaz i pył wirujący wokół i spadający do czarnej dziury, których tory są zakrzywione i uformowane przez grawitację czarnej dziury w charakterystyczny kształt pączka.


  Zdjęcie po prawej stronie to supermasywna czarna dziura Sagittarius A* w centrum naszej Galaktyki. Przy masie szacowanej na zaledwie 4,31 miliona mas Słońca jest drobinką w porównaniu z czarną dziurą M87. Świecący dysk z łatwością zmieściłby się wewnątrz orbity Merkurego. Początkowo jej obecność wywnioskowano pośrednio, obserwując orbity otaczających ją gwiazd. Gwiazdy te są znane jako „gwiazdy S”. Gwiazda S2 krąży wyjątkowo blisko czarnej dziury z okresem orbitalnym zaledwie 16,0518 lat. Taka dokładność jest ważna, ponieważ szczegółowe obserwacje orbity S2 zostały porównane z przewidywaniami ogólnej teorii względności i na ich podstawie wywnioskowano obecność czarnej dziury na długo przed jej sfotografowaniem. Zauważono, że S2 znalazła się najbliżej Sagittariusa A* w 2018 roku, kiedy minęła go zaledwie 120 jednostek astronomicznych od horyzontu zdarzeń**. Przy największym zbliżeniu poruszała się z prędkością trzech procent prędkości światła. Reinhard Genzel i Andrea Ghez otrzymali Nagrodę Nobla w 2020 roku za te bardzo precyzyjne obserwacje prowadzone przez wiele lat. Stanowiły dowód na to, że „w centrum naszej Galaktyki znajduje się supermasywny, zwarty obiekt”, jak stwierdził komitet noblowski. Podzielili się nagrodą z sir Rogerem Penrose’em za jego matematyczny dowód, że „powstawanie czarnych dziur jest nieuniknioną konsekwencją ogólnej teorii względności”.


  Odkryliśmy również wiele mniejszych czarnych dziur o masie gwiazdowej, obserwując zmarszczki w przestrzeni i czasie powstające podczas ich zderzeń. We wrześniu 2015 roku detektor fal grawitacyjnych LIGO zarejestrował zmarszczki czasoprzestrzeni spowodowane kolizją dwóch czarnych dziur, która miała miejsce 1,3 miliarda lat świetlnych od Ziemi. Czarne dziury o masach 29 i 36 mas Słońca zderzyły się i zlały w jedną całość w czasie krótszym niż dwie dziesiąte sekundy. Podczas zderzenia szczytowa wyemitowana moc przekroczyła pięćdziesięciokrotnie moc wszystkich gwiazd obserwowalnego Wszechświata. Kiedy te fale dotarły do nas, ponad miliard lat później, spowodowały zmianę odległości mierzonej wzdłuż czterokilometrowych ramion wiązki laserowej LIGO o jedną tysięczną średnicy protonu zgodnie z krótkim, oscylującym wzorcem, który ściśle odpowiadał przewidywaniom ogólnej teorii względności. LIGO i jego siostrzany detektor Virgo wykryły od tego czasu wiele zderzeń czarnych dziur. Nagroda Nobla z fizyki w 2017 roku została przyznana Rainerowi Weissowi, Barry’emu Barishowi i Kipowi Thorne’owi za ich pionierski wkład w projektowanie, budowę i obsługę LIGO. „Gwiezdne cmentarzysko” gwiazdowych czarnych dziur i gwiazd neutronowych znanych w chwili pisania tego tekstu pokazano na rysunku 1.2.
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  Rysunek 1.2. Znane gwiazdowe czarne dziury i gwiazdy neutronowe uporządkowane w taki sposób, że obiekty o najmniejszej masie znajdują się na dole. Najmniejsze okręgi to gwiazdy neutronowe, a strzałki wskazują obserwowane zderzenia i łączenia par czarnych dziur lub gwiazd neutronowych. Liczby po lewej stronie to wielokrotności masy Słońca.


  Podsumowując, obserwacje te, wykonane przy użyciu różnych teleskopów i technik, wykazują ponad wszelką wątpliwość istnienie gwiazd neutronowych i czarnych dziur. Fantastyka naukowa staje się nauką, gdy obserwacje eksperymentalne potwierdzają teorie, a kiedy nasza teoretyczna podróż prowadzi nas coraz dziwniejszymi ścieżkami w coraz trudniejsze do racjonalnego uzasadnienia obszary, powinniśmy nieustannie mieć na uwadze, że takie absurdalne rzeczy istnieją naprawdę. Są częścią świata przyrody i dlatego powinniśmy próbować je zrozumieć, korzystając ze znanych praw Natury. Jeśli nam się nie uda, mamy szansę odkryć nowe prawa Natury, i tak właśnie stało się w tym przypadku, wykraczając nawet poza najśmielsze marzenia wczesnych pionierów tej gałęzi fizyki.


  Próba uniknięcia absurdu


  Istnienie czarnych dziur zostało po raz pierwszy zaproponowane w 1783 roku przez angielskiego duchownego i naukowca Johna Michella oraz niezależnie w 1798 roku przez francuskiego matematyka Pierre-Simona Laplace’a. Michell i Laplace doszli do wniosku, że podobnie jak piłka rzucona w górę zwalnia i jest przyciągana z powrotem na ziemię przez grawitację, można sobie wyobrazić, iż istnieją obiekty, których przyciąganie grawitacyjne jest tak silne, że mogą uwięzić światło.


  Ciało wyrzucone w górę z powierzchni Ziemi musi uzyskać prędkość przekraczającą 11 kilometrów na sekundę, aby oddalić się w przestrzeń kosmiczną. Jest to prędkość ucieczki z Ziemi, zwana też drugą prędkością kosmiczną. Przyciąganie grawitacyjne na powierzchni Słońca jest znacznie silniejsze, więc prędkość ucieczki jest odpowiednio większa i wynosi 620 kilometrów na sekundę. Na powierzchni gwiazdy neutronowej prędkość ucieczki może zbliżyć się do znacznego ułamka prędkości światła***. Laplace obliczył, że ciało o gęstości porównywalnej z Ziemią, ale o średnicy 250 razy większej niż Słońce, miałoby tak silną grawitację, że prędkość ucieczki przekraczałaby prędkość światła, a zatem „największe ciała we Wszechświecie mogą być niewidoczne ze względu na swoją wielkość”3. Był to fascynujący pomysł, który wyprzedził swoje czasy. Wyobraźmy sobie sferyczną powłokę w przestrzeni stykającą się z powierzchnią jednej z gigantycznych ciemnych gwiazd Laplace’a. Prędkość ucieczki z tej powłoki byłaby równa prędkości światła. Teraz sprawmy, aby ta gwiazda nieco zwiększyła swoją gęstość. Powierzchnia gwiazdy skurczy się do wewnątrz, ale hipotetyczna powłoka pozostanie w tym samym miejscu, wyznaczając granicę w przestrzeni. Jeśli będziemy unosić się na tej powłoce, znajdującej się teraz nad powierzchnią gwiazdy, i poświecimy latarką na zewnątrz, światło nigdzie nie dotrze. Pozostanie na zawsze zamrożone, niezdolne do ucieczki. Ta granica to horyzont zdarzeń. Wewnątrz tej powierzchni światło z latarki zostanie zawrócone i przyciągnięte z powrotem do gwiazdy. Tylko na zewnątrz owej powierzchni światło jest w stanie oddalić się od gwiazdy.


  Michell i Laplace wyobrażali sobie te ciemne gwiazdy jako ogromne obiekty, być może dlatego, że nie potrafili wymyśleć żadnej innej alternatywy. Ale ciało wcale nie musi być duże, aby mieć silną grawitację na powierzchni. Może być również bardzo małe i bardzo gęste; na przykład takie jak gwiazda neutronowa. Dla obiektu o dowolnej masie można użyć praw Isaaca Newtona do obliczenia promienia obszaru bez ucieczki, który utworzy się wokół niego, gdyby go wystarczająco ścisnąć:
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  gdzie G to stała grawitacji Newtona, wyznaczająca wartość tej siły, a c to prędkość światła. Jeśli ściśniemy ciało o masie M w kulę mniejszą niż ten promień, stworzymy ciemną gwiazdę. Po podstawieniu masy Słońca do tego równania, okazuje się, że promień ten wynosi około trzech kilometrów. Dla Ziemi jest nieco mniejszy niż jeden centymetr. Trudno wyobrazić sobie ściśnięcie kuli ziemskiej do rozmiarów kamyka i prawdopodobnie dlatego Michell i Laplace nie rozważali takiej możliwości. Choć ciemne gwiazdy są fantastycznymi obiektami, wydaje się, że ich hipotetyczne istnienie nie prowadzi do szczególnie kłopotliwych czy absurdalnych konsekwencji. Mogłyby uwięzić światło, ale, jak zauważył Laplace, oznaczałoby to po prostu, że nie bylibyśmy w stanie ich zobaczyć.


  Ten prosty newtonowski argument pozwala nam zyskać pogląd na koncepcję czarnej dziury – grawitacja może być tak silna, że światło nie jest w stanie się wydostać – ale prawa powszechnego ciążenia Newtona nie można stosować w silnych polach grawitacyjnych i trzeba wtedy skorzystać z teorii Einsteina. Ogólna teoria względności również dopuszcza istnienie obiektów, których przyciąganie grawitacyjne jest tak silne, że światło nie może z nich uciec, ale konsekwencje tego faktu są całkowicie odmienne, a także zdecydowanie kłopotliwe i absurdalne. Podobnie jak w przypadku newtonowskim, jeśli dowolne ciało zostanie ściśnięte poniżej pewnego granicznego promienia, wówczas uwięzi światło. W ogólnej teorii względności promień ten nazywamy promieniem Schwarzschilda, ponieważ został po raz pierwszy wyliczony w 1915 roku, tuż po opublikowaniu ogólnej teorii względności, przez niemieckiego fizyka Karla Schwarzschilda. Tak się przypadkowo złożyło, że wyrażenie na promień Schwarzschilda w ogólnej teorii względności wygląda tak samo, jak powyższy wynik newtonowski. Promień Schwarzschilda to promień horyzontu zdarzeń czarnej dziury.


  Dowiemy się więcej o promieniu Schwarzschilda w rozdziale 4, gdy będziemy mieli do dyspozycji maszynerię ogólnej teorii względności, ale już teraz możemy zwrócić uwagę na pewne pojawiające się absurdy. Okaże się, że czarne dziury wpływają na upływ czasu w swoim otoczeniu. Gdy astronauta spada w kierunku czarnej dziury, jego czas będzie płynął wolniej niż czas mierzony przez zegary daleko w kosmosie. To ciekawy, choć nie absurdalny wniosek. Natomiast absurdalnie brzmi następujący wynik: według odległych zegarów czas zatrzymuje się na horyzoncie zdarzeń. Patrząc z zewnątrz, nic nigdy nie wpada do czarnej dziury, co oznacza, że astronauta spadający w kierunku czarnej dziury pozostanie zamrożony na horyzoncie przez całą wieczność. Dotyczy to również powierzchni gwiazdy zapadającej się do wewnątrz przez horyzont i tworzącej czarną dziurę. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że ogólna teoria względności prowadzi do nonsensownych wyników. W jaki sposób gwiazda może zapaść się przez horyzont zdarzeń, tworząc czarną dziurę, jeśli jej powierzchnia nigdy nie przekracza horyzontu? Tego rodzaju obserwacje niepokoiły Einsteina i wczesnych pionierów tej dziedziny badań, a przecież to ledwie jeden z wielu pozornych paradoksów.


  Einsteina i większość fizyków do lat sześćdziesiątych XX wieku takie obawy prowadziły do wniosku, że Natura znajdzie wyjście z tej sytuacji, a badania nad czarnymi dziurami powinny dotyczyć przede wszystkim prób wykazania, że nie mogą istnieć. Być może nie jest możliwe ściskanie gwiazdy bez ograniczeń i wytworzenie w ten sposób horyzontu zdarzeń. Nie wydaje się to pozbawione sensu, biorąc pod uwagę, że bryłka materii z gwiazdy neutronowej wielkości kostki cukru ważyłaby co najmniej sto milionów ton. Być może nie do końca rozumiemy, jak materia zachowuje się przy tak ogromnych gęstościach i ciśnieniach.


  Gwiazdy to duże skupiska materii przeciwstawiające się zapadaniu grawitacyjnemu, a kiedy zabraknie im paliwa jądrowego, ich los zależy od masy. W 1926 roku kolega Eddingtona z Cambridge, R.H. Fowler, opublikował artykuł On dense matter (O gęstej materii), w którym wykazał, że nowo odkryta teoria kwantowa pozwala starej zapadającej się gwieździe uniknąć tworzenia się horyzontu zdarzeń z powodu efektu nazywanego „ciśnieniem zdegenerowanych elektronów”4. Był to pierwszy przejaw „drgań kwantowych”, o których mówiliśmy wcześniej w kontekście gwiazd neutronowych. Jego wniosek wydawał się być nieuniknioną konsekwencją dwóch kamieni węgielnych teorii kwantowej: reguły wykluczania Wolfganga Pauliego i zasady nieoznaczoności Wernera Heisenberga.


  Reguła wykluczania mówi, że cząstki takie jak elektrony nie mogą znajdować się w tym samym miejscu w przestrzeni. Jeśli wiele elektronów zostanie ściśniętych razem w wyniku kolapsu grawitacyjnego, zajmą własne obszary wewnątrz gwiazdy, tak aby móc trzymać się od siebie na dystans. Teraz wchodzi do gry zasada nieoznaczoności Heisenberga. Stwierdza, że gdy położenie cząstki jest ograniczone do mniejszej objętości, jej pęd staje się większy. Innymi słowy, jeśli zawęzimy przestrzeń dostępną dla elektronu, będzie on drgał, a im bardziej będziemy starać się ją ograniczyć, tym silniej będzie drgać. Prowadzi to do powstania ciśnienia w taki sam sposób, w jaki ciepło z reakcji syntezy jądrowej we wcześniejszych etapach życia gwiazdy powoduje drgania jej atomów i powstrzymuje zapadanie. Jednak w przeciwieństwie do ciśnienia pochodzącego z reakcji syntezy jądrowej, ciśnienie zdegenerowanych elektronów nie wymaga dostarczania energii do zasilania tego procesu. Wydawało się zatem, że gwiazda może opierać się wewnętrznemu przyciąganiu grawitacyjnemu w nieskończoność.


  Astronomowie wiedzieli o istnieniu takiej gwiazdy, znanej jako biały karzeł. Syriusz B jest słabym towarzyszem Syriusza, najjaśniejszej gwiazdy na niebie. Wiadomo było, że Syriusz B ma masę zbliżoną do masy naszego Słońca, ale promień porównywalny z Ziemią. Na podstawie ówczesnych pomiarów jego gęstość oszacowano na około 100 kg/cm3, co, jak zauważa Fowler, „samo w sobie dało już początek szalenie ciekawym rozważaniom teoretycznym”. W swojej książce The Internal Constitution of Stars (Wewnętrzna struktura gwiazd) Eddington napisał: „Myślę, że zasadniczo nic nie stoi na przeszkodzie, by sformułować wniosek, «który jest absurdalny»”. Współczesne pomiary dają ponad dziesięciokrotnie większą wartość tej gęstości. Mimo absurdalnych właściwości takiej egzotycznej gwiazdy o rozmiarach planety, Fowler odkrył mechanizm, który wyjaśnił, w jaki sposób może ona powstrzymać grawitację. Wydaje się, że przyniosło to wielką ulgę ówczesnym fizykom, ponieważ rozwiązało problemy, które wydawały się z pozoru nierozwiązywalne. Dzięki Fowlerowi okazało się, że gwiazdy kończą swój żywot jako białe karły. W wyniku kwantowych drgań elektronów nie zapadną się wewnątrz promienia Schwarzschilda i nie powstanie horyzont zdarzeń.


  Poczucie ulgi nie trwało jednak długo. W 1930 roku, podczas osiemnastodniowej podróży z Madrasu do Cambridge, gdzie miał pracować z Eddingtonem i Fowlerem, 19-letni fizyk Subrahmanyan Chandrasekhar postanowił obliczyć, jak potężne może być ciśnienie zdegenerowanych elektronów. Fowler nie wyznaczył górnego limitu masy gwiazdy utrzymywanej w równowadze za pomocą tego procesu i wydaje się, że większość fizyków zakładała, że nie powinno go być. Ale Chandrasekhar zdał sobie sprawę, że ciśnienie zdegenerowanych elektronów ma swoje granice. Teoria względności Einsteina mówi, że bez względu na to, jak bardzo ograniczymy przestrzeń ruchu dla elektronu, prędkość jego drgań nie może przekroczyć prędkości światła. Chandrasekhar obliczył, że ta progowa prędkość zostanie osiągnięta dla białego karła o masie około 90 procent masy Słońca5. Dokładniejsze obliczenia pokazują, że obecnie przyjmowana granica Chandrasekhara wynosi 1,4 masy Słońca. Jeśli zapadająca się gwiazda przekracza tę masę, elektrony nie zapewniają już wystarczającego ciśnienia, aby przeciwdziałać przyciąganiu grawitacyjnemu, ponieważ poruszają się z największą możliwą prędkością, i zapadanie grawitacyjne musi trwać dalej. Nie zrobiło to jednak wrażenia na Eddingtonie. Uważał, że Chandrasekhar nieprawidłowo połączył teorię względności z nową wówczas dziedziną mechaniki kwantowej, a poprawnie wykonane rachunki dowiodą, że białe karły mogą istnieć dla dowolnie dużych mas. Późniejszy konflikt między młodym Chandrasekharem a czcigodnym Eddingtonem wywarł głęboki wpływ na tego pierwszego. Dziesiątki lat po śmierci Eddingtona w 1944 roku, Chandrasekhar nadal opisywał ten okres jako „bardzo zniechęcające doświadczenie… całkowite zdyskredytowanie mojej pracy przez społeczność astronomiczną”. Ostatecznie okazało się, że Chandrasekhar miał rację i otrzymał Nagrodę Nobla w 1983 roku za pracę nad strukturą gwiazd.


  Wynik Chandrasekhara, opublikowany w 1931 roku, nie został uznany za ostateczny dowód na to, że czarne dziury muszą istnieć. Einstein w 1939 roku nadal był zaniepokojony pozornym zamrożeniem czasu na horyzoncie zdarzeń. Być może istnieje jakiś inny proces, który potrafi powstrzymać zapadanie się białego karła, gdy ciśnienie zdegenerowanych elektronów okaże się niewystarczające? Pod koniec lat trzydziestych XX wieku fizyk amerykański Fritz Zwicky i radziecki Lew Landau słusznie zasugerowali, że mogą istnieć jeszcze gęstsze gwiazdy niż białe karły, które są utrzymywane nie przez ciśnienie zdegenerowanych elektronów, ale przez ciśnienie zdegenerowanych neutronów. W ekstremalnych warunkach kolapsu grawitacyjnego elektrony mogą zostać zmuszone do łączenia się z protonami, tworząc neutrony i lekkie cząstki zwane neutrinami, które wydostają się z gwiazdy. Podobnie jak elektrony, neutrony drgają, gdy są ściśnięte blisko siebie, ale ponieważ są masywniejsze niż elektrony, mogą silniej przeciwstawiać się kolapsowi. Takie obiekty to gwiazdy neutronowe.


  Nie ma nic nierozsądnego w zastanawianiu się, czy jest to ostatni etap na drodze ewolucji dla wszystkich supermasywnych gwiazd, choć historia z białymi karłami sugeruje, że ciśnienie zdegenerowanych neutronów również powinno mieć swoje granice. Być może najbardziej masywne gwiazdy wyrzucają materię w przestrzeń podczas zapadania się, a może wpadają w drgania i eksplodują, gdy osiągają gęstość gwiazd neutronowych. Trudno było wówczas jednoznacznie odrzucić te możliwości – fizyka jądrowa była nową dziedziną, a sam neutron został odkryty dopiero w 1932 roku.


  W 1939 roku J. Robert Oppenheimer i jego uczeń George Volkoff, opierając się na pracach Richarda Tolmana, ustalili tak zwaną granicę Tolmana-Oppenheimera-Volkoffa, która wyznacza górny próg masy gwiazdy neutronowej na poziomie nieco poniżej trzech mas Słońca. Oppenheimer i inny jego student, Hartland Snyder, wykazali następnie, że przy pewnych założeniach najcięższe gwiazdy muszą zapaść się za horyzont zdarzeń i utworzyć czarną dziurę6. Ten przełomowy artykuł rozpoczyna się następującymi słowami: „Kiedy wszystkie termojądrowe źródła energii ulegną wyczerpaniu, wystarczająco ciężka gwiazda zapadnie się. Jeśli fragmentacja spowodowana rotacją, wypromieniowanie masy lub wydmuchiwanie jej przez promieniowanie nie zmniejszy masy gwiazdy do wartości masy Słońca, wówczas kurczenie będzie przebiegało w sposób niczym nieograniczony”. Końcowe zdania wstępu szczegółowo opisują konsekwencje dla problemu upływu czasu na horyzoncie, które tak niepokoiły Einsteina: „Całkowity czas kolapsu dla obserwatora poruszającego się wraz z materią gwiazdy jest skończony, a w tym wyidealizowanym przypadku i dla typowych mas gwiazdowych ma wartość rzędu jednego dnia; obserwator zewnętrzny widzi, jak gwiazda asymptotycznie kurczy się do swojego promienia grawitacyjnego”****. Innymi słowy, gwiazda niewiele większa od Słońca potrzebuje około jednego dnia, aby zakończyć swoje istnienie z punktu widzenia kogoś poruszającego się do wewnątrz na powierzchni zapadającej się gwiazdy, ale całą wieczność dla każdego, kto obserwuje ten proces z zewnątrz. Oto właśnie zagadkowe zachowanie czasu, na które zwróciliśmy uwagę wcześniej. Oppenheimer i Snyder przyjęli ten podstawowy wynik ogólnej teorii względności i wykazali, że nie prowadzi on do sprzeczności. W kolejnych rozdziałach przyjrzymy się bardziej szczegółowo tym intrygującym wynikom.


  W tym momencie rozpoczęła się II wojna światowa, a umysły światowych fizyków zwróciły się ku wsparciu działań wojennych. W Stanach Zjednoczonych doświadczenie w zakresie fizyki jądrowej, udoskonalone dzięki badaniu gwiazd, było szczególnie przydatne dla rozwoju broni atomowej, a sam Oppenheimer stał się słynnym kierownikiem naukowym Projektu Manhattan. Kiedy wojna dobiegła końca i fizycy powrócili do cywilnych zajęć, nowe pokolenie badaczy było gotowe do przejęcia pałeczki od starszych kolegów. W Stanach Zjednoczonych wychowaniem tego pokolenia zajął się John Archibald Wheeler. To właśnie on jako pierwszy wprowadził termin „czarna dziura” podczas wykładu w West Ballroom w nowojorskim hotelu Hilton 29 grudnia 1967 roku. W swojej autobiografii Wheeler opisuje intelektualne zmagania z czarnymi dziurami w latach pięćdziesiątych7. „Przez kilka lat koncepcja zapadnięcia się w coś, co dziś nazywamy czarną dziurą, stała w sprzeczności z moją wiedzą i wyobrażeniami. Po prostu nie przypadła mi do gustu. Ze wszystkich sił starałem się znaleźć sposób, aby uniknąć nieuchronnej implozji wielkich mas”. Wspomina, jak ostatecznie przekonał się, że „nic nie może zapobiec zapadnięciu się wystarczająco dużej bryły zimnej materii do rozmiarów mniejszych niż promień Schwarzschilda”. Intelektualne nawrócenie Wheelera osiągnęło punkt kulminacyjny w artykule z 1962 roku, w którym wraz ze swym uczniem Robertem Fullerem doszli do wniosku, że „istnieją punkty w czasoprzestrzeni, z których nigdy nie można odebrać sygnałów świetlnych, bez względu na to, jak długo się czeka”8. Są to punkty wewnątrz horyzontu zdarzeń, od których zewnętrzny Wszechświat jest na zawsze odizolowany. Wyglądało na to, że powstawanie czarnych dziur jest nieuniknione. Wszelkie pozostałe obawy teoretyczne rozwiał w 1965 roku nagrodzony Noblem artykuł sir Rogera Penrose’a Gravitational Collapse and Space-Time Singularities (Kolaps grawitacyjny i osobliwości czasoprzestrzenne), trzystronicowy majstersztyk, w którym Penrose dowodzi, że – według słów Wheelera – „dla niemal każdego wyobrażalnego opisu materii osobliwość musi czaić się w centrum czarnej dziury”9.


  Blask z otchłani


  Nasza krótka historia czarnych dziur wiedzie nas do roku 1974 i artykułu Stephena Hawkinga, gdzie postawił pozornie proste pytanie, które nadało kierunek badaniom nad czarnymi dziurami przez pół wieku od jego publikacji.


  W latach siedemdziesiątych XX wieku istnienie czarnych dziur zostało powszechnie zaakceptowane przez teoretyków, choć astronomowie mieli je dopiero zaobserwować znacznie później, a uwaga niewielkiej grupy wciąż zainteresowanych nimi badaczy zwróciła się ku stwarzanym przez te obiekty wyzwaniom koncepcyjnym. Artykuł Hawkinga, opublikowany w czasopiśmie „Nature”, nosi chwytliwy tytuł Black hole explosions? (Wybuchy czarnych dziur?)10. Hawking wykazał, że obecność horyzontu zdarzeń ma dramatyczny wpływ na próżnię przestrzeni w jego otoczeniu. Teoria kwantowa mówi nam, że pusta przestrzeń wcale nie jest pusta. Wypełniają ją pola, które nieustannie fluktuują, a owe fluktuacje przejawiają się jako zdolność do tworzenia cząstek: fotonów, elektronów, kwarków i w zasadzie każdych innych. Próżnia ma strukturę. W zwykłej pustej przestrzeni te fluktuacje pojawiają się i znikają; możemy wyobrazić sobie tak zwane cząstki wirtualne, które nieustannie powoływane są do życia na krótki moment, ale sumaryczny wynik jest taki, że żadne rzeczywiste cząstki nigdy nie tworzą się w cudowny sposób z niczego. Obecność horyzontu zaburza tę równowagę, przez co ulotne cząstki wirtualne mogą stać się rzeczywiste. Cząstki te, znane jako promieniowanie Hawkinga, wydostają się do Wszechświata, niosąc ze sobą niewielki ułamek energii czarnej dziury. W niewyobrażalnych skalach czasowych, znacznie dłuższych niż obecny wiek Wszechświata, typowa czarna dziura wyparuje i ostatecznie wybuchnie. Cytując słynne powiedzenie Hawkinga – czarne dziury nie są czarne. Świecą delikatnym blaskiem niczym słabe węgle na zimnym niebie. Bardzo słabe węgle. Temperatura czarnej dziury o masie Słońca wynosi 0,00000006 stopni Celsjusza powyżej zera bezwzględnego, czyli jest znacznie niższa niż temperatura dzisiejszego Wszechświata*****. Sagittarius A* jest jeszcze zimniejszy: dokładnie to 4,31 miliona razy zimniejszy. Ale temperatura czarnej dziury nie wynosi zero, a to ma ogromne znaczenie. Jak dowiemy się później, wskazuje to, że czarne dziury stosują się do zasad termodynamiki – tych samych praw, które rządzą zachowaniem żarzących się węgli, silników parowych i gwiazd – co oznacza, że nie są nieśmiertelne. Pewnego dnia w bardzo dalekiej przyszłości wszystkie one znikną.


  W związku z tym słabym blaskiem powstaje głębokie pytanie. Gdy czarna dziura zniknie, co stanie się ze wszystkim, co do niej wpadło? Ze względu na wyjątkowy mechanizm powstawania promieniowania Hawkinga, wytwarzanego z próżni w pobliżu horyzontu zdarzeń, wydaje się, że promieniowanie to nie ma nic wspólnego z tym, co wpadło do czarnej dziury w trakcie jej życia. Dlatego bardzo trudno jest zrozumieć, w jaki sposób dowolna informacja o czymkolwiek, co do niej trafiło, a nawet o samej gwieździe, która zapadła się, tworząc czarną dziurę, mogłaby zostać zachowana, w jakiś sposób odciskając swój ślad w tym promieniowaniu. Pierwotne obliczenia Hawkinga dawały bardzo jasną odpowiedź w tej kwestii. Promieniowanie, czyli pozostałość po czarnej dziurze, nie zawiera żadnych informacji.


  Jeden z pionierów współczesnych badań nad czarnymi dziurami, Leonard Susskind, opowiada historię spotkania w małym pokoju na poddaszu w San Francisco w 1983 roku, na którym Hawking po raz pierwszy zadał to pytanie i odpowiedział na nie, jak się okazuje błędnie. Osobista relacja Susskinda dotycząca wielkich zmagań intelektualnych wywołanych pytaniem Hawkinga nosi tytuł Bitwa o czarne dziury: Moja walka ze Stephenem Hawkingiem o uczynienie świata przyjaznym mechanice kwantowej. Susskind ma talent do tytułów. Kiedyś był współautorem artykułu zatytułowanego Invasion of the Giant Gravitons from Anti-de Sitter Space (Inwazja gigantycznych grawitonów z przestrzeni anty-de Sittera). Jak pisze: „Zdaniem Stephena informacje są tracone podczas parowania czarnych dziur, a co gorsza, zdawał się to udowadniać. Jeśli to prawda… wówczas fundamenty naszej dziedziny legną w gruzach”.


  Susskind miał na myśli jeden z filarów współczesnej fizyki: determinizm. Jeśli wiemy wszystko o układzie, czy to o zwykłym pojemniku z gazem, czy o całym Wszechświecie, możemy przewidzieć, jak będzie ewoluował w przyszłości i jak wyglądał w przeszłości. Jest to oczywiście stwierdzenie czysto teoretyczne. W praktyce nie możemy wiedzieć wszystkiego o przeszłości i przyszłości, ponieważ zawsze znajdujemy się w posiadaniu niepełnych informacji o każdym rzeczywistym układzie fizycznym. Ale w nauce, w przeciwieństwie do współczesnej polityki, liczą się zasady. Jeśli Hawking miałby rację, czarne dziury uczyniłyby Wszechświat zasadniczo nieprzewidywalnym, a podstawy fizyki rozpadłyby się.


  Dziś wiemy, że Stephen Hawking się mylił – informacje nie ulegają zniszczeniu, a uprawianie fizyki ma sens – co sam Hawking zaakceptował z radością, między innymi dlatego, że trwający program badań stymulowany jego pierwotnym twierdzeniem nieustannie prowadzi nas w kierunku nowego sposobu rozumienia przestrzeni i czasu oraz natury rzeczywistości fizycznej.


  W ostatnim wydaniu Krótkiej historii czasu Hawking pisze, że ostatecznie zmienił zdanie w 2004 roku i uznał swoją przegraną w zakładzie z Johnem Preskillem (którego prace poznamy później). Po kolejnym sporze o zalety krykieta i baseballu, który również przegrał, Hawking podarował Preskillowi encyklopedię baseballu. Hawking zauważa, że w chwili pisania tego tekstu nikt nie wiedział, w jaki sposób informacje wydostają się z czarnej dziury – po prostu tak się dzieje. Wiadomo było jednak, że te informacje będą bardzo trudne do odczytania. „Przypomina to spalenie książki” – pisze. „Ściśle rzecz biorąc, informacje nie są tracone, jeśli przechowuje się je w postaci popiołu i dymu – co każe mi ponownie przemyśleć całą sprawę z encyklopedią baseballową, którą wręczyłem Johnowi Preskillowi. Być może powinienem mu sprezentować jej spalone szczątki”.


  Za horyzontem


  Wyobraźmy sobie, że znajdujemy zegarek leżący na ziemi. Przy bliższej obserwacji trudno nam będzie przeoczyć jego delikatną finezję i wyjątkową precyzję. Mechanizm z pewnością został zaprojektowany; musiał istnieć jego twórca. Zamieńmy „zegarek” na „Naturę” i oto mamy argument za istnieniem Boga przedstawiony przez duchownego Williama Paleya w 1802 roku. Dziś wiemy, że argument ten jest poważnie kwestionowany przez przytłaczające dowody na poparcie teorii Darwina o ewolucji w wyniku doboru naturalnego. Zegarmistrz to Natura, a ona jest ślepa. „W tym poglądzie na życie jest wzniosłość” – pisał Darwin – „z jego kilkoma siłami, które zostały pierwotnie tchnięte w kilka form lub jedną; i że podczas gdy ta planeta poruszała się po swych cyklicznych torach zgodnie z ustalonym prawem powszechnego ciążenia, z tak prostego początku rozwinęły się i ewoluują nieskończone formy, najpiękniejsze i najwspanialsze”.


  Ale co z ustalonym prawem powszechnego ciążenia, warunkiem koniecznym istnienia planet, na których wyewoluowały te nieskończone formy? Albo prawami elektryczności i magnetyzmu, które utrzymują zwierzęta w całości? Albo całą menażerią cząstek subatomowych, z których jesteśmy zbudowani? Kto lub co ustanowiło te prawa; owe ramy, w których wszystko się toczy?


  Historia współczesnej fizyki to historia redukcjonizmu. Nie potrzebujemy obszernej encyklopedii, aby zrozumieć wewnętrzne działanie Natury. Możemy zamiast tego opisać niemal nieograniczony zakres zjawisk naturalnych, od wnętrza protonu po powstawanie galaktyk, z niesamowitą wręcz precyzją, używając języka matematyki. Zdaniem fizyka teoretycznego Eugene Wignera: „Cud użyteczności języka matematyki do sformułowania praw fizycznych jest wspaniałym darem, którego ani nie rozumiemy, ani na który nie zasługujemy. Powinniśmy być za niego wdzięczni”11. Matematyka XX wieku opisała Wszechświat zasiedlony przez ograniczoną liczbę różnych rodzajów cząstek elementarnych, oddziałujących ze sobą na arenie zwanej czasoprzestrzenią, zgodnie ze zbiorem zasad, które można zapisać na odwrocie koperty. Wydawało się, że jeśli Wszechświat został zaprojektowany, to projektantem musiał być matematyk.


  Dzisiaj badanie czarnych dziur najwyraźniej prowadzi nas w nowym kierunku, ku dziedzinie języka częściej używanego przez informatyków kwantowych. Języka informacji. Przestrzeń i czas mogą być emergentnymi bytami, które nie istnieją na najgłębszym poziomie opisu Natury. Zamiast tego wyłaniają się ze splątanych kwantowych bitów informacji w sposób przypominający pomysłowo napisany program komputerowy. Wygląda na to, że jeśli Wszechświat został zaprojektowany, to projektant jest programistą.


  Ale musimy uważać. Podobnie jak w przypadku Paleya ponad dwieście lat temu, grozi nam wysunięcie zbyt daleko idących wniosków. Rola informatyki w opisywaniu czarnych dziur może wskazywać nam na nowy opis Natury, ale to wcale nie oznacza, że zostaliśmy zaprogramowani. Możemy raczej dojść do wniosku, że język informatyki dobrze nadaje się do opisywania algorytmicznego rozwoju kosmosu. Patrząc w ten sposób, napotykamy tu ten sam rodzaj tajemnicy co w przypadku cudu Wignera dotyczącego przydatności języka matematyki do formułowania praw fizyki. Przetwarzanie informacji – przesyłanie bitów od wejścia do wyjścia – nie jest tworem informatyki, lecz stanowi pewną cechę naszego Wszechświata. Zamiast czasoprzestrzeni jako kwantowego kodu komputerowego wskazującego na istnienie programisty, możemy przyjąć pogląd, że ziemscy informatycy odkryli sztuczki, które wykorzystała Natura. Stąd płynie wniosek, że czarne dziury są kosmicznymi kamieniami z Rosetty, umożliwiającymi przełożenie naszych obserwacji na nowy język, który pozwala nam poznać najgłębszą przyczynę i najczystsze piękno.


  
    * Sagittarius A* wymawia się jako „Sagittarius A z gwiazdką”.


    ** Jedna jednostka astronomiczna jest (w przybliżeniu) równa odległości Ziemi od Słońca.


    *** Prędkość światła wynosi 299 792 458 metrów na sekundę.


    **** Przez „promień grawitacyjny” autorzy rozumieją promień Schwarzschilda.


    ***** Temperatura kosmicznego mikrofalowego promieniowania tła wynosi obecnie 2,725 stopnia Celsjusza powyżej zera bezwzględnego.

  


  2. POŁĄCZENIE PRZESTRZENI I CZASU


  Termin „odległość” sam w sobie nie pasuje do podręcznika ogólnej teorii względności. Termin „czas” sam w sobie nie pasuje do podręcznika ogólnej teorii względności.


  Edwin F. Taylor, John Archibald Wheeler i Edmund Bertschinger12


  Czarne dziury są idealne do nauki fizyki, ponieważ zrozumienie ich wymaga znajomości prawie wszystkich jej gałęzi. Don Page rozpoczyna swój obszerny „skrócony przegląd zjawiska promieniowania Hawkinga” od zdania: „Czarne dziury są prawdopodobnie najdoskonalszymi obiektami termicznymi we Wszechświecie, a jednak ich właściwości cieplne nie są w pełni poznane”13. Termodynamika jest jednym z fundamentów fizyki, zajmuje się znanymi pojęciami, takimi jak temperatura i energia, oraz mniej znaną koncepcją, czyli entropią. Dlatego będziemy musieli nieco poduczyć się termodynamiki. Przełomowa praca Stephena Hawkinga Particle Creation by Black Holes (Tworzenie cząstek przez czarne dziury) rozpoczyna się następującymi słowami: „W klasycznej teorii czarne dziury mogą tylko absorbować cząstki, ale nie mogą ich emitować. Wykazano jednak, że zjawiska mechaniki kwantowej powodują, iż czarne dziury tworzą i emitują cząstki tak, jakby były gorącymi ciałami (...)”14. Zatem będziemy musieli też poznać trochę mechaniki kwantowej. I oczywiście musimy też uwzględnić ogólną teorię względności Einsteina, w której, jak piszą Misner, Thorne i Wheeler w swoim monumentalnym (jakościowo i objętościowo) podręczniku Gravitation (Grawitacja), „czytelnik zostaje przeniesiony do krainy czarnych dziur i napotyka roje granic statycznych, ergosfer i horyzontów – za parawanem których kryją się ziejące, dzikie osobliwości”15. Tę właśnie krainę zbadamy najpierw.


  W szkole uczymy się, że grawitacja to podstawowe oddziaływanie między przedmiotami codziennego użytku; nie możemy podskoczyć zbyt wysoko z powierzchni Ziemi, ponieważ istnieje siła, która ściąga nas z powrotem na ziemię. W 1687 roku Isaac Newton sformalizował ten pomysł i opublikował go w swoim dziele Matematyczne zasady filozofii naturalnej. Teoria Newtona sprawdza się w większości sytuacji, pozwalając nam obliczyć trajektorie statku kosmicznego podróżującego na Księżyc albo i dalej, i na pierwszy rzut oka nie ma nic do powiedzenia na temat przestrzeni i czasu. Formułując tę teorię, Newton przyjął jednak dwie właściwości przestrzeni i czasu. Założył, że czas jest uniwersalny: jeśli każdy we Wszechświecie posługuje się idealnym zegarem i wszystkie zegary zostały zsynchronizowane w pewnym momencie w przeszłości, wszystkie one będą wskazywać ten sam czas w przyszłości. Newton ujął to bardziej poetycko: „Absolutny, prawdziwy i matematyczny czas sam z siebie i ze swojej własnej natury płynie równo i bez związku z czymkolwiek zewnętrznym…”. Zakładał on również, że przestrzeń jest absolutna: to wielka arena, na której toczy się nasze życie. „Absolutna przestrzeń w swojej własnej istocie, bez związku z czymkolwiek zewnętrznym, pozostaje zawsze podobna i nieporuszona (...). Ruch absolutny to przemieszczenie ciała z jednego absolutnego miejsca do innego”. Te założenia brzmią całkiem zdroworozsądkowo – do tego stopnia, że świadectwem geniuszu Newtona jest to, iż w ogóle wspomniał, że je wprowadził. Jego geniusz ujawnia się natomiast w pełnej krasie, gdy odkrywamy, że jego staranność była prorocza, ponieważ oba te założenia są błędne. Wszechświat nie jest skonstruowany w ten sposób, a wraz z upadkiem podstaw tej teorii rozpada się też sama teoria. Ogólna teoria względności Einsteina jest jej zamiennikiem, opisującym Wszechświat, w którym odległości w przestrzeni i tempo upływu czasu zależą od położenia obserwatora względem gwiazd, planet i czarnych dziur, a nawet od jego drogi do sklepu i z powrotem.


  Jest faktem eksperymentalnym, że upływ czasu różni się w zależności od miejsca i zależy od tego, jak szybko ciała poruszają się względem siebie. W cudownie prostym eksperymencie przeprowadzonym w 1971 roku Joseph C. Hafele i Richard E. Keating kupili bilety lotnicze na przelot dookoła świata i wzięli ze sobą w podróż cztery bardzo precyzyjne zegary atomowe. Jak to ujęli w starannie dobranych słowach: „W nauce istotne fakty eksperymentalne zastępują argumenty teoretyczne. Próbując rzucić nieco empirycznego światła na kwestię, czy zegary makroskopowe mierzą czas zgodnie ze standardową interpretacją teorii względności Einsteina, zabraliśmy ze sobą cztery atomowe zegary cezowe podczas komercyjnych lotów odrzutowcami dookoła świata, najpierw na wschód, a potem na zachód. Następnie porównaliśmy czas zmierzony podczas każdej podróży z odpowiednim czasem zarejestrowanym przez referencyjną atomową skalę czasu w Obserwatorium Marynarki Wojennej Stanów Zjednoczonych. Zgodnie z przewidywaniami teoretycznymi zegary w locie późniły (starzały się wolniej) podczas podróży na wschód i spieszyły (starzały się szybciej) podczas podróży na zachód”16. Zegary podążające w kierunku wschodnim straciły 59 nanosekund, a zegary lecące na zachód zyskały 273 nanosekundy*. Są to niewielkie różnice czasowe podczas tak długiej podróży, ale nie są zerowe i, co najważniejsze, obserwacje eksperymentalne zgadzają się z obliczeniami matematycznymi wykorzystującymi teorię Einsteina. Artykuł Hafelego-Keatinga kończy się w podobnie zwięzły sposób: „W każdym razie wydaje się, że nie ma podstaw do dalszych dyskusji na temat tego, czy zegary będą wskazywać ten sam czas po odbyciu podróży w obie strony, ponieważ stwierdzamy, że tak nie jest”. I oto mamy niezwykłą i wysoce nieoczekiwaną cechę naszego Wszechświata, który ma opisywać teoria względności: czas nie jest tym, czym się wydaje.


  Przestrzeń też nie jest tym, czym się wydaje: kolejnym ciosem dla zdrowego rozsądku jest to, że odległość między dwoma punktami w przestrzeni nie jest czymś, z czym wszyscy się zgodzą. Rozstawmy palce przed sobą. Kto odważyłby się powiedzieć, że odległość między opuszkami palców zależy od punktu widzenia? Einstein. Jest to również dobrze zweryfikowany fakt doświadczalny. Wielki Zderzacz Hadronów w CERN-ie to najpotężniejszy na świecie akcelerator cząstek. Zadaniem tej gigantycznej maszyny jest sprawienie, by protony poruszały się w jej podziemnym tunelu z prędkością 99,999999 procent prędkości światła, zanim zostaną ze sobą zderzone. Celem jest zbadanie struktury materii i sił Natury, które leżą u podstaw naszego świata. Obwód LHC wynosi 27 kilometrów z punktu widzenia osoby stojącej na ziemi w Genewie i podziwiającej to wielkie osiągnięcie inżynieryjne. Tymczasem z punktu widzenia protonów krążących wokół pierścienia jego obwód wynosi cztery metry.


  Einstein w 1905 roku nie miał pojęcia o zegarach atomowych, pasażerskich samolotach odrzutowych ani Wielkim Zderzaczu Hadronów i nie przeprowadzono jeszcze wówczas żadnych eksperymentów, które podważyłyby Newtonowskie rozumienie absolutnej przestrzeni i uniwersalnego czasu. Dlaczego więc Einstein postanowił stworzyć nowy obraz? Dlatego, że odkrył zasadniczą sprzeczność między siedemnastowieczną teorią grawitacji Newtona a dziewiętnastowieczną teorią elektryczności i magnetyzmu Jamesa Clerka Maxwella.


  Ta sprzeczność dotyczy sposobu, w jaki prędkość światła pojawia się w teorii Maxwella. Owa teoria, opierająca się na obserwacjach eksperymentalnych przeprowadzonych przez Michaela Faradaya, André-Marie Ampère’a i innych dziewiętnastowiecznych fizyków, stwierdza, że światło jest falą elektromagnetyczną, która przemieszcza się w próżni pustej przestrzeni ze stałą prędkością 299 792 458 metrów na sekundę. Zgodnie z tą teorią prędkość wiązki światła ma dokładnie tę samą wartość, bez względu na to, w jaki sposób osoba, która ją mierzy, porusza się względem źródła światła. To bardzo dziwne przewidywanie i nie przypomina sposobu, w jaki zachowuje się większość innych rzeczy w Naturze.


  W momencie pisania tego tekstu najszybszy rzut piłką w międzynarodowych rozgrywkach krykieta wykonał Shoaib Akhtar dla Pakistanu w meczu przeciwko Anglii w Kapsztadzie w 2003 roku. Nick Knight, który otwierał dla Anglii, wykonał podręcznikowe uderzenie defensywne na pozycję square leg, zapisując over dziewiczy na konto Akhtara. Piłka przeleciała przez bramkę z prędkością 100,2 mili na godzinę**. Gdyby zamiast tego Akhtar rzucił piłką z myśliwca Grumman F14 Tomcat lecącego z prędkością 600 mil na godzinę bezpośrednio w kierunku Knighta, piłka dotarłaby do odbijającego z prędkością 600 + 100,2 = 700,2 mili na godzinę, a on mógłby nie skierować jej na pozycję square leg. Nie dotyczy to jednak światła. Gdyby zamiast piłki do krykieta z samolotu F14 Tomcat została wysłana wiązka laserowa w kierunku Knighta, światło nadal docierałoby do niego z prędkością światła (a nie z prędkością światła + 600 mil na godzinę).


  Istnieją dwa możliwe rozwiązania tej osobliwej cechy równań Maxwella. Pierwszym i oczywistym byłoby zmodyfikowanie równań Maxwella tak, aby światło zachowywało się jak piłka do krykieta. Ostatecznie jest to pytanie eksperymentalne; pytanie o to, co tak naprawdę dzieje się w Naturze. Niezliczone obserwacje różnych zjawisk fizycznych przez ponad sto lat mówią nam, że równania Maxwella są poprawne i dlatego światło zawsze porusza się z tą samą prędkością.


  Drugim, mniej oczywistym rozwiązaniem jest zmiana sposobu, w jaki obserwatorzy podróżujący z różnymi prędkościami względem siebie traktują odległości i różnice w czasie, tak aby wszyscy zawsze mierzyli taką samą prędkość światła. Einstein wybrał tę właśnie drogę, odrzucając w ten sposób Newtonowskie pojęcia absolutnej przestrzeni i czasu, i ten wybór doprowadził go do teorii względności.


  Teoria względności Einsteina


  Teoria Einsteina jest modelem, czyli matematycznymi ramami, które pozwalają nam przewidywać zachowanie obiektów w świecie przyrody. Model ten jest z natury geometryczny, co powoduje, że nadaje się do tworzenia intuicyjnych wizualizacji, które wymagają 
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