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					Mojej matce,

					po której przejąłem wizję świata i serce, by ów świat kochać.


					O autorze

					David duChemin jest fotografem-obieżyświatem i humanitarystą, pisarzem i prelegentem, prowadzącym warsztaty w różnych zakątkach globu. Robił zdjęcia na wszystkich siedmiu kontynentach, szukając po drodze przygód i piękna. Jest autorem kilku książek poświęconych rzemiosłu i sztuce fotografowania, takich jak Świat w obiektywie, Sztuka fotografowania czy Zdjęcia z duszą. David duChemin jest też założycielem internetowego serwisu edukacyjnego dla fotografów CraftandVision.com i pasjonatem fotografii amatorskiej. Z pracami Davida można się zapoznać na stronie DavidDuChemin.com; jest tam też jego blog skupiający coraz liczniejszą społeczność fotografów, którzy go czytają.
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Zdjęcie: Marshal Chupa


						
			Przedmowa

		
			Joe McNally

			Ta książka jest jak piękna fotografia — spójna, intuicyjna i pełna szczegółów wplecionych w główne wątki. Porywa grą kolorów trafiających w najczulsze punkty wizualnej wrażliwości i skrzy się błyskotliwymi niuansami i smaczkami.

			Jest ciepła, serdeczna i uczciwa. Ale również — jak każda dobra fotografia — bezkompromisowa i oszczędna, eksponująca tylko to, co najważniejsze. Zajmująca i żywa, przykuwa wzrok, a gdy już pochwyci nić uwagi, kształtuje ją i przyciąga do tego, co miało być dostrzeżone.

			Jest jednocześnie rozgadana i cicha. Uczy bez dogmatów i zadęcia; zabiera w podróż tak intrygującą, że pod koniec rozejrzysz się, nie dowierzając, jak daleką drogę udało Ci się przebyć. Zdaje się stworzona jakby od niechcenia, przez co rozpływają się gdzieś włożone w nią poświęcenie, wysiłek i ciężka praca.

			I gdy już się z nią zapoznasz — jak ze świetną fotografią; gdy pozwolisz jej wniknąć w oczy, głowę i serce, nigdy, przenigdy nie będziesz taki sam jak wcześniej.

			Jest pełna barw, światła i erudycji, co zważywszy na jej autora — Davida duChemina — nie powinno stanowić zaskoczenia. To fotografik z misją i taka też jest ta książka. David wie — i oświadcza to na wstępie — że świat nie potrzebuje kolejnego estetycznego poradnika o fotografii ani następnego albumu pełnego gustownych, atrakcyjnych zdjęć. Jego porada skierowana do miłośników fotografowania miejsc — patrzeć raczej głębiej niż szerzej — doskonale tę książkę opisuje.

			Zarówno tekst, jak i zawarte na kolejnych stronach fotografie nie prześlizgują się po powierzchni zjawisk. Wnikają głębiej, w samo serce sprawy, i dążą do jej sedna w poszukiwaniu metod robienia doskonałych zdjęć. Autor niewątpliwie jest tułaczem, lecz jest to dobrze przemyślana tułaczka. David zabierze Cię w nią i krok po kroku wyjaśni zasady dobrej fotografii, udzielając praktycznych i zaskakujących rad oraz dbając o to, abyś potrafił bez trudu zrozumieć jego podejście, a co za tym idzie — wizję, która będzie Ci towarzyszyła od chwili, gdy zarzuci na ramię torbę z aparatem i przekroczy próg.

			Będziesz z nim, gdy zacznie tłumaczyć powody wyboru danego obiektywu albo wartości przysłony, podejście do kompozycji, techniki ekspozycji i swoje pojmowanie światła oraz jego zastosowania. Zajrzysz do jego torby ze sprzętem fotograficznym i dowiesz się, co ze sobą zabiera i dlaczego — począwszy od podstawowych narzędzi, takich jak teleobiektyw czy statyw, do wypełniaczy kieszeni w rodzaju kremów z filtrem UV, miejscowej gotówki i zapasowych kart pamięci. Ta książka jest pełna praktycznych porad dotyczących robienia zdjęć, które opowiadają o kulturze, wierze, jedzeniu, ludziach i miejscach — krótko mówiąc, o świecie.

			Gdyby autor tej książki poprzestał na tłumaczeniu „jak i kiedy”, powstałby świetny przewodnik. Ale David przekroczył granicę między praktycznymi wskazówkami a inspiracją, otwierając przed nami coś więcej niż tylko torbę ze sprzętem: otworzył godne uznania serce i umysł, właściwe mistrzowi reportażu, który kieruje się empatią wobec ludzkiej kondycji, połączoną z niezaspokojoną ciekawością oraz szacunkiem — zarówno dla wielorakości, jak i jedności świata.

			W bezpośredni sposób pisze o wspólnym wszystkim fotografom wewnętrznym konflikcie między artystą a technikiem. Dodaje, że sprzęt jest ważny, lecz wizja jest ważniejsza. Ta szczera dyskusja różni tę książkę od wielu innych pozycji, z których dowiesz się głównie, jaką wartość przysłony ustawić.

			Zrobienie dobrego zdjęcia jest znacznie trudniejsze. Wymaga nabrania intuicji pozwalającej zżyć się z ulicą i zaglądać — z respektem i troską — za kulisy czyjejś codzienności; a właśnie to pozwala tworzyć naprawdę wartościowe zdjęcia. Trudno jest się odnaleźć w tyglu kolorów, świateł i ludzi — hałaśliwym, pędzącym przed siebie świecie — i umieć wyodrębnić z tej kakofonii prosty, wymowny obraz, który przeniesie widza w gwar, na rynek, do świątyni, do czyjegoś sklepu albo domu.

			Właśnie w tych realiach toczy się dyskurs duChemina, a jest to wartościowa rozprawa. David pisze, jak łączyć wizję z techniką, by tworzyć rzemiosło i sztukę. Owszem, wiele opowiada artystom o sprzęcie; dogłębnie tłumaczy funkcje przycisków i pokręteł sterujących cyfrową maszynerią. Ale pochyla się też nad naszym technicznym alter ego i zachęca je do wyjścia poza ciasny świat czasów naświetlania i balansów bieli oraz do robienia tego, co naprawdę się liczy — zdjęć, które mówią; zdjęć, które opowiadają prawdziwe historie; zdjęć, które są paliwem dla umysłu i strawą dla serca.

			Jak sam wyjaśnia na swojej stronie internetowej, David jest nieuleczalnym dobrodziejem z aparatem fotograficznym w ręce. Przemierzył świat i był w przeróżnych miejscach, w rejonach klęski i dobrobytu, współpracował z organizacjami humanitarnymi i przywoził zdjęcia, obok których nie sposób przejść obojętnie. Tak opisuje swoją misję:

			„Każdy może zrobić dobre zdjęcie biedy; łatwo jest obnażyć brud i niedolę ubogich. Znacznie trudniej jest — a zarazem jest to o wiele potrzebniejsze — odgarnąć ów brud i ukazać piękno i godność człowieka, który wprawdzie urodził się w miejscu i okolicznościach jakże innych od naszych, lecz w istocie jest taki jak my. Chcę, aby moje zdjęcia opowiadały historie tych ludzi i budziły nie tyle litość, co poczucie sprawiedliwości i miłosierdzie”.

			Jak robić zdjęcia z duszą? Jak postępować w nieznanych miejscach i bez znajomości języka budować zaufanie i płaszczyznę porozumienia? Jak wrócić ze zdjęciami ukazującymi prawdziwe człowieczeństwo i więzi? Jak fotograficznie tłumaczyć i interpretować świat, zamiast zwyczajnie go rejestrować?

			Świat w obiektywie jest książką, która przystępnym, lecz wysmakowanym językiem zmaga się z fundamentalnymi kwestiami związanymi z robieniem wyśmienitych zdjęć. Wyruszysz w świat z doświadczonym podróżnikiem i bystrym obserwatorem, który pojmuje ludzi i miejsca równie dobrze, jak rozumie aparat fotograficzny. David opowie nie tylko o rozwiązywaniu konfliktów między artyzmem a szkiełkiem i okiem, między gawędziarzem a technikiem (te zmagania są nam nieodłączne), lecz także o godzeniu się z nimi na każdym poziomie. Dostarczy narzędzi i informacji, które pozwolą Ci przeistoczyć aparat fotograficzny — urządzenie — w rozszerzenie umysłu i serca. A potem pokaże drogę do własnego umysłu i serca i zaprosi Cię do wspólnej wyprawy.

			Warto się na nią wybrać.


			Wstęp

			Ta książka mówi o pasji fotografowania ludzi, miejsc i kultur. To książka o podążaniu za swoją wizją i opowiadaniu historii z takim zaangażowaniem i tak przekonująco, jak jest to możliwe tylko dzięki fascynującej fotografii. To książka dla wszystkich, którzy chcieliby robić zdjęcia ukochanych miejsc i ludzi, bez względu na to, czy kiedykolwiek wyruszyli w tym celu w świat.
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			  135 mm, 1/3200 s @ f/2, 800 ISO

Delhi, Indie. Dwóch mężczyzn pije herbatę w świątyni Nizamuddin. Sylwetka kobiety po lewej stronie, choć do połowy wykadrowana, przemawia do mnie silniej niż widok samych mężczyzn.

			 
			Dlaczego napisałem tę książkę?

			Powinieneś też wiedzieć, czym ta książka nie jest. Nie jest podręcznikiem użytkownika — ten otrzymałeś z aparatem fotograficznym. Nie dowiesz się z niej, co konkretnie fotografować i jak. A już w żadnym razie nie jest to książka o „fotografii podróżniczej”. Takie tomy już napisano, a ostatnią rzeczą, jakiej ktokolwiek potrzebuje, jest kolejny poradnik przypominający o wkładaniu filmów fotograficznych do pokrowców chroniących je przed prześwietleniem. W trakcie gromadzenia materiałów do tej książki przeczytałem wiele takich przewodników i bez cienia wahania mogę stwierdzić, że nie ma najmniejszej potrzeby pisania następnego.

			Potrzeby fotografa-obieżyświata są bez wątpienia inne niż takiego, który nie podróżuje, ale sztuka opowiadania obrazem o spotkaniach z ludźmi i kulturami nie zmienia się, bez względu na to, czy wsiądziesz na pokład samolotu, czy nie. Konkrety dotyczące sprzętu i pakowania powinny pojawić się w książce poświęconej podróżowaniu, a nie w tej, ponieważ opowiada ona o wyrażaniu swojej wizji.
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			  26 mm, 1/1000 s @ f/11, 400 ISO
Jezioro Turkana, północna Kenia.


			Napisałem ją, bo dawniej życzyłbym sobie taką mieć. Biblioteki fotograficzne pękają w szwach od poradników z serii „jak?”, ale półki z tymi, które odpowiadają na pytanie „dlaczego?”, świecą pustkami. Pisanie książek jest przejawem arogancji. Zdaję sobie z tego sprawę. Czyniąc to, my — autorzy — twierdzimy, iż mamy do zaoferowania coś tak cennego, że Ty jako czytelnik powinieneś wydać ciężko zarobione pieniądze, by się tego dowiedzieć. Szaleństwo. Oddaję więc ten tom w Twoje ręce z dużą pokorą, a także z nadzieją, że stanie się dla Ciebie tym, czym dla mnie były moje pierwsze fotograficzne inspiracje.

			Nader często używam w tej książce słowa „wizja”. Znalazło się nawet w podtytule. Widnieje w wielu nagłówkach. Przewija się w tekście raz po raz. Nie jest to przejaw roztargnienia, ani nawet chęci zwiększenia objętości tekstu z myślą o usatysfakcjonowaniu mojego redaktora. (Choć nie sądź, że jako miłośnik słowa nie brałem tego pod uwagę). Ta książka opowiada o fotografowaniu z pasją ludzi, miejsc i kultur. Z pasją, albowiem bez wizji oraz pragnienia — a nawet palącej potrzeby — wyrażenia tych scen obrazem po prostu nie ma to sensu. Mam nadzieję, że wśród wartościowych rzeczy, jakie z niej zaczerpniesz, będzie powzięte na nowo postanowienie, by szukać swojej wizji i służyć jej za pośrednictwem naszego eleganckiego rzemiosła. Liczę także na to, że wyposaży Cię ona w kilka narzędzi, dzięki którym doszlifujesz swój warsztat tak, by sprostał zadaniu.

			Minęła dekada

			Ta książka po raz pierwszy ukazała się w 2009 roku. Ku mojemu niebotycznemu zaskoczeniu ludzie ją czytali…! Ba, nie tylko czytali, ale znajdowali na jej kartach coś, czego nie mogli się doszukać w innych książkach o fotografii. Sądzę, że tym czymś było serce. Jako że fotografia bazuje na technice, większość poświęconych jej materiałów ma charakter warsztatowy i zawiera wymagające głębokiego namysłu wyjaśnienia dotyczące rozmaitych procesów. Czasy naświetlania. Przysłony. Matematyczne formuły opisujące wzajemne zależności. To ostatnie chyba zmyśliłem, ale głowy nie dam, bo aspekty techniczne nigdy mnie nie pociągały. Wielu z nas nie pociągają, co w najmniejszym stopniu nie osłabia ciągot do praktykowania tego rzemiosła. To książka napisana dla ludzi, którzy chcą fotografować sercem.

			Fotografią zainteresowałem się za sprawą zdjęć, a choć aparat jest nieodzowny do ich robienia, to aby tworzyć obrazy trącające u innych czułe struny emocji, trafiające swoim sednem w sedno czyjejś duszy, konieczne jest też serce. To ono kieruje moim podejściem do tego rzemiosła. Nie odżegnuję się od właściwych tej sztuce problemów, w tym technicznych, ale zawsze traktuję je z sercem. W świecie, w którym każdego dnia tworzy się i udostępnia miliardy zdjęć, tylko te z duszą i te budzące emocje mogą wywrzeć jakiś wpływ, doprowadzić do zmian, a w najgorszym razie mieć dla nas przynajmniej osobistą wartość.
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			  23 mm 1/250 mm @ f/11, 200 ISO
Północna Kenia. Powinieneś fotografować to, co kochasz. Nic mnie tak nie uszczęśliwia, jak poznawanie nowej kultury, gdy jestem w centrum toczącego się życia. A jeśli mogę położyć się na brzuchu w pyle i fotografować pod słońce? To jeszcze lepiej!


			W ciągu dziesięciu niezwykłych lat, jakie upłynęły od napisania tej książki, słowo „wizja” trochę spowszedniało. Tak się dzieje z często używanymi słowami. Teraz posługuję się terminem „zamysł”, zarówno w rozmowach ze studentami, jak i w wewnętrznych rozważaniach, choć temu określeniu bliżej do mózgu niż do serca. Jeśli chcesz, możesz je zastąpić słowem „pragnienie”. Zapewne najlepiej byłoby używać obu, bo robienie zdjęć jest wspólnym przedsięwzięciem serca i umysłu, emocji i rozumu.

			Bez względu na to, jakiego określenia użyjesz, ta książka ma Cię zachęcić przede wszystkim do potraktowania fotografii w sposób, który oddaje Twoje oczekiwania względem zdjęć, oraz do robienia ich na swój sposób. To, jak fotografujemy, jest zawsze podyktowane przez dlaczego. Podążaj za sercem i słuchaj głosu rozumu, a reszta ułoży się sama — choć jak w każdej podróży, nie stanie się to ani szybko, ani według planu.

			To już trzecie wydanie tej książki, lecz zmian jest bardzo niewiele. W pędzącym na oślep świecie dziesięć lat to dla większości książek wieczność. Tej jednak w krótkim czasie udało się zyskać status klasyka. W ciągu owej dekady w fotografii właściwie nic się nie zmieniło; nie zmienili się też ludzie, których mamy nadzieję zaintrygować naszymi zdjęciami. Napędza nas to samo pragnienie eksplorowania świata przy użyciu aparatów fotograficznych i pokazywania innym tego, co dostrzegamy w owym świecie i jak to widzimy.
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					  18 mm, 1/500 s @ f/14, 400 ISO
Varanasi, Indie.

			 
			Wierzę, że wspaniały wynalazek fotografii może być nowym — czy też po prostu innym — sposobem na pełniejsze życie. Daje on szansę stać się uważniejszymi, cierpliwszymi, bardziej ludzkimi. Dla mnie fotografia jest pretekstem do odwiedzenia nowych miejsc, których inaczej bym nie zobaczył, do spotkań z nieznajomymi, których — będąc introwertykiem — nigdy bym nie poznał, i wysłuchania ich opowieści, których nigdy by mi nie opowiedzieli. I tego samego życzę Tobie. A jeśli uznasz mnie za pomocnego czy wręcz pożądanego towarzysza w swojej przygodzie z fotograficzną wizją i rzemiosłem, to zapraszam Cię do wspólnej eksploracji. Możesz mnie znaleźć na stronie internetowej DavidDuChemin.com, a ze strony WithinTheFrameBook.com pobrać dodatkowe materiały.


			Rozdział 1. 
Chodzi o wizję

			Wizja jest początkiem i końcem fotografii. 

			To coś, co skłania do sięgnięcia po aparat i decyduje o tym, na co spojrzysz i co zobaczysz. O tym, jak zrobisz zdjęcie i dlaczego. Bez wizji nie ma fotografa.

			[image: ]

			 
					  60 mm, 1/125 s @ f/10, 800 ISO

					Varanasi, Indie.

			 
			Zrozumienie wizji

			Wizja jest wszystkim; podróż zwana fotografią jest zaś jej odkrywaniem, pozwalaniem, by się rozwijała, zmieniała i znajdowała ujście poprzez aparat fotograficzny i odbitkę. Nie jest to coś, co znajdujesz i przyswajasz raz na zawsze — ona zmienia się i dojrzewa wraz z Tobą. Rzeczy, które Cię pasjonują, złoszczą, napędzają — to elementy Twojej niepowtarzalnej wizji. Ona jest tym, co uważasz za piękne, brzydkie, dobre, złe lub harmonijne. Gdy Ty nabierasz doświadczenia, Twoja wizja ulega zmianie. Zmieniają się historie, które chcesz opowiadać, i sprawy poruszające w Tobie czułe struny i to samo dzieje się z wizją. Mam nadzieję, że będziesz podążał za nią przez całe życie, ucząc się nie tylko patrzeć wnikliwiej, ale wyrażać ją coraz lepiej i dobitniej. 

			Jej poszukiwanie i wyrażanie jest podróżą, a nie celem. Warto o tym pamiętać, gdyż jest to odtrutka na zniechęcenie, z jakim nieuchronnie mierzy się każdy twórca. Na przeświadczenie, że nie potrafimy zobaczyć niczego nowego, nie mamy nic do powiedzenia albo że nasze ostatnie dobre zdjęcie to już melodia przeszłości. Wtedy warto sobie przypomnieć, że ta podróż nie dobiegła jeszcze kresu. Dopóki istniejemy, żyjemy i wchodzimy w relacje ze światem i ludźmi, będziemy mogli to komentować. A w miarę nauki i praktykowania naszego rzemiosła znajdziemy lepsze, wymowniejsze sposoby.
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					  36 mm, 1/125 s @ f/13, 400 ISO
Varanasi, Indie.

			 
			Wizja może być ulotna. Nie zawsze potrafimy od razu i świadomie zareagować na to, co nas otacza. Nie zawsze udaje się nam przejrzeć uczucia, jakie budzi w nas sytuacja, którą mamy przed oczami. W takich przypadkach aparat fotograficzny często jest czymś więcej niż narzędziem rejestrującym — staje się środkiem pozwalającym dostrzec ją wyraźniej. Akt patrzenia przez wizjer, wykluczanie perspektyw i elementów, burzenie harmonii — wszystko to pozwala jej się wyłonić. Fakt, że aparat fotograficzny pomaga nam dostrzegać, w pewnym sensie oznacza, że jest on naszym partnerem w tym procesie, a owo partnerstwo różni fotografów od malarzy. Jesteśmy w symbiozie, ale nie z technologią, lecz z kadrem, który jest czymś niezmiennym pomimo wszystkich funkcjonalnych zmian, jakie zaszły w dziedzinie fotografii.

			 
					Tak jak zdolność widzenia, wizję można albo zaniedbać i pozwolić jej marnieć, albo doskonalić i uczytelniać.

			 
			

			Granicę rozwoju wizji często wytyczają nasze umiejętności. Gdy zyskujemy nowe narzędzia i wiedzę, pozwalające wyrazić ją lepiej — głębiej i pełniej — ona także zyskuje przestrzeń do głębszego i pełniejszego rozwoju. Co więcej, moim zdaniem, wizja zawsze nieznacznie wyprzedza owe narzędzia. Z tego względu wciąż będziemy trochę poirytowani ich niedoskonałością bądź brakami warsztatowymi, które nie pozwalają nam jej urzeczywistnić. W tym tkwi sedno artystycznej podróży i zarazem przyczyna trudności, jakich przysparza nam niekiedy doskonalenie naszego rzemiosła. Jeśli nie kochasz fotografii za samo dążenie do wyrażenia siebie i znajdujesz satysfakcję jedynie w docieraniu do celu, Twoja podróż będzie pasmem rozczarowań. Nie tylko zapewne nigdy owego celu nie osiągniesz, ale też przegapisz piękno samej wyprawy i płynącą z niej radość.

			Tak jak zdolność widzenia, wizję można albo zaniedbać i pozwolić jej marnieć, albo doskonalić i uczytelniać. Im głębiej wnikamy w świat oraz w wynikające z obcowania z nim własne przemyślenia i uczucia, tym wyraźniejsza staje się nasza wizja. Uczymy się formułować nieuświadomione wcześniej wrażenia i myśli. Ci z nas, którzy posługują się fotografią jako środkiem wyrazu, robią to obrazem. A im wyraźniejsza jest wizja, tym lepiej potrafimy ją manifestować za pośrednictwem właściwie dobranej optyki, ekspozycji, kompozycji albo cyfrowej ciemni.

			Pogoń za wizją

			Życie fotografa polega na odkrywaniu wizji i wyrażaniu jej czysto obrazowymi metodami. Czasami wizja znajduje nas sama; kiedy indziej musimy za nią gonić.

			Ta książka jest po trosze o jednym i drugim. Zamieszczone w niej zdjęcia i historie są efektem minionych dziesięciu lat fotografowania i podróżowania po świecie w poszukiwaniu przygody i piękna w spotkaniach z ludźmi, miejscami i kulturami. Ale to nie książka o moich fotograficznych wojażach — rzecz w niej jest raczej o szukaniu i uzewnętrznianiu wizji poprzez zdjęcia. Równie dobrze mógłbym ją odnaleźć, nie ruszając się z domu.

			Moja wizja ma charakter globalny. Najbardziej fascynują mnie ludzie, miejsca i kultury, których jeszcze nie pochłonęła pełznąca homogenizacja Zachodu. Kocham kolory i faktury tych miejsc, witalność życia oraz rytuały i symbolikę kultur, które jeszcze nie uległy tyranii noszenia jednakowych dżinsów i wyznawania tych samych przekonań. Moje zdjęcia powstają pod wpływem tego światopoglądu i mam nadzieję, że go odzwierciedlają. Gdyby tę książkę napisał ktoś inny, mógłby zebrać cały materiał zdjęciowy w Nowym Jorku albo w Pradze. Ale ja podążam za swoją wizją, tak jak Ty będziesz podążał za własną w miejscach, które temu sprzyjają. Najważniejsze jest, by gonić za nią z rozmysłem i pasją i nie dopuszczać do tego, aby miał na nią wpływ ktokolwiek poza Tobą.

			

			Ćwiczenie twórcze

			Usiądź z kartką i sporządź listę. Może być bardzo chaotyczna — nikt inny nie będzie jej oglądał. Spisz to, co kochasz, a potem napisz, za co kochasz te rzeczy. Możesz na przykład napisać: „podróżowanie”. Świetnie. Co najbardziej kochasz w podróżowaniu? Jedzenie? Nowe przygody? Dzikość? Samą podróż? A może napiszesz „miasta” albo „życie w mieście”. Co w tych tematach Cię pasjonuje? Zaskakujące sytuacje? Nieoczekiwane spotkania? Co w owych zaskakujących sytuacjach jest dla Ciebie najciekawsze? Drąż najgłębiej, jak umiesz. A potem przejrzyj swoje zdjęcia z kilku poprzednich lat albo choćby z kilku minionych miesięcy i zastanów się, czy odzwierciedlają one te zainteresowania. Te pytania oraz odpowiedzi na nie stanowią drogowskazy do Twojej wizji. Wyjdź poszukać bliskich Ci miejsc i doświadczeń. ☐




			Rozdział 2. 
W kadrze

			Jest tylko kadr. To nasze tworzywo. Malowanie światłem w mgnieniach czasu, w ramach naszego obrazu. Staje się ono sztuką, gdy pozwala przekazać coś w niepowtarzalny sposób. Kto by pomyślał… Przecież gdy zaczynałem przygodę z fotografią, zdawało mi się, że wszystko sprowadza się do wycelowania w coś obiektywu i naciśnięcia jednego guzika. Jeśli do perfekcji opanowałeś już te dwie czynności i czytasz tę książkę, aby się przekonać, czy potrafisz powiedzieć obrazem coś więcej niż „tu byłem”, to wiedz, że wszystko zaczyna się od kadru. Umieszczasz w nim elementy jeden po drugim, tasujesz je, aż zagrają w oczach — i w sercu — a w głębi duszy coś powie: „Aha!”. I będziesz chciał, aby inni też powiedzieli: „Aha!”. Właśnie na tym polega fotografia: sztuka przekładania wizji na kadr tak, by się w nim pomieściła.
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					  20 mm, 1/125 s @ f/4,5, 800 ISO

					Północna Kenia. Te studnie są znacznie głębsze, niż myślałem. Na zdjęciu nie widać kolejnych sześciu wojowników, tkwiących w owej dziurze i ze śpiewem na ustach podających sobie wodę. Ważny był dla mnie ruch; krótszy czas naświetlania zabiłby całą magię.

			 
			Fotografuj to, co Cię porusza

			Wyrażanie wizji w kategoriach fotograficznych nie polega wyłącznie na opowiadaniu o tym, co widzisz, ale jak. Fotografia jest rzemiosłem bardzo subiektywnym, a umiejętnie obsługiwany aparat przekaże to, co chcesz. Zgodnie z tym, czego od niego oczekujesz, albo powie prawdę, albo skłamie. To Ty zajmujesz się fotografią, a aparat jest tylko narzędziem — nie na odwrót. Twoje najlepsze zdjęcia mają swój początek w sprawach, które najbardziej Cię interesują, pasjonują i ciekawią. A jeśli zrobisz te zdjęcia z własnej, niepowtarzalnej perspektywy, staną się obrazami, które coś mówią. Będą czymś więcej niż wizualnym zapisem „tu byłem i to widziałem”. Powiedzą: „Dokładnie to czuję. Tu byłem i postrzegałem to właśnie tak”. Będą nie tyle dziełem odtwórczym czy ilustracyjnym, co pewną interpretacją. 
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					  85 mm, 1/125 s @ f/5,6, 100 ISO

					Delhi, Indie. Świątynia Nizamuddin. Kobieta pogrążona w modlitwie. Jej więzy są symbolem złożonych obietnic, których zobowiązała się przestrzegać, aż święci — albo Allah — jej wysłuchają.

				 
			Fotografie, które skłaniają mnie do śmiechu, płaczu albo do wejścia na pokład samolotu i ujrzenia czegoś osobiście, to takie, których autor fotografował nie tyko oczami, ale i sercem. Nie są tylko artystowskim popisem, mającym na celu uzewnętrznienie własnych emocji. W naszej sztuce chodzi o tworzenie zdjęć, które poruszają i dają do myślenia.

			Moim celem jest więc fotografowanie tylko tego, co mnie porusza. To może być zdjęcie chorej na AIDS matki przytulającej syna albo szczególny układ kamieni na wybrzeżu — zawsze jest to jednak coś, co zwraca moją uwagę i skłania do powiedzenia: „Hej, spójrz tylko!”.

			Jeśli w trakcie szwendania się po nieznanym mieście albo wiosce naglę przystanę, by pokombinować nad kadrami i po prostu uświadomić sobie, co mnie tak oczarowało, to potem raz po raz okazuje się, że wykonane wtedy fotografie robią wrażenie nie tylko na mnie, ale też na innych. Zdjęcia wymyślone na siłę; te, które chciałem zrobić — być może za sprawą lepszych ode mnie fotografów, którzy uwieczniali to samo — ale nie dlatego, że coś mnie poruszyło, lecz z poczucia obowiązku, nakazującego powielenie podobnych, widzianych gdzieś obrazów, zawsze zawodzą. Okazują się nieszczerymi, pozorowanymi popisami, które nie budzą żadnych emocji.
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					  85 mm, 1/100 s @ f/1,2, 800 ISO

					Katmandu, Nepal. Świece łojowe pod stupą w świątyni Bodnath rzucają piękne światło. Trudno nie być oczarowanym oddaniem, z jakim są zapalane… i nie cieszyć się z zabrania najjaśniejszego obiektywu.

			 
			Sporządzanie zestawień motywów ważnych i interesujących z Twojego punktu widzenia jest znakomitym, nieustającym ćwiczeniem w poznawaniu i doskonaleniu wizji. Moja lista wydłuża się i zmienia, ale zawsze obejmuje dzieci, śmiech, zabawę, kolor, tekstury, linie, ironię, zaskakujące kontrasty, ciekawe twarze, przyrodę i wyrażanie wiary. Nie lubię fotografować imprez masowych. Uważam je za chaotyczne — trudno jest mi nadążyć z porządkowaniem elementów w kadrze, unikam więc takich spędów albo znajduję jakiś sposób, by wyłuskać z nich to, co uwielbiam: człowieczeństwo i jego barwy. Świadomość tego, co kochasz fotografować, a czego nie, to pierwszy krok na drodze do poznania i doskonalenia swojej wizji. Właśnie to czyni nasze rzemiosło tak różnorodnym — możemy razem przyglądać się miastu z tego samego rogu ulicy i reagować tak różnie, że gdy później przejrzałbym Twoje zdjęcia, zrobione w tej samej chwili i w tym samym miejscu, zapewne wykrzyknąłbym z zaskoczeniem: „Ja tego nawet nie widziałem!”.

			Porusz mnie

			Fotografowanie sercem i opowiadanie wizualnych historii o sprawach, które kochasz i są Ci bliskie, to pierwszy krok ku zafrapowaniu widzów. Jeśli nie przedstawiliśmy opowieści tak, by ludzie wzięli ją sobie do serca — zawiedliśmy. Nie udało nam się stworzyć zdjęcia osadzonego w jakimś kontekście; nie udało nam się kadrem zaintrygować widza i pokazać mu czegoś nowego. To nie oznacza, że należy fotografować tylko to, co inni chcą oglądać. Zmierzam do tego, że powinniśmy fotografować to, co nas porusza — i robić to tak, by inni także nie pozostali obojętni. Od zwykłych fotek wakacyjnych do szokujących reportaży z aktów ludobójstwa, sukces bądź fiasko fotografii wynika nie tylko z motywu przewodniego, ale także ze sposobu jego wyrażenia. Jeśli porównać to do filmu, chodzi zarówno o opowiedzianą historię, jak i o formę jej zrelacjonowania. Miłość jest wspaniałym motywem, a jakże wiele jest kiepskich filmów, które o niej mówią… 

			Poznawanie języka wizualnego (i nauka wizualnej elokwencji) umożliwia opowiadanie fotograficznych historii ze znacznie większą klarownością. Użycie najwłaściwszych narzędzi wizualnej narracji oznacza po prostu lepszą komunikację, stwarzającą większe szanse na wzruszenie, poinformowanie albo zainspirowanie widzów — zależnie od tego, jakie nadzieje wiążesz z danym obrazem.

					
			Poznawanie języka wizualnego (i nauka wizualnej elokwencji) umożliwia opowiadanie fotograficznych historii ze znacznie większą klarownością.

				

		 
			Potraktuj język wizualny tak samo jak ten, którym posługujesz się w rozmowie. Na Twoje ojczyste narzecze składają się słownictwo, gramatyka i składnia, pozwalające Ci wysławiać się, pisać i być rozumianym. Gdy na przykład nauczysz się angielskiego, będziesz mógł precyzyjnie przekazywać swoje myśli i uczucia innym ludziom używającym tego języka. Im lepiej opanujesz narzędzia — bogate słownictwo i finezję oraz kreatywność w posługiwaniu się gramatyką — tym wymowniejsza, subtelniejsza albo szczegółowa będzie Twoja wypowiedź. Być może wygodnie byłoby zbagatelizować tę sprawę, ale trudno nie zgodzić się z tym, że najlepsi poeci, dramatopisarze, autorzy tekstów piosenek i prozaicy poruszają nas do głębi właśnie za sprawą umiejętnego posługiwania się słowem, co pozwala im opowiadać historie, które mają przemożną potrzebę wyrazić. 

			Tak samo jest z wizualnym językiem fotografii. On także ma słownictwo, gramatykę i składnię. Z im większą skrupulatnością będziesz je studiował, tym lepiej nauczysz się komunikować za pośrednictwem światła, linii i uchwyconych w kadrze chwil. Pamiętaj, że komunikacja jest nie tylko tym, co mówisz, ale też tym, jak jesteś odbierany — wspólny język wizualny jest więc naszym kluczem. Tak jak dziecko uczące się mówić, stopniowo przechodzimy od gaworzenia, przez budowanie prostych, lecz chaotycznych zdań, aż do opanowania umiejętności wyraźnego i składnego wysławiania tego, co chcemy. Być może fotografujesz już to, co Cię pasjonuje, ale dopóki nie nauczysz się tego robić zrozumiale, z użyciem dostępnych narzędzi języka wizualnego, dopóty będziesz z pasją gaworzył, a nie się komunikował.

			Opowiadanie pasjonujących historii z pasją — to cel mojego fotografowania. Chcę odwiedzać nowe miejsca, poznawać nowe twarze i odkrywać nowe tematy, którymi mogę się dzielić ze światem w najprzystępniejszy i najdobitniejszy sposób. Jakie zatem są elementy wizualnego języka? Cóż, to temat na zupełnie inną książkę, ale o niektórych zwięźle opowiem. Zasadniczo chodzi o wszystko, co zawiera się w kadrze, oraz wszystko, co sprawiło, że rzeczy te się w nim znalazły. Na mojej krótkiej liście są linie, światło, odcienie, kontrasty, optyka, przysłona, ekspozycja, czułość ISO oraz kombinacje wszystkich tych składników.

			

			Ćwiczenie twórcze

			Większość z nas ma swoich fotograficznych idoli, których prace podziwia i szanuje. Niektórzy wielbią dzieła dawnych twórców, inni cenią współczesnych. Znajdź kilkanaście zdjęć, które bardzo Ci się podobają, zrób sobie kawę i przyjrzyj się im uważnie. Popatrz na linie, światło, chwile i geometrię, która je spaja. Jeśli dostrzegasz jakieś zabiegi estetyczne — takie jak długi czas naświetlania powodujący rozmycie ruchu bądź niewielką głębię ostrości związaną z fotografowaniem przy szeroko otwartej przysłonie — odnotuj to. A potem zadaj sobie pytanie, co takiego jest w owych kilkunastu zdjęciach, co tak przykuło Twoją uwagę. Czy chodzi o światło? O perspektywę dobraną przez fotografa? O motyw? Wybór chwili? Czy zmiana obiektywu wpłynęłaby na odbiór tego kadru i osłabiła jego wymowę? A gdyby dane zdjęcie było czarno-białe? Czy usunięcie barw zmieniłoby jego nastrój? Zdobycie wiedzy o tym, co ma na Ciebie magnetyczny wpływ pod względem wizualnym i emocjonalnym, to pierwszy krok do robienia zdjęć, które przyciągną uwagę innych. ☐



			O tym, co w kadrze

			Jako wizualny narrator jesteś odpowiedzialny za wszystkie składniki kadru. Uwzględniłeś każdy z nich, bo taką podjąłeś decyzję. Jeśli czegoś brakuje, to dlatego, że pominąłeś to celowo albo przeoczyłeś. Przyjrzyjmy się na przykład Indiom. To kraina chaosu, pełna zapachów i dźwięków. Niełatwo jest to pokazać, ale jeśli chcę, aby ludzie, patrząc na moje zdjęcia, zyskali pewien wgląd w moje wrażenia z pobytu tam, muszę bazować wyłącznie na wskazówkach wizualnych, które zamieszczę w kadrze. Patrząc na zrobione przez siebie zdjęcie, łatwo jest przenieść się pamięcią do tamtego miejsca, przypomnieć sobie dźwięki, zapachy i inne skojarzone z nim doznania. Oceniając jakość fotografii tylko na tej podstawie, zapominamy, że inni nie mają takich reminiscencji. Mogą się kierować jedynie tym, co umieściliśmy w kadrze.

			Świat przedstawiony jest wszystkim, co będą mogli oceniać ludzie, którzy pewnego dnia obejrzą Twoje fotografie. Owszem, niektórzy być może odwiedzili to samo miejsce i dla nich to czy inne zdjęcie będzie miało szczególną wymowę — tak jak hermetyczny żart jest zabawny tylko dla grupy wtajemniczonych i całkowicie niezrozumiały dla reszty. Aby przekaz zdjęcia mógł trafić do jak najszerszego grona odbiorców, musisz mieć obsesję na punkcie tego, co umieścisz w kadrze. Naciskając spust migawki, zastanów się: „Co szczególnego w tej osobie lub miejscu skłania mnie do zrobienia zdjęcia? Czy rejestruję scenę w sposób, który pokazuje to najlepiej? Czy ten gest jest zrozumiały? Czy umieściłem w kadrze niezbędne elementy? Czy jest w nim wszystko, co potrzebne? Czy mój przyjaciel albo fotoedytor poczuje to, co chcę, aby poczuł, czy będzie beznamiętnie przyglądać się fotografii i główkować, na co powinien zwrócić uwagę?”.
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					  135 mm, 1/500 s 
@ f/10, 800 ISO

					Czerwony Fort, Agra, Indie. Zafascynowały mnie synchroniczne ruchy dwóch zamiataczy. Mam za sobą całe lata czekania, aż tacy ludzie wyjdą z kadru; teraz czekam, aż się w nim pojawią.

				 
			Mnie pomaga patrzenie przez obiektyw tak, jakbym spoglądał na obraz rzutowany na matówkę, a nie jak przez okno wizjera na rozgrywającą się przede mną scenę. To tylko pewien zabieg myślowy, ale umożliwia mi on ujrzenie elementów kadru w relacji do niego i tworzenie bardziej przemyślanych kompozycji. Czy zdarzyło Ci się sfotografować budynek, by potem z zaskoczeniem odkryć, że na zdjęciu konstrukcja jest wyraźnie zniekształcona ze względu na sposób obrazowania obiektywu szerokokątnego? Dlaczego nie zwróciłeś na to uwagi podczas fotografowania? Zapewne dlatego, że przywykłeś do oglądania budynków i Twój mózg podświadomie koryguje ich perspektywę. Kadr nie jest tak wyrozumiały. Podobnie jest z innymi szczegółami, które umykają nam za sprawą ich powszedniości. Popatrz przez wizjer — na sam kadr — z ogromną uwagą, a ujrzysz zakłócenia w rogu kompozycji albo linie, które wcale nie biegną tak równolegle, jak Ci się wydawało. Ja niekiedy oszukuję w tym celu mózg — wmawiam sobie, że patrzę na oprawiony obraz, a nie na scenę widzianą przez obiektyw. Może ten trik sprawdzi się u Ciebie, a może nie, ale ważna jest sama zasada. Zrób to, co musisz, aby zyskać świadomość zawartości kadru oraz tego, jakie relacje powstają między jego składnikami.

			Co więcej, zawartość kadru jest istotna nie tylko pod względem interakcji między elementami: ważne są też zależności między nimi a samym kadrem.

					
			Aby przekaz zdjęcia mógł trafić do jak najszerszego grona odbiorców, musisz mieć obsesję na punkcie tego, co umieścisz w kadrze.

				

			 
			Twój wybór orientacji kadru — pionowej lub poziomej — ma równie wielki wpływ na opowiadaną historię, jak jego zawartość. Kadr pionowy skłania wzrok do sondowania go w górę i w dół; do podążania za wysokimi liniami, budynkami i stojącymi ludźmi. Kadr poziomy przykuwa uwagę do zdarzeń rozgrywających się od lewej do prawej strony i zasadniczo lepiej sprawdza się jako format narracyjny. Orientacja jest ważna bez względu na to, którą wybierzesz. Stanowi ona wizualną wskazówkę dla widzów — prowadzisz ich wzrok w określone miejsce, podobnie jak iluzjonista, który zdaje się mówić: „Patrz tutaj”, a drugą ręką robi swoje sztuczki. Wybierając taki, a nie inny sposób kadrowania sceny, kierujesz uwagą odbiorcy, gdyż informujesz go: „Popatrz na to. Spójrz z tej perspektywy”.

			[image: ]

			 
					  70 mm, 1/400 s @ f/2,8, 800 ISO

					Auasz, Etiopia. Przydrożny sprzedawca oferuje ozdobne tykwy. Zawsze znajdzie się miejsce na jeszcze jedną.

				 
			Oczywiście, można to potraktować jako kwestię estetyki i indywidualnego gustu. Pewne kadry po prostu wyglądają lepiej i niektórzy fotografowie podejmują decyzje intuicyjnie — „bo tak było dobrze”. To nie umniejsza potrzeby wnikliwego rozważenia orientacji kadru. Znakomicie, jeśli robisz to odruchowo, ale ostatecznie wszystko sprowadza się do świadomego wyboru narzędzi, dzięki którym zdjęcia są lepsze. Ważne pytanie brzmi: „Co to znaczy lepsze?”. Jak mniemam, chodzi o to, by skuteczniej oddawały Twoją wizję. „Jak to osiągnąć?” — to drugie, równie istotne pytanie.

			[image: ]

			 
					  26 mm, 1/160 s @ f/2,8, 800 ISO

					Auasz, Etiopia. Kolory i kontrasty między spartańską wiatą a uśmiechniętym chłopcem stanowią znakomite tło dla tego portretu, w którym ważną rolę odgrywają dłonie. 

			 
			O tym, co poza kadrem

			Tak samo ważne, jak umieszczenie wszystkich potrzebnych elementów w kadrze, jest wykluczenie pozostałych. Znasz zapewne powiedzenie „mniej znaczy lepiej”. Cóż, czasami mniej oznacza po prostu za mało — jak wówczas, gdy chcesz opowiedzieć jakąś historię, ale w kadrze zabrakło najważniejszej postaci albo innego elementu. Ale jeśli uwzględniłeś wszystko i Twoja narracja wizualna jest kompletna — a wizja spełniona — to wszelkie naddatki osłabią wymowę zdjęcia. Wtedy więcej oznacza gorzej.

			Ponoć zapytano kiedyś Michała Anioła o metodę pracy. Odparł, że po prostu bierze blok marmuru i usuwa z niego wszystko, co nie będzie częścią rzeźby, aż zostanie tylko rzeźba.

			Sądzę, że 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

			Rozdział 3. 
Artysta i technik
Dostępne w wersji pełnej.

	 
			Rozdział 4. 
Opowiadanie historii
Dostępne w wersji pełnej.

			Rozdział 5. 
Fotografowanie ludzi
Dostępne w wersji pełnej.

	 
			Rozdział 6. 
Fotografowanie miejsc
Dostępne w wersji pełnej.

			Rozdział 7. 
Fotografowanie kultur
Dostępne w wersji pełnej.

			Podsumowanie
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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