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  kod <ang., fr. code>


  
    	książk. <<system umownych znaków (sygnałów, liter, nazw itp.) używanych do przekazywania informacji>>


    	
      inform.

      
        	<<reprezentacja znaków pisarskich i innych za pomocą liczb, stosowana do przesyłania informacji i jej zapisu w pamięci komputera>>


        	<<zestaw podstawowych operacji, które mogą być wykonane bezpośrednio przez procesor komputera; język wewnętrzny komputera>>

      

    

  


  — Uniwersalny słownik języka polskiego, t. 2, pod redakcją prof. Stanisława Dubisza, PWN, Warszawa 2008.


  Przedmowa do wydania drugiego


  Wydanie pierwsze tej książki ujrzało światło dzienne we wrześniu 1999 roku. Ku mojej uciesze zrozumiałem, że w końcu napisałem książkę, której treści nie będzie trzeba aktualizować! Stało to w jawnej sprzeczności z moją pierwszą książką, traktującą o programowaniu aplikacji w systemie Microsoft Windows. W zaledwie dziesięć lat otrzymała aż pięć wydań. Moja druga książka, dotycząca interfejsu Presentation Manager (czego?) stanowiącego część systemu operacyjnego OS/2, uległa przedawnieniu jeszcze szybciej. Byłem jednak pewien, że książka Kod będzie wiecznie niezmienna.


  Moim pierwotnym pomysłem na tę książkę było rozpoczęcie od podstawowych pojęć i stopniowe przechodzenie do coraz bardziej szczegółowych mechanizmów działania komputerów cyfrowych. W trakcie tak systematycznego przekazywania wiedzy zamierzałem ograniczyć do minimum liczbę przenośni, analogii i głupkowatych ilustracji, zastępując je językiem i symboliką używaną przez rzeczywistych inżynierów projektujących i budujących komputery. Miałem także nadzwyczajnego asa w rękawie: wykorzystałem dawne technologie do ukazania uniwersalnych zasad przy założeniu, że te technologie były zaiste starożytne i podstawowe. To tak, jakbym pisał książkę o silniku spalinowym wewnętrznego spalania na przykładzie Forda Modelu T.


  Wciąż uważam, że moje podejście było bardzo dobre, ale pomyliłem się w kilku szczegółach. W miarę upływu lat wiek książki coraz bardziej dawał o sobie znać. Niektóre odniesienia kulturowe, takie jak telefony przewodowe, klawiatury fizyczne czy myszki, stały się staroświeckie. Internet istniał już w 1999 roku, ale w ogóle nie przypominał tego, co znamy dzisiaj. W pierwszym wydaniu systemowi kodowania znaków Unicode, umożliwiającemu jednolite reprezentowanie znaków wszystkich alfabetów świata, a także emotek, poświęciłem zaledwie niecałą stronę. Z kolei wszechobecnemu dziś językowi programowania JavaScript nie poświęciłem nawet wzmianki.


  Problemy te prawdopodobnie dałoby się łatwo rozwiązać, ale dręczył mnie inny problem dotyczący pierwszego wydania. Chciałem zaprezentować mechanizm działania procesora, czyli jednostki centralnej stanowiącej mózg, serce i duszę komputera, ale w pierwszym wydaniu nie do końca mi się to udało. Czułem, że znalazłem się na skraju tego kluczowego przełomu, ale ostatecznie się poddałem. Czytelnicy zdawali się być zadowoleni, lecz we mnie pozostało wrażenie rażącego uchybienia.


  Braki te zostały uzupełnione w nowym wydaniu. Dlatego książka ta jest dłuższa o jakieś 70 stron. Tak, ta podróż jest dłuższa, jeśli jednak przebrniesz przez nią wraz ze mną, to zagłębisz się o wiele bardziej w wewnętrzny świat procesorów. Czy ta wyprawa będzie dla Ciebie przyjemniejsza? Tego nie wiem. Jeżeli poczujesz, że zaczynasz tonąć, wynurz się i zaczerpnij świeżego powietrza. Jeśli jednak dotrzesz do rozdziału 24., możesz poczuć dumę, a przez resztę książki przemkniesz już bez najmniejszego problemu.


  Strona internetowa


  W pierwszym wydaniu Kodu zaznaczałem na schematach czerwonym kolorem obwody, w których płynie prąd. Nie zmieniło się to w drugim wydaniu, ale działanie tych obwodów zostało zilustrowane także w bardziej interaktywny sposób na stronie https://codehiddenlanguage.com/.
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  Od czasu do czasu będę przypominać o istnieniu tej strony, ale będę również stosował specjalną ikonę, widoczną obok tego akapitu na marginesie. Kiedykolwiek ją zobaczysz, zazwyczaj w pobliżu schematu obwodu, możesz przeanalizować na tej stronie mechanizm jego działania. (Jeżeli interesuje Cię kwestia techniczna, zaprogramowałem grafikę na stronie za pomocą języka JavaScript przy użyciu elementu canvas z języka HTML5).


  Korzystanie ze strony CodeHiddenLanguage.com jest całkowicie bezpłatne. Nie ma tu żadnego wykupywania dostępu do treści, a jedyne reklamy dotyczą trzymanej przez Ciebie w ręku książki. W kilku miejscach strona wykorzystuje ciasteczka, ale tylko wtedy, gdy prosi Cię o pozwolenie na przechowywanie pewnych informacji na Twoim komputerze. Nie umieszcza w nim żadnych elementów śledzących ani nie służy do popełniania przestępstw.


  Strona ta posłuży mi także do wstawiania wyjaśnień lub poprawek treści zamieszczonej w książce.


  Współwinni wydania tej książki


  Nazwisko jednej z osób odpowiedzialnych za popełnienie tej książki znajduje się na jej okładce; inne, równie ważne, zostały umieszczone na stronie redakcyjnej oraz w kolofonie.


  Chciałbym w szczególności wywołać redaktor naczelną Haze Humbert, która zgłosiła się do mnie z propozycją nowego wydania dokładnie w tym momencie mojego życia, gdy byłem gotów się tego podjąć. Zacząłem przerabiać książkę w styczniu 2021 roku, a Haze umiejętnie przeprowadziła mnie przez tę mękę, nawet mimo tego, że przekroczyłem wstępnie założony termin zakończenia pracy o kilka miesięcy i potrzebowałem zapewnienia, że mój proces twórczy nie zaczyna gwałtownie tracić na jakości.


  Redaktorem projektu przy pierwszym wydaniu była Kathleen Atkins, która także rozumiała, co próbuję osiągnąć, i z którą spędziłem wiele owocnych godzin współpracy. Moją agentką w owym czasie była Claudette Moore — ona również dostrzegała wartość takiej książki i przekonała wydawnictwo Microsoft Press do jej wydania.


  W pierwszym wydaniu funkcję redaktora technicznego pełnił Jim Fuchs, którego zapamiętałem jako osobę wyłapującą mnóstwo żenujących błędów. Przy okazji drugiego wydania redaktorzy techniczni Mark Seeman i Larry O’Brien również wyłapali kilka kwiatków i pomogli mi poprawić treść jeszcze bardziej.


  Myślałem, że już od dziesięcioleci znam różnicę między słowami „adoptować” i „adaptować”, ale najwyraźniej nie miałem racji. Korekta tego typu błędów to nieoceniony wkład adiustatora Scouta Festy. Zawsze polegałem na uprzejmości adiustatorów, którzy bardzo często pozostają anonimowymi nieznajomymi, ale jednocześnie niestrudzenie walczą z brakiem precyzji i nadużyciami językowymi.


  Za wszelkie błędy, które pozostały w książce, odpowiedzialność ponoszę wyłącznie ja.


  Chciałbym jeszcze raz podziękować beta-czytelnikom pierwszego wydania: Sheryl Canter, Janowi Eastlundowi, świętej pamięci Peterowi Goldmanowi, Lynn Magalskiej i Deirdre Sinnott (która później została moją żoną).


  Liczne ilustracje w pierwszym wydaniu były dziełem świętej pamięci Joela Panchota, który, o ile wiem, był zasłużenie dumny z pracy przy tej książce. Wiele z jego ilustracji pozostało w nowym wydaniu, ale w celu zachowania spójności, z powodu dołączenia nowych schematów, musiałem przerobić wszystkie dotychczasowe schematy obwodów. (Więcej technikaliów: ilustracje te zostały wygenerowane za pomocą programu napisanego przeze mnie w języku C# przy użyciu biblioteki graficznej SkiaSharp, która posłużyła mi do utworzenia plików SVG. Pod kierownictwem starszej producentki treści, Tracey Croom, pliki te zostały przekształcone w format EPS, wykorzystywany do przygotowywania stron w aplikacji Adobe InDesign).


  Na koniec


  Chciałbym zadedykować tę książkę dwóm najważniejszym kobietom w moim życiu.


  Moja matka stawiała czoła przeciwnościom, które pokonałyby niejedną osobę. W znacznej mierze ukształtowała moje życie, jednocześnie ani razu mnie nie powstrzymując. W trakcie pisania nowego wydania tej książki obchodziliśmy jej 95. (i ostatnie) urodziny.


  Moja żona, Deirdre Sinnott, jest najważniejszą osobą w moim życiu i bez ustanku czuję dumę z powodu jej osiągnięć, wsparcia i miłości.


  Wyrazy wdzięczności kieruję także do wszystkich czytelników pierwszego wydania, których miłe opinie były niezwykle satysfakcjonujące.


  Charles Petzold


  09.05.2022 r.


  Rozdział 1. Najlepsi kumple


  Masz dziesięć lat. Twój najlepszy kumpel mieszka naprzeciwko Ciebie. Okna waszych sypialni wychodzą dokładnie na wprost siebie. Codziennie wieczorem, gdy rodzice każą kłaść się już spać o nieprzyzwoicie wczesnej godzinie, nadal chcecie wymieniać się przemyśleniami, obserwacjami, tajemnicami, plotkami, żartami i marzeniami. Nikt was o to nie obwinia. Jakby nie patrzeć, potrzeba komunikacji stanowi jedną z największych zalet człowieka.


  Dopóki macie włączone światła w pokojach, możecie machać do siebie z kumplem przez okno i przekazywać sobie przemyślenia za pomocą ogólnych gestów oraz podstawowego języka ciała. Jednak zaawansowana wymiana informacji okazuje się trudna, gdy zaś rodzice zakomenderują, aby gasić już światło, musicie skorzystać z bardziej wysublimowanych sposobów.


  W jaki sposób komunikować się ze sobą? Jeżeli masz na tyle szczęścia, żeby dysponować telefonem komórkowym w wieku dziesięciu lat, to być może udałoby się cicho rozmawiać lub przesyłać sobie wiadomości tekstowe. Ale co w sytuacji, gdy rodzice mają nawyk konfiskowania komórek przed snem, a nawet wyłączania sieci Wi-Fi? Sypialnia pozbawiona komunikacji elektronicznej stanowi zaiste odizolowane pomieszczenie.


  Jednak wraz z kumplem macie na podorędziu latarki. Wszyscy wiedzą, że latarki wymyślono po to, aby dzieci mogły czytać książki pod kołdrą; okazują się one również idealne do porozumiewania się w ciemności. Są bardzo ciche i wypuszczają ukierunkowaną wiązkę światła, która najprawdopodobniej nie będzie sączyła się pod drzwiami i alarmowała podejrzliwych współmieszkańców.


  Czy można sprawić, żeby latarki mówiły? Zdecydowanie warto spróbować. W pierwszych klasach szkoły podstawowej nauczyłeś się zapisywać litery i słowa na kartce, zatem przeniesienie tej wiedzy na latarkę wydaje się rozsądnym pomysłem. Wystarczy stać przy oknie i rysować latarką litery. Aby narysować literę O, włączasz latarkę, rysujesz duży okrąg i gasisz urządzenie. Do ukazania litery I wystarczy narysowanie pionowej kreski. Jednakże przekonasz się całkiem szybko, że to rozwiązanie jest katastrofą. Okaże się, że podczas obserwowania kresek i kółek rysowanych przez kumpla bardzo trudno jest składać je w głowie w całość. Te wszystkie wykonywane latarką esy i floresy światła nie są po prostu wystarczająco precyzyjne.


  Być może obejrzałeś kiedyś film, w którym dwóch marynarzy wysyłało do siebie sygnały przez morze za pomocą błysków. W innym filmie szpieg poruszał lusterkiem w taki sposób, że odbijane światło wpadało do pomieszczenia, gdzie był przetrzymywany inny szpieg. Może to jest dobre rozwiązanie. Opracowujesz więc prostą technikę: każdej literze alfabetu odpowiada szereg błysków. Literze A zostaje przyporządkowany jeden błysk, literze Ą dwa błyski, literze B trzy błyski i tak dalej, aż do litery Ż, mającej przypisanych 35 błysków1. Imię ADA składa się z jednego błysku, sześciu błysków i jednego błysku przedzielonych krótkimi przerwami, żeby nie pomylić sygnału z literą Ę symbolizowaną przez osiem błysków. Przerwa pomiędzy poszczególnymi wyrazami jest nieco dłuższa.


  Wygląda to obiecująco. Dobre wieści są takie, że nie musisz już machać latarką; wystarczy trzymać ją prosto i wciskać wyłącznik. Zła wieść jest natomiast taka, że jedna z pierwszych wiadomości, które próbujesz wysłać („Co słychać?”), wymaga łącznie aż 118 błysków! Do tego zapomniałeś o znakach interpunkcyjnych i nie wiesz, ile błysków powinno odpowiadać pytajnikowi.


  Jesteś jednak już blisko. Domyślasz się, że nie wy pierwsi mierzycie się z takim problemem, i masz zupełną rację. Następnego dnia udajesz się do biblioteki lub przeszukujesz internet i dowiadujesz się o cudownym wynalazku nazywanym kodem Morse’a. Szukałeś dokładnie czegoś takiego, nawet pomimo tego, że musicie teraz nauczyć się od nowa zapisu poszczególnych liter alfabetu.


  Już wyjaśniam różnicę: w wymyślonym przez Ciebie systemie każdej literze alfabetu została przyporządkowana określona liczba błysków, począwszy od jednego błysku dla litery A, a na 35 błyskach dla litery Ż kończąc. W kodzie Morse’a występują dwa rodzaje błysków: krótkie i długie. Jasne, kod Morse’a staje się przez to bardziej skomplikowany, ale można za to korzystać z niego znacznie skuteczniej. Do przekazania pytania „Co słychać?” wystarczy teraz zaledwie 40 błysków zamiast 118, i to z uwzględnieniem znaku zapytania!


  Podczas omawiania kodu Morse’a nie mówi się o „krótkich błyskach” i „długich błyskach”, lecz o „kropkach” i „kreskach” z powodu łatwości zapisu kodu w ten sposób na papierze. W kodzie Morse’a każda litera alfabetu odpowiada krótkiej serii kropek i kresek, co zostało zaprezentowane w poniższej tabeli.
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  Dostępne są również polskie znaki diakrytyczne, które zostały zakodowane w sposób pokazany w poniższej tabeli.
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  Kod Morse’a sam w sobie nie ma nic wspólnego z komputerami, ale bez poznania natury kodów nie zrozumiesz dobrze sekretnych języków i wewnętrznych struktur sprzętu oraz oprogramowania.


  W tej książce wyraz kod oznacza zazwyczaj system przekazywania informacji pomiędzy ludźmi, człowiekiem a komputerem lub pomiędzy komputerami.


  Kod umożliwia komunikację. Czasami kody bywają tajne, ale większość z nich pozostaje jawna. Ponadto wymagana jest bardzo dobra znajomość wielu różnych kodów, ponieważ stanowią one podstawę komunikacji międzyludzkiej.


  Dźwięki, jakie wydajemy strunami głosowymi przez usta podczas wymawiania słów, stanowią kod zrozumiały dla osób słyszących nasz głos i rozumiejących język, jakim się posługujemy. Nazywamy ten kod „słowem mówionym” albo po prostu „mową”.


  W społecznościach osób Głuchych istnieją różne języki znakowe, w których do przekazywania informacji wykorzystywane są dłonie i ramiona; za ich pomocą wykonywane są pewne ruchy i gesty symbolizujące poszczególne litery lub całe słowa, a nawet pojęcia. W Polsce używane są dwa systemy języka migowego: polski język migowy (PJM), którego początki sięgają XIX w., a także system językowo-migowy (SJM), służący do ułatwienia komunikacji między osobami słyszącymi a niesłyszącymi.


  Za pomocą innego kodu, zwanego „słowem pisanym” lub „pismem”, umieszczamy wyrazy na papierze lub na innych nośnikach. Pismo może być zapisywane odręcznie lub wklepywane na klawiaturze, a następnie drukowane w gazetach, komiksach, książkach lub wyświetlane cyfrowo na różnorakich urządzeniach. W wielu językach istnieje ścisły związek między mową a pismem. Na przykład w języku polskim litery i grupy liter odpowiadają (mniej lub bardziej) wypowiadanym dźwiękom.


  Osoby niedowidzące nie używają słowa pisanego, lecz korzystają z kodu Braille’a, składającego się z systemu wypukłych kropek symbolizujących litery, grupy liter i całe słowa (szczegółowy opis kodu Braille’a znajdziesz w rozdziale 3.).


  Gdy wymawiane wyrazy muszą zostać zapisane bardzo szybko, przydatna okazuje się stenografia. W rozprawach sądowych, podczas umieszczania na żywo napisów w paskach wiadomości telewizyjnych lub programach sportowych stenotypiści używają maszyn stenotypowych do przetwarzania osobnego kodu na tekst pisany za pomocą uproszczonej klawiatury.


  Komunikujemy się ze sobą za pomocą wielu różnych kodów, ponieważ niektóre są wygodniejsze od innych. Nie da się przechowywać kodu słowa mówionego na papierze, dlatego używamy w tym celu słowa pisanego. Cicha wymiana informacji na odległość w ciemności jest niemożliwa za pomocą mowy lub pisma. Dlatego kod Morse’a jest wygodną alternatywą. Kod jest przydatny wtedy, gdy spełnia funkcję niemożliwą do zrealizowania za pomocą pozostałych kodów.


  Jak się przekonamy, również w komputerach są używane różne rodzaje kodu do przechowywania i przekazywania tekstu, liczb, dźwięków, muzyki, obrazów i filmów, a także wewnętrznych rozkazów komputera. Komputery nie radzą sobie zbyt dobrze z kodami używanymi przez człowieka, ponieważ nie są w stanie precyzyjnie korzystać z oczu, uszu, ust i palców tak jak my. Uczenie komputerów mówienia jest trudne, a przekonanie ich do rozumienia mowy to jeszcze większe wyzwanie.


  Poczyniono jednak na tym polu znaczne postępy. Komputery mogą teraz rejestrować, zapisywać, przetwarzać i odtwarzać wiele typów informacji stanowiących trzon komunikacji międzyludzkiej, w tym wzrokowych (tekstów i obrazów), dźwiękowych (mowy, dźwięków i muzyki) oraz kombinacji obydwu (animacji i filmów). Wszystkie wymienione rodzaje informacji wymagają oddzielnych kodów.


  Nawet pokazane wcześniej tabele z kodem Morse’a stanowią same w sobie swoisty kod. Widzimy w nich, że każda litera jest symbolizowana jako ciąg kropek i kresek. My jednak nie możemy przesyłać kropek i kresek. Podczas przesyłania ich za pomocą latarki musimy przetworzyć je na błyski.


  Przesyłanie kodu Morse’a za pomocą latarki wymaga włączania jej i bardzo szybkiego gaszenia (krótki błysk), aby odwzorować kropkę, natomiast w celu uzyskania kreski pozostawiamy latarkę włączoną nieco dłużej (długi błysk). Na przykład w celu zakodowania litery A należy najpierw wykonać krótki błysk, a następnie długi. Przed wysłaniem następnego znaku należy zrobić krótką przerwę. Zgodnie z konwencją długość kreski powinna stanowić w przybliżeniu trzykrotność kropki. Adresat wiadomości otrzymuje krótki błysk, po nim długi błysk i jeżeli następuje po nich przerwa, to wie, że została nadesłana litera A.


  Bardzo ważne są przerwy między kropkami i kreskami w kodzie Morse’a. Na przykład podczas wysyłania litery A latarka powinna być wyłączona między kropką a kreską na czas równy mniej więcej jednej kropce. Litery tworzące dany wyraz są rozdzielane dłuższymi przerwami o długości zbliżonej do czasu trwania jednej kreski. Poniżej prezentuję słowo „witaj” zapisane kodem Morse’a; zwróć uwagę na przerwy między poszczególnymi literami.
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  Wyrazy są rozdzielone odstępem o długości mniej więcej dwóch kresek. Poniżej prezentuję przykładowe przywitanie „darz bór”:
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  Czas, w jakim latarka pozostaje włączona i wyłączona, nie jest stały. Jest on zależny od czasu trwania kropki, na który wpływ ma z kolei szybkość wciskania wyłącznika latarki, a także szybkość, z jaką nadawca kodu może zapamiętać kod danej litery. Kreska szybkiego nadawcy może mieć taką samą długość jak kropka wolniejszego nadawcy. Z tego powodu odczyt wiadomości może stanowić pewien problem, ale zazwyczaj po jednej czy dwóch literach odbiorca jest w stanie ustalić, co jest kropką, a co kreską.


  Na pierwszy rzut oka definicja kodu Morse’a (przez definicję mam na myśli powiązanie różnych sekwencji kropek i kresek z literami alfabetu) może wydawać się przypadkowa, podobnie jak rozkład znaków na klawiaturze. Jeżeli jednak przyjrzysz się uważniej, zauważysz w tym pewną metodę. Prostsze i krótsze kody są przypisane do częściej używanych liter alfabetu (angielskiego), takich jak E czy T. Gracze w scrabble i widzowie Koła fortuny zauważą to pewnie od razu. Rzadziej spotykane litery, np. Q czy Z (nagradzane dziesięcioma punktami w wersji angielskiej scrabbli i sporadycznie występujące w Kole fortuny), mają dłuższe kody.


  Niemal wszyscy znają co nieco kod Morse’a. Trzy kropki, trzy kreski i trzy kropki symbolizują SOS, czyli międzynarodowy sygnał wezwania o pomoc. Wbrew obiegowej opinii wyjaśniającej znaczenie sygnału SOS (spotykane są m.in. rozwinięcia skrótu Save Our Ship, czyli „ratujcie nasz statek”, albo Save Our Souls, tłumaczone jako „ratujcie nasze dusze”) nie jest on żadnym skrótem; wybrano go, gdyż stanowi łatwą do zapamiętania sekwencję kodu Morse’a. W czasie II wojny światowej Brytyjska Korporacja Nadawcza (BBC) rozpoczynała niektóre audycje radiowe pierwszymi dźwiękami V symfonii Beethovena (https://www.youtube.com/watch?v=NAmOjGt0lK4&ab_channel=Agtinide; BA, BA, BA, BAAAAAAAM); podczas jej komponowania Beethoven nie wiedział, że w kodzie Morse’a początek ten będzie oznaczał literę V, czyli Victory (zwycięstwo).


  Pewną wadą kodu Morse’a jest brak rozróżnienia między małymi i dużymi literami. Jednak oprócz reprezentowania liter kod ten uwzględnia także cyfry za pomocą sekwencji pięciu kropek i kresek:
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  Przynajmniej te oznaczenia są nieco bardziej uporządkowane w stosunku do kodów liter. Większość znaków interpunkcyjnych jest zakodowana za pomocą pięciu, sześciu, a nawet siedmiu kropek i kresek:
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  Jak już wiemy, istnieją również zdefiniowane dodatkowe kody dla znaków diakrytycznych używanych w różnych językach europejskich, a także pewne sekwencje skrótowe. Jedną z nich jest wspomniany już kod SOS: jest on przesyłany w sposób ciągły z przerwą równą jednej kropce między poszczególnymi literami.


  Przekonujesz się wraz z kumplem, że o wiele łatwiej posługiwać się kodem Morse’a za pomocą specjalnie przystosowanej latarki. Oprócz normalnego przełącznika latarka taka zawiera dodatkowy przycisk, po którego wciśnięciu i puszczeniu zostaje włączone lub wyłączone urządzenie. Przy odrobinie wprawy możesz osiągnąć szybkość wysyłania i otrzymywania wiadomości rzędu 5 lub 10 wyrazów na minutę; jest to nadal znacznie wolniejsze rozwiązanie od mowy (gdzie mieścimy się w zakresie średnio 100 słów na minutę), ale zdecydowanie wystarczająco skuteczne.


  Gdy w końcu wraz z kumplem zapamiętacie kod Morse’a (gdyż jest to jedyny sposób, aby móc wydajnie przesyłać i odbierać przesyłane nim wiadomości), możecie używać go w zastępstwie zwykłej mowy. W celu osiągnięcia maksymalnej prędkości kropkę wymawiamy jako di (lub dit, gdy mamy do czynienia z ostatnią kropką litery), a kreskę jako da, na przykład di-di-di-da dla litery V. Tak jak kod Morse’a redukuje język pisany do kropek i kresek, jego wersja mówiona ogranicza mowę do dwóch sylab.


  Kluczowe jest tu słowo dwa. Dwa rodzaje błysków, dwie sylaby…; doprawdy, dwa rodzaje czegokolwiek mogą przy odpowiedniej liczbie kombinacji kodować wszystkie typy informacji.


  
    1 Pod warunkiem, że nie jesteście leniuchami i korzystacie z polskich znaków diakrytycznych. W przeciwnym razie można ograniczyć się do alfabetu łacińskiego, gdzie ostatniej literze (Z) odpowiadałoby 26 błysków — przyp. tłum.

  


  Rozdział 2. Kody i kombinacje


  Kod Morse’a opracował mniej więcej w 1837 r. Samuel Finley Breese Morse (https://pl.wikipedia.org/wiki/Samuel_Finley_Breese_Morse; 1791 – 1872), któremu poświęcimy więcej uwagi w dalszej części książki. Kod został rozwinięty przez innych, między innymi przez Alfreda Vaila (https://pl.wikipedia.org/wiki/Alfred_Vail; 1807 – 1859), a do tego powstało jego kilka różnych wariantów. Opisany w tej książce system jest powszechnie znany jako międzynarodowy kod Morse’a lub międzynarodowy kod radiowy.


  W tym samym czasie został również zaprojektowany pierwszy telegraf; także on zostanie niebawem szczegółowo omówiony. Kod Morse’a stanowi dobre wprowadzenie do natury kodów, natomiast konstrukcja telegrafu zawiera elementy, których działanie przypomina mechanizmy występujące w komputerze.


  Większość osób uważa, że kod Morse’a łatwiej jest wysyłać niż odbierać. Nawet jeśli nie zapamiętałeś kodu Morse’a, możesz skorzystać z poniższej, znanej nam już z poprzedniego rozdziału, wygodnie posortowanej w kolejności alfabetycznej tabeli alfabetu łacińskiego2.
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  Otrzymywanie kodu Morse’a i tłumaczenie go na słowa jest trudniejsze i bardziej czasochłonne, ponieważ należy odwrócić proces kodowania, aby określić literę odpowiadającą określonej sekwencji kropek i kresek. Jeśli nie zapamiętałeś jeszcze poszczególnych kodów, a otrzymasz sekwencję kreska-kropka-kreska-kreska, musisz mozolnie sprawdzić tabelę litera po literze, aby ostatecznie stwierdzić, że mamy do czynienia z literą Y.


  Problem polega na tym, że dysponujemy tabelą umożliwiającą następujące tłumaczenie:


  Litera alfabetu łacińskiego → Kropki i kreski alfabetu Morse’a


  Ale nie mamy tabeli umożliwiającej przeciwną operację:


  Kropki i kreski alfabetu Morse’a → Litera alfabetu łacińskiego


  Na wczesnych etapach nauki kodu Morse’a taka tabela byłaby z pewnością przydatna. Jednak aby ją utworzyć, trzeba się nad nią trochę pogłowić. Nie możemy przecież w żaden sposób ułożyć alfabetycznie kropek i kresek.


  Zapomnijmy więc na razie o kolejności alfabetycznej. Być może lepszym rozwiązaniem byłoby pogrupowanie sekwencji w zależności od liczby tworzących je kropek i kresek. Na przykład sekwencja kodu Morse’a zawierająca tylko jedną kropkę lub jedną kreskę może reprezentować tylko dwie litery, czyli E i T:
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  Kombinacja dwóch kropek lub kresek pozwala nam uzyskać cztery kolejne litery, I, A, N oraz M:
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  Za pomocą kombinacji trzech kropek lub kresek otrzymujemy osiem następnych liter:
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  W końcu (jeżeli nie interesują nas cyfry i znaki interpunkcyjnej) kombinacje czterech kropek lub kresek pozwalają uzyskać16 znaków:
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  Łącznie powyższe tabele zawierają 2 plus 4 plus 8 plus 16 kodów, co daje nam łącznie 30 liter, o cztery więcej niż w podstawowym alfabecie łacińskim, stąd w ostatniej tabeli widzimy cztery dodatkowe znaki diakrytyczne: trzy z umlautem i jeden z cedyllą.


  Cztery powyższe tabele zdecydowanie ułatwiają tłumaczenie otrzymywanego kodu Morse’a. Po uzyskaniu sekwencji kodującej określoną literę wyraźnie widzisz, z ilu kropek i kresek się ona składa, i mając tę wiedzę, możesz wybrać odpowiednią tabelę. Każda tabela jest ułożona metodycznie w taki sposób, że sekwencja rozpoczyna się samymi kropkami w lewym górnym rogu, natomiast kończy się samymi kreskami w prawym dolnym rogu.


  Czy dostrzegasz pewien wzór w rozmiarach kolejnych tabel? Każda następna tabela zawiera dwukrotnie więcej liter od poprzedniej. Ma to sens: do każdej sekwencji w poprzedniej tabeli zostaje dołączona najpierw kropka na poszczególnych pozycjach, a następnie kreska.


  Możemy podsumować tę interesującą obserwację następująco:
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  Każda kolejna tabela zawiera dwukrotnie więcej sekwencji od poprzedniczki, zatem jeśli pierwsza tabela przechowuje dwie sekwencje, druga tabela będzie miała 2 · 2 sekwencje, w trzeciej tabeli uświadczymy 2 · 2 · 2 sekwencje itd. Można to przedstawić również w poniższy sposób:
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  Gdy mnożymy takie same liczby, możemy skorzystać z potęgowania. Na przykład możemy zapisać wyrażenie 2 · 2 · 2 · 2 jako 24 (dwa do potęgi czwartej). Liczby 2, 4, 8 i 16 stanowią potęgi liczby 2, ponieważ możemy je otrzymać poprzez potęgowanie liczby 2. Możemy także wyrazić nasze podsumowanie następująco:
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  Udało nam się znacznie uprościć tę tabelę. Liczba sekwencji jest po prostu równa liczbie 2 podniesionej do potęgi wyznaczonej przez liczbę kropek i kresek:


  liczba sekwencji = 2liczba kropek i kresek


  Potęgi liczby 2 pojawiają się bardzo często w różnej maści kodach, zwłaszcza w tej książce. Kolejny przykład znajdziesz już w następnym rozdziale.


  Aby jeszcze ułatwić tłumaczenie kodu Morse’a, możesz sporządzić coś na kształt poniższego diagramu sekwencji:
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  Widzimy tu litery stanowiące rezultat kolejnych sekwencji kropek i kresek. Aby przetłumaczyć daną sekwencję, podążaj za strzałkami od lewej do prawej. Załóżmy na przykład, że chcesz sprawdzić, jaka litera kryje się za sekwencją kropka-kreska-kropka. Zacznij od lewej strony i wybierz kropkę; następnie podążaj w prawo za strzałkami i wybierz kreskę, po czym kropkę. Okazuje się, że pod tą sekwencją kryje się litera R.


  Jeśli się nad tym dobrze zastanowić, prawdopodobnie bez skonstruowania takiej tabeli nie dałoby się zdefiniować kodu Morse’a. Po pierwsze, dzięki niej twórca miał pewność, że nie popełni głupiego błędu i nie przypisze dwóch liter do jednej sekwencji! Po drugie, zyskujemy w ten sposób pewność, że wykorzystamy wszystkie możliwe kombinacje bez konieczności wprowadzania niepotrzebnie długich sekwencji kropek i kresek.


  Gdybyśmy mieli wystarczająco dużo miejsca na kartce, moglibyśmy stworzyć tabelę dla sekwencji pięciu kropek lub kresek. Sekwencja składająca się z pięciu kropek lub kresek pozwala uzyskać kolejne 32 (2 · 2 · 2 · 2 · 2 lub 25) kombinacje. Standardowo liczba ta wystarczy na zdefiniowanie 10 cyfr i 16 znaków interpunkcyjnych w kodzie Morse’a i rzeczywiście cyfry są kodowane za pomocą kombinacji pięciu kropek i kresek. Jednakże w wielu przypadkach pozostałe kombinacje pięciu kropek i kresek służą do definiowania znaków diakrytycznych, a nie interpunkcyjnych.


  W celu uwzględnienia wszystkich znaków interpunkcyjnych musimy rozszerzyć system do sekwencji sześciu kropek i kresek, dzięki czemu otrzymujemy 64 (2 · 2 · 2 · 2 · 2 · 2 lub 26) dodatkowe kombinacje, co łącznie daje nam 2 + 4 + 8 + 16 + 32 + 64 = 126 znaków. Jest to zdecydowanie za dużo jak na nasze potrzeby, przez co wiele dłuższych sekwencji pozostaje niezdefiniowanych, co w tym kontekście dotyczy kombinacji kresek i kropek, która nie ma zakodowanej żadnej informacji. Jeżeli w otrzymanej wiadomości trafi się jakiś niezdefiniowany kod, to z dużą dozą prawdopodobieństwa nastąpiła pomyłka ze strony nadawcy.


  Skoro byliśmy na tyle bystrzy, aby sformułować następujące równanie:


  liczba sekwencji = 2liczba kropek i kresek


  możemy także sprawdzić, jak wiele kombinacji otrzymamy z jeszcze dłuższych sekwencji:
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  Na szczęście nie musimy rozpisywać wszystkich możliwych kombinacji, aby ustalić ich liczbę. Wystarczy każdą następną wartość pomnożyć przez 2.


  Mówi się, że kod Morse’a jest binarny (dwójkowy), ponieważ tworzą go tylko dwa elementy: kropka i kreska. Podobnie jest w przypadku monety, gdyż po rzuceniu może wypaść tylko orzeł lub reszka. Dziesięciokrotnie rzucona moneta może mieć 1024 różnych sekwencji orłów i reszek.


  Obiekty dwójkowe (na przykład monety) i kody binarne (takie jak kod Morse’a) są zawsze opisywane za pomocą potęgi liczby 2. Dwójka stanowi bardzo ważną liczbę w tej książce.


  
    2 Dla zachowania zwięzłości i czytelności pomijamy tu polskie znaki diakrytyczne — przyp. tłum.

  


  Rozdział 3. Kod Braille’a a kod binarny


  Samuel Morse nie był pierwszą osobą, która z powodzeniem przełożyła litery języka pisanego na interpretowalny kod. Okazuje się, że nie był również pierwszym człowiekiem, którego nazwisko kojarzy się bardziej z nazwą wymyślonego przez niego kodu niż z samą osobą. Zaszczyt ten przypada niewidomemu nastolatkowi z Francji, który co prawda urodził się jakieś 18 lat po Samuelu Morsie, ale jego dokonania są znacznie wcześniejsze od osiągnięć amerykańskiego wynalazcy. Większość historii jego życia przepadła w mrokach dziejów, ale to, co wiemy, układa się w fascynującą opowieść.


  Louis Braille (https://pl.wikipedia.org/wiki/Louis_Braille) przyszedł na świat w 1809 roku we francuskiej miejscowości Coupvray, zaledwie 50 km na wschód od Paryża. Jego ojciec był rymarzem. Gdy Louis miał zaledwie trzy lata (chłopiec w tym wieku zdecydowanie nie powinien bawić się w warsztacie ojca), przypadkowo wbił sobie ostre narzędzie w oko. W ranę wdało się zakażenie, które przeniosło się do drugiego oka i całkowicie odebrało chłopcu wzrok. Większość osób cierpiących na taką przypadłość w tamtych czasach byłaby skazana na życie w ignorancji i ubóstwie, jednak u młodego Louisa szybko zostały dostrzeżone inteligencja i chęć zdobywania wiedzy. Dzięki wpływom lokalnego księdza i nauczyciela najpierw uczęszczał wraz z innymi dziećmi do miejscowej szkoły, po czym w wieku 10 lat przeniósł się do Royal Institution for Blind Youth (Królewskiego Instytutu dla Młodych Niewidomych) w Paryżu.
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  Jedną z głównych przeszkód w edukacji niewidomego dziecka jest brak dostępu do odpowiednio dostosowanych podręczników. Założyciel wspomnianego instytutu, Valentin Haüy (https://en.wikipedia.org/wiki/Valentin_Ha%C3%BCy; 1745 – 1822), zaprojektował system wytłaczania liter w postaci dużej, zaokrąglonej czcionki na papierze, które można było odczytywać za pomocą dotyku. Okazał się on jednak bardzo skomplikowany i tą metodą wydrukowano zaledwie kilka książek.


  Wyposażony w zmysł wzroku Haüy utknął w paradygmacie. Dla niego litera A była literą A i powinna wyglądać (mieć kształt) litery A (gdybyśmy podarowali mu latarkę do komunikacji, pewnie próbowałby, podobnie jak my, rysować kształty liter w powietrzu, po czym odkryłby, jak niewygodne jest to rozwiązanie). Mimo dobrych chęci prawdopodobnie nie zdawał sobie sprawy, że dla niewidomych osób kod zgoła odmienny od wytłaczanych liter może stanowić lepsze rozwiązanie.


  Źródło alternatywnego rodzaju kodu ma zaskakujące korzenie. Charles Barbier (https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Barbier), kapitan w armii francuskiej, opracował mniej więcej w 1815 r. system nazwany później écriture nocturne, co można przetłumaczyć z języka francuskiego jako „pismo nocne”. Wykorzystywane tu były sekwencje wypukłych kropek na grubym papierze; wymyślono je po to, aby żołnierze przekazywali sobie informacje w ciemnościach, gdy wymagane było zachowanie ciszy. Żołnierze umieszczali kropki za pomocą rylca przypominającego nieco szydło. Wypukłości „odczytywano” palcami.


  Louis Braille poznał system Barbiera, gdy miał 12 lat. Spodobał mu się pomysł z wypukłymi kropkami nie tylko dlatego, że taki kod był łatwy do odczytywania, lecz także z powodu łatwości jego zapisu. Przebywający w klasie uczeń, wyposażony w kartki i rylec, mógł sporządzać notatki i później odczytywać je w domu. Louis Braille gorliwie podjął się usprawnienia systemu i w ciągu trzech lat (jako piętnastolatek) opracował własny kod, którego podstawowa wersja jest używana do dzisiaj. Przez wiele lat jego system stosowany był jedynie w szkole, ale w miarę upływu czasu rozprzestrzenił się na cały świat. W 1835 r. Louis Braille zachorował na gruźlicę, na którą zmarł w 1852 r., wkrótce po swoich czterdziestych trzecich urodzinach.


  Obecnie różne wersje systemu Braille’a konkurują z audiobookami w dostępie osób niewidomych do słowa pisanego, jednak kod Braille’a pozostaje niezastąpiony, a do tego jako jedyny umożliwia czytanie osobom zarówno niesłyszącym, jak i niewidomym. Coraz częściej kod Braille’a spotykany jest w przestrzeni publicznej, gdyż takie urządzenia jak windy czy bankomaty stają się coraz bardziej przystępne dla osób niewidomych.


  W tym rozdziale rozłożę system Braille’a na czynniki pierwsze i wyjaśnię mechanizm jego działania. Nie musisz uczyć się go ani zapamiętywać poszczególnych kombinacji. Jedynym celem tego ćwiczenia jest dodatkowy wgląd w naturę kodu.


  W systemie Braille’a każdy symbol używany w języku pisanym (dokładniej mówiąc — litery, liczby i znaki interpunkcyjne) jest zakodowany w postaci co najmniej jednej wypukłej kropki w komórce o wymiarach 2×3. Kropki w komórce są standardowo numerowane w następujący sposób:
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  Dawniej do umieszczania kropek w systemie Braille’a służyły specjalne maszyny do pisania, obecnie zaś zadanie to realizują sterowane komputerowo wytłaczarki.


  Wydrukowanie nawet dwóch stron tej książki kodem Braille’a byłoby zbyt kosztowne, dlatego będę korzystał z tradycyjnej notacji przedstawiania znaków Braille’a w zwykłych książkach. Zgodnie z tą notacją widoczne są wszystkie kropki tworzące komórkę. Za pomocą dużych kropek oznaczane są wypukłe elementy komórki, natomiast małe kropki ukazują elementy komórki, które pozostają płaskie. Na przykład w zaprezentowanym poniżej znaku:
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  wypukłe są kropki 1., 3. i 5., natomiast kropki 2., 4. oraz 6. pozostają płaskie.


  W tym momencie najbardziej interesujący jest dla nas fakt, że kropki są binarne. Każda kropka może być albo wypukła, albo płaska. Oznacza to, że możemy wykorzystać informacje uzyskane podczas omawiania kodu Morse’a, a także kombinacje binarne do systemu Braille’a. Wiemy, że każda komórka zawiera sześć kropek i każda z nich może być wypukła lub płaska, zatem całkowita liczba kombinacji sześciu wypukłych i płaskich kropek wynosi 2 · 2 · 2 · 2 · 2 · 2, czyli 26, a więc 64.


  Zatem system Braille’a jest w stanie przedstawiać 64 niepowtarzalne kody. Zostały one ukazane poniżej:
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  Nie wszystkie z tych 64 kombinacji są używane w kodzie Braille’a, ale jest to zdecydowanie maksymalna granica narzucona przez sześcioelementowy szablon.


  Rozpocznijmy analizę kodu Braille’a od przyjrzenia się małym literom alfabetu łacińskiego:3
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  Na przykład wyrażenie you and me (czyli z angielskiego „ty i ja”) w zapisie Braille’a wygląda tak:
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  Komórki poszczególnych liter są rozdzielone niewielkim odstępem; natomiast między słowami występuje większa przerwa (zazwyczaj szerokości komórki zawierającej same płaskie kropki).


  Tak wygląda pierwotny system zaprojektowany przez Louisa Braille’a, a przynajmniej jego wersja dla alfabetu łacińskiego. Wyznaczył on także kombinacje dla znaków diakrytycznych używanych w języku francuskim. Zwróć uwagę, że pominięta została litera w, gdyż nie występuje w klasycznym języku francuskim (nie martw się, jeszcze pojawi się kodująca ją kombinacja). Obecnie wykorzystanych jest zaledwie 25 z 64 możliwych kombinacji.


  Jeżeli przyjrzysz się dokładniej powyższym trzem wierszom ze znakami Braille’a, zauważysz pewną prawidłowość w kodach Braille’a dla 25 małych liter. W pierwszym rzędzie (litery od a do j) używane są jedynie cztery górne pozycje komórki (kropki 1., 2., 4. i 5.). W drugim rzędzie (litery od k do t) występuje podobna sytuacja, z tym że kropka na pozycji trzeciej również jest wypukła. Z kolei w ostatnim rzędzie (litery od u do z) zostają uwypuklone kropki na pozycjach 3. i 6.


  Louis Braille pierwotnie zaprojektował swój system z myślą o ręcznym wytłaczaniu znaków. Wiedział, że nie byłby on zbyt precyzyjny, dlatego inteligentnie zdefiniował 25 małych liter w sposób redukujący wieloznaczność. Na przykład z 64 kombinacji sześć zawiera jedną wypukłą kropkę, ale tylko jedna z nich jest używana w przypadku małych liter, mianowicie koduje ona literę a. Cztery kombinacje mają dwie sąsiadujące w pionie kropki, ale również w tym przypadku zostaje użyta tylko jedna z nich, symbolizująca literę b. W trzech kombinacjach występują dwie sąsiadujące w poziomie kropki, ale tylko jedna służy do kodowania małej litery, w tym przypadku c.


  W rzeczywistości Louis Braille zdefiniował tu zbiór niepowtarzalnych kształtów, których nieznaczne przesunięcie na stronie nie zaprzepaściłoby znaczenia kodu. Litera a jest kodowana za pomocą jednej kropki, litera b za pomocą dwóch sąsiadujących w pionie kropek, litera c za pomocą dwóch sąsiadujących w poziomie kropek itd.


  Kody są często podatne na błędy. Błąd pojawiający się podczas zapisywania kodu (na przykład w trakcie oznaczania kropek na kartce przez ucznia) jest nazywany błędem kodowania (ang. encoding error). Błąd popełniony w trakcie odczytywania kodu to błąd dekodowania (ang. decoding error). Możemy jeszcze wyróżnić błąd transmisji (ang. transmission error), na przykład wtedy, gdy kartka z kodem Braille’a zostaje w jakiś sposób uszkodzona.


  Bardziej skomplikowane kody często zawierają jakąś formę wbudowanej korekcji błędów. W takim kontekście pierwotnie zaprojektowany kod Braille’a można uznać za bardziej skomplikowany: za pomocą nadmiarowości minimalizuje brak precyzji w drukowaniu i odczytywaniu kropek.


  Od momentu opracowania kodu Braille’a został on rozwinięty na wiele różnych sposobów, w tym umożliwiający zapis notacji matematycznej i muzycznej. Obecnie kod spotykany najczęściej w publikacjach anglojęzycznych nazywany jest systemem Braille’a stopnia drugiego (Grade 2 Braille)4. W celu oszczędzenia drzew i przyspieszenia czytania wprowadzono w nim wiele skrótów. Na przykład jeżeli natrafisz na pojedynczy kod jakiejś litery, to oznacza on często spotykane słowo. Skróty te (wraz z „uzupełnionym” trzecim rzędem) zostały zaprezentowane poniżej:
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  Zatem użyte już wcześniej wyrażenie you and me możemy zapisać następująco w systemie skrótów:
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  Do tej pory opisałem 31 kodów: „płaską” komórkę symbolizującą odstęp, a także trzy rzędy po 10 kodów symbolizujących litery i słowa. Ciągle wiele nam brakuje do uzupełnienia możliwych 64 kombinacji. Jak się przekonamy, nie marnuje się nic w systemie Braille’a stopnia drugiego.


  Można dołączyć do pierwszych dziesięciu liter (od a do j) wypukłą kropkę na pozycji szóstej. Symbolizują one skróty stosowane wewnątrz wyrazów, a także literę w i kolejny skrót wyrazowy:
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  Na przykład za pomocą systemu Braille’a stopnia drugiego można zapisać wyraz about („około”) w poniższy sposób:
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  Na następnym etapie pojawia się potencjalna wieloznaczność niewystępująca w pierwotnie zaprojektowanym systemie Braille’a. Można przenieść poziom niżej także kropki tworzące kody liter od a do j, tak że będą używane wyłącznie pozycje 2., 3., 5. i 6. W zależności od kontekstu symbolizujemy za ich pomocą niektóre znaki interpunkcyjne lub skróty:
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  Pierwsze cztery kombinacje reprezentują przecinek, średnik, dwukropek i kropkę. Warto zauważyć, że za pomocą tego samego znaku kodujemy zarówno nawias otwierający, jak i zamykający, ale z kolei cudzysłów otwierający i zamykający mają osobne kody. Można je pomylić z kodami symbolizującymi litery od a do j, mają one sens jedynie w szerszym kontekście tworzonym przez większy zbiór znaków.


  Wyznaczyliśmy już 51 kombinacji. W sześciu następnych kodach widzimy różne nieużywane dotąd kombinacje kropek na pozycjach 3., 4., 5. i 6.; reprezentują one kolejne skróty i dodatkowe znaki interpunkcyjne:
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  Kod skrótu ble jest bardzo ważny, ponieważ jeśli nie stanowi części jakiegoś wyrazu, to sygnalizuje początek zapisu liczbowego. Cyfry są reprezentowane za pomocą tych samych kombinacji co litery od a do j:
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  Zatem sekwencja:
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  koduje cyfrę 256.


  Pozostało nam jeszcze siedem kombinacji, aby dobić do limitu 64. Oto one:
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  Pierwszy kod (wypukła kropka na pozycji czwartej) stanowi wskaźnik akcentu. Pozostałe służą jako przedrostki przy niektórych skrótach, a także mają pewne specyficzne zastosowania. Na przykład piąty kod (wypukłe kropki na pozycjach czwartej i szóstej) w zależności od kontekstu oznacza kropkę (lub przecinek) ułamka dziesiętnego w zapisie liczbowym albo znacznik wyróżnienia. Kombinacja z uwypuklonymi kropkami na pozycjach piątej i szóstej (szósty kod) oznacza wskaźnik literowy stanowiący przeciwieństwo wspomnianego wcześniej wskaźnika liczbowego.


  Jeśli zastanawiałeś się, w jaki sposób oznaczane są duże litery w kodzie Braille’a, to pewnie wiesz, że zostaje nam jeszcze wypukła kropka na pozycji szóstej. Jest to wskaźnik wskazujący, że występująca po nim litera jest majuskułą (dużą literą). Możemy na przykład zapisać imię i nazwisko twórcy omawianego systemu następująco:
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  Sekwencja ta rozpoczyna się wskaźnikiem dużej litery, po czym widzimy literę l, skrót ou, litery i oraz s, odstęp, kolejny wskaźnik dużej litery, a następnie litery b, r, a, i, l, l oraz e (w rzeczywistości nazwisko można skrócić przez pominięcie dwóch ostatnich liter, które nie są wymawiane, lub można je zapisać jako „brl”)5.


  Czas na podsumowanie. Przekonaliśmy się, że sześć elementów binarnych (kropek) pozwala uzyskać dokładnie 64 kombinacje symboli. Okazuje się, że w zależności od kontekstu wiele z tych symboli niesie ze sobą inne znaczenie. Szczególnie interesujące są wskaźnik liczbowy oraz wskaźnik literowy, które się wzajemnie „znoszą”. Każdy z tych symboli zmienia znaczenie symboli występujących po nim: pierwszy przekształca litery w cyfry, a drugi zmienia cyfry w litery. Jest to przykład symbolu precedensowego (ang. precedence code) lub modyfikującego (ang. shift code). Zmienia on znaczenie występujących po nim znaków aż do zaznaczenia końca modyfikacji.


  Kod przesunięcia przypomina przytrzymywanie klawisza Shift na klawiaturze komputera; został on tak nazwany, ponieważ równoważny klawisz w starych maszynach do pisania mechanicznie przesuwał mechanizm służący do pisania dużych liter.


  Wskaźnik dużej litery w kodzie Braille’a oznacza, że (wyłącznie) następna litera powinna być majuskułą. Mamy tu do czynienia z tak zwanym znakiem ucieczki (ang. escape code). Znaki ucieczki pozwalają nam „uciekać” od standardowej interpretacji sekwencji symboli i przechodzić do nowej interpretacji. Kody modyfikujące i kody ucieczki występują powszechnie tam, gdzie język pisany jest symbolizowany w postaci kodu binarnego, ale wprowadzają jednocześnie dodatkową złożoność, ponieważ nie można interpretować poszczególnych kodów bez znajomości wcześniejszych sekwencji.


  Począwszy już od roku 1855 niektórzy zwolennicy kodu Braille’a próbowali rozwinąć system o kolejny rząd dwóch kropek. Ośmioelementowy kod Braille’a był używany w niektórych specjalnych zastosowaniach, takich jak notacja muzyczna, stenografia czy japońskie znaki kanji. Liczba odmiennych kodów zwiększa się w takim przypadku do 28, czyli do 256, dlatego rozwiązanie to nadaje się także w niektórych zastosowaniach informatycznych, gdyż duże i małe litery, a także cyfry oraz znaki interpunkcyjne mają własne, niepowtarzalne kody bez konieczności stosowania kodów modyfikujących i ucieczki.


  
    3 Dla formalności przedstawiam także kody polskich znaków diakrytycznych, jednak z racji tego, że w Polsce stosowana jest nieco zmodyfikowana odmiana kodu Braille’a, w głównej części tekstu pozostaniemy przy omawianej przez autora odmianie angielskiej. Polskie znaki diakrytyczne wyglądają tak:
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    Więcej informacji można znaleźć na przykład na stronie http://www.braille.pl/index.php?body=system — przyp. tłum.


    4 Polacy nie gęsi, iż swoje skróty w systemie Braille’a mają. Osoby zainteresowane znajdą informacje na ten temat na stronach takich jak: https://www.mimuw.edu.pl/~jsbien/zasoby/TJ-ZS-brajl.pdf czy http://www.braille.pl/PDF/4.1.Skr%C3%B3ty_brajlowskie_w_tydzien_do_pobrania.pdf — przyp. tłum.


    5 Gwoli ścisłości, system Braille’a drugiego stopnia w języku angielskim zawiera także 76 skrótowych wyrazów, np. imm oznaczający immediate („natychmiastowy”). Wśród nich występuje także skrót ab od wspomnianego już wyrazu about (wystarczy więc użyć tylko dwóch symboli zamiast czterech, aby otrzymać to słowo), a także Brl, stanowiące skrót nazwiska Braille (jest w nim niejawnie uwzględniona duża litera). Zatem do napisania nazwiska twórcy systemu wystarczą trzy symbole zamiast ośmiu. Podziękowania dla Eda Godfreya za tę informację.

  


  Rozdział 4. Anatomia latarki


  Latarki przydają się w wielu różnych zadaniach, a czytanie książek pod kołdrą i wysyłanie zakodowanych wiadomości to tylko dwa z wielu, które jako pierwsze przychodzą do głowy. Najzwyklejsza latarka może także być kluczowym rekwizytem w prezentacji wszechobecnej magii zwanej elektrycznością.


  Elektryczność to zdumiewające zjawisko, które obecnie jest równie wszechobecne i przydatne, co w olbrzymiej mierze okryte woalem tajemnicy nawet dla osób, które twierdzą, że zgłębiły jego tajniki. Na szczęście wystarczy nam kilka podstawowych pojęć, aby zrozumieć rolę odgrywaną przez elektryczność we wnętrzu komputera.


  Latarka jest zdecydowanie jednym z prostszych urządzeń elektrycznych spotykanych niemal w każdym domu. Po rozmontowaniu standardowej latarki okazuje się, że składa się ona z co najmniej jednej baterii, żarówki, przełącznika, metalowych elementów i plastikowej obudowy stanowiącej „dom” dla wszystkich pozostałych części.


  Obecnie większość latarek korzysta z diod elektroluminescencyjnych (ang. light-emitting diode — LED), ale jedną z zalet klasycznej żarówki jest możliwość zajrzenia do jej wnętrza:
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  Jest to tak zwana lampa żarowa, znana lepiej jako żarówka. Większość Amerykanów za jej wynalazcę uznaje Thomasa Edisona, podczas gdy Brytyjczycy są przekonani, że zawdzięczamy ją Josephowi Swanowi. Po prawdzie, zanim Edison czy Swan w ogóle się urodzili, potrzeba było dokonań wielu innych naukowców i wynalazców, aby wynalezienie żarówki stało się możliwe.


  Wewnątrz żarówki znajduje się wolframowy żarnik, który świeci się po puszczeniu przezeń prądu. Wnętrze żarówki jest wypełnione gazem obojętnym zapobiegającym spaleniu się żarnika z powodu nadmiernego nagrzania się. Obydwa końce żarnika są połączone z cienkimi przewodami, które z kolei łączą się z rurkowatym trzonem żarówki oraz ze stopą kontaktu elektrycznego u dołu żarówki.


  Możesz skonstruować własną, bardzo podstawową latarkę składającą się wyłącznie z baterii i żarówki. Będą potrzebne także krótkie, izolowane przewody (pozbawione izolacji na końcach) i kilka rąk do trzymania wszystkich połączeń:
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  Zwróć uwagę na rozłączone końce przewodów po prawej stronie schematu. To jest nasz przełącznik. Przy założeniu, że baterie są naładowane, a żarówka nie jest przepalona, po zetknięciu tych końcówek włączymy światło:
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  W tej książce za pomocą koloru czerwonego oznaczamy w schematach prąd płynący w przewodach, w powyższym przypadku powodujący zaświecenie się żarówki.


  Stworzyliśmy tu prosty układ elektryczny i pierwsze, co powinno nam się rzucić w oczy, to fakt, że tworzy on na schemacie ciągły obwód przerwany jedynie przełącznikiem. Żarówka zaświeci się jedynie wtedy, gdy droga od jednej baterii przez przełącznik do drugiej baterii będzie nieprzerwana. Jeżeli w którymkolwiek miejscu nastąpi przerwanie tej ciągłości, żarówka zgaśnie. Zadaniem przełącznika jest sterowanie operacją włączania i wyłączania światła.


  Taka zamknięta natura obwodu elektrycznego sugeruje nam, że coś porusza się w jego wnętrzu, może na podobieństwo wody przepływającej w wodociągach. Analogia z „wodą i wodociągami” jest często stosowana podczas omawiania istoty prądu elektrycznego, ale jak to bywa z analogiami, w pewnym momencie przestają się sprawdzać. Elektryczność stanowi zupełnie niepowtarzalny fenomen w skali całego wszechświata i musimy ją omówić na jej własnych warunkach.


  Jedną z teorii pozwalających na zrozumienie zjawiska elektryczności jest tak zwana teoria elektronowa, zgodnie z którą prąd elektryczny zostaje wyjaśniony jako ruch elektronów.


  Jak wiadomo, cała materia, czyli wszystko to, co możemy zobaczyć i poczuć (zazwyczaj), składa się z niesamowicie małych drobinek zwanych atomami. Każdy atom zbudowany jest z trzech rodzajów cząsteczek: neutronów, protonów i elektronów. Czasami struktura atomu jest opisywana jako malutki układ słoneczny, ale model ten jest obecnie uznawany za przestarzały.


  Zazwyczaj liczba elektronów w atomie jest równa liczbie tworzących go protonów, jednak w pewnych okolicznościach elektrony mogą „wylecieć” z atomu. Właśnie w takim przypadku mamy do czynienia z elektrycznością.


  Słowa elektron i elektryczność wywodzą się z tego samego wyrazu greckiego ηλεκτρον (elektron), który, co dziwne, oznacza „bursztyn”, czyli stwardniałą żywicę drzew. Przyczyną takiego dość zaskakującego pochodzenia jest fakt, że Grecy eksperymentowali z pocieraniem bursztynu o wełnę, co generowało zjawisko znane obecnie pod nazwą elektrostatyki. Poprzez pocieranie wełny o bursztyn elektrony bursztynu są przekazywane na wełnę. Taka naelektryzowana wełna zawiera znacznie więcej elektronów niż protonów, natomiast w bursztynie występuje odwrotna sytuacja. We współczesnej wersji tego eksperymentu dywan „kradnie” elektrony z podeszw naszych butów.


  Protony i elektrony mają pewną niespotykaną własność zwaną ładunkiem. Zgodnie z konwencją protony przenoszą ładunek dodatni (+), a elektrony mają ładunek ujemny (−), symboli tych jednak nie należy traktować jako plusa i minusa w ujęciu arytmetycznym mówiącym nam, że protony mają coś, czego brakuje elektronom. W tym przypadku znaki te oznaczają jedynie, że protony i elektrony są sobie w pewnym sensie przeciwstawne. Przeciwstawność ta uwidacznia się w oddziaływaniach między obydwoma typami cząstek.


  Protony i elektrony są „najszczęśliwsze” i najstabilniejsze, gdy występują w atomie w takiej samej liczbie. Wszelkie odstępstwa od tej równowagi są w razie możliwości eliminowane. Różnica powstała w wyniku zagarnięcia przez dywan elektronów z butów zostaje wyrównana w momencie, gdy czegoś dotkniesz i przeskoczy na Ciebie iskra. Ta elektrostatyczna iskra stanowi ruch elektronów dość okrężną drogą od dywanu, przez Twoje ciało i z powrotem do butów.


  Elektrostatyka nie ogranicza się jedynie do iskierek wyzwalanych dotknięciem klamki. Podczas burzy na spodniej części chmur gromadzą się elektrony, natomiast w ich górnych warstwach pojawia się deficyt elektronów; w konsekwencji równowaga zostaje przywrócona za pomocą pioruna. Jest to nic innego jak olbrzymia liczba elektronów przemieszczających się błyskawicznie z miejsca na miejsce.


  Elektryczność w obwodzie elektrycznym jest zdecydowanie lepiej „wychowana” niż iskra elektrostatyczna czy piorun. Żarówka świeci nieprzerwanie i bez żadnych wahań, ponieważ ruch elektronów w obwodzie nie polega wyłącznie na przeskakiwaniu z miejsca na miejsce. Gdy jakiś atom w obwodzie traci elektron na rzecz sąsiedniego atomu, szybko uzupełnia brak, „podbierając” elektron z innego pobliskiego atomu, który „podbiera” elektron z kolejnego atomu itd. Elektryczność w obwodzie to przepływ elektronów od atomu do atomu.


  Nie dzieje się to samoistnie. Nie możemy połączyć jakichś przypadkowych elementów i liczyć na to, że popłynie prąd. Potrzebujemy czegoś, co wymusi ruch elektronów w obwodzie. Jeżeli spojrzymy na schemat naszej prostej latarki, możemy spokojnie założyć, że za wymuszanie przepływu elektronów nie odpowiadają przewody ani żarówka, pozostają nam więc baterie.


  Baterie używane w latarkach mają przeważnie walcowaty kształt i występują w różnych rozmiarach, np. D, C, A, AA czy AAA. Płaski koniec baterii jest oznaczony znakiem (−), na drugim końcu mieści się mała wypustka oznaczona znakiem (+). Baterie generują prąd za pomocą reakcji chemicznych. Związki chemiczne są tak dobrane, że w wyniku reakcji chemicznej po stronie oznaczonej minusem (jest to tzw. biegun ujemny, zwany anodą) pojawia się nadmiar elektronów, z kolei po przeciwnej stronie, oznaczonej plusem (biegun dodatni, czyli katoda), powstaje deficyt elektronów. W ten sposób energia chemiczna zostaje przekształcona w energię elektryczną.


  Baterie używane w latarkach generują ok. 1,5 V napięcia elektrycznego. Niebawem wyjaśnię, co to oznacza.


  Reakcja chemiczna nie może zachodzić, dopóki w jakiś sposób nadmiar elektronów z bieguna ujemnego nie zostanie dostarczony do jej bieguna dodatniego. Jest to możliwe dzięki obwodowi elektrycznemu łączącemu obydwa bieguny baterii. Na poniższym schemacie elektrony poruszają się w kierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara:
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  Elektrony uzyskiwane z reakcji chemicznych w bateriach nie mogłyby się mieszać z elektronami miedzianego przewodu, gdyby nie jeden prosty fakt: bez względu na pochodzenie wszystkie elektrony są takie same. Elektron z atomu miedzi niczym nie różni się od dowolnego innego elektronu.


  Zwróć uwagę, że baterie są ułożone w tym samym kierunku. Biegun dodatni dolnej baterii przyjmuje elektrony z bieguna ujemnego górnej baterii. Wygląda to niemal tak, jakby dwie baterie zostały połączone w jedną większą baterię mającą na jednym końcu biegun dodatni, a na drugim końcu biegun ujemny. Napięcie (zaraz sobie zdefiniujemy to pojęcie) takiej połączonej baterii wynosi już nie 1,5 V, lecz 3 V.


  Jeżeli odwrócimy którąś z baterii, obwód przestanie działać:
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  Dwa bieguny dodatnie baterii potrzebują elektronów do przeprowadzania reakcji chemicznych, ale nie możemy ich dostarczyć, ponieważ te same bieguny są ze sobą zetknięte. Jeżeli połączymy ze sobą dwa bieguny dodatnie, musimy zrobić to samo z biegunami ujemnymi:
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  Taki obwód działa. Baterie tutaj są połączone równolegle, w przeciwieństwie do ukazanego wcześniej połączenia szeregowego. W tym przypadku napięcie wynosi 1,5 V, czyli tyle samo co w przypadku pojedynczej baterii. Prawdopodobnie żarówka będzie świecić, ale słabiej niż w połączeniu szeregowym baterii. Dobra wiadomość jest taka, że w połączeniu równoległym baterie będą rozładowywać się dwukrotnie wolniej.


  Zazwyczaj uznajemy, że bateria dostarcza energię elektryczną do obwodu. Możemy jednak równie dobrze stwierdzić, że obwód gwarantuje baterii możliwość przeprowadzania reakcji chemicznych. Obwód odbiera elektrony z bieguna ujemnego baterii i dostarcza je do jej bieguna dodatniego. Reakcje w baterii będą przeprowadzane aż do wyczerpania składników, po czym pozostaje nam albo wymienić baterię na nową, albo naładować starą.


  Elektrony poruszają się z ujemnego bieguna do dodatniego poprzez przewody i żarówkę. Dlaczego jednak potrzebujemy przewodów? Czy prąd nie może przepływać przez powietrze? I tak, i nie. Prąd może przepływać przez powietrze (najlepiej wilgotne), o czym świadczą choćby pioruny, ale muszą zostać spełnione specjalne warunki.


  Niektóre substancje przenoszą elektrony znacznie łatwiej niż inne. Zdolność przewodzenia prądu wiąże się ze strukturą atomową danego materiału. Elektrony otaczają jądro atomowe na różnych poziomach, zwanych powłokami. Atom posiadający tylko jeden elektron w zewnętrznej powłoce chętnie go odda, co jest warunkiem niezbędnym przepływu prądu. Tego typu substancje dobrze przewodzą elektryczność, stąd są nazywane przewodnikami. Najlepszymi przewodnikami są miedź, srebro i złoto. Nie bez przyczyny te trzy pierwiastki znajdują się w tej samej kolumnie tablicy Mendelejewa. Najczęściej spotykane są przewody miedziane.


  Przeciwieństwem przewodności jest opór (rezystancja). Niektóre materiały są bardziej oporne na przepływ prądu od innych, dlatego nazywane są opornikami (rezystorami). Jeżeli dana substancja ma bardzo duży opór elektryczny (czyli właściwie wcale nie przewodzi prądu), to nazywamy ją izolatorem. Przykładami dobrych izolatorów są guma i plastik, dlatego często są nimi pokrywane przewody elektryczne. Do dobrych izolatorów zaliczamy także ubrania i drewno, a także suche powietrze. Jednak przy odpowiednio dużym napięciu każdy materiał może przewodzić prąd.


  Miedź ma bardzo mały, ale jednak niezerowy opór. W miarę zwiększania długości przewodu rośnie jego rezystancja. Gdybyś próbował stworzyć obwód naszej prostej latarki mający przewody o wielokilometrowej długości, to opór przewodów byłby tak duży, że żarówka po prostu by nie świeciła.


  Z kolei opór maleje wraz ze zwiększaniem się grubości przewodu. Wydaje się to niezgodne z logiką. Można uznać, że gruby przewód wymagałby o wiele większego prądu, żeby go „wypełnić”. W rzeczywistości jednak w grubym przewodzie znajduje się znacznie więcej elektronów, które mogą poruszać się w obwodzie.


  Wspomniałem już o napięciu, ale jeszcze go nie zdefiniowałem. Co to właściwie oznacza, że bateria ma 1,5 wolta? Napięcie, którego jednostka, wolt, pochodzi od nazwiska Alessandro hrabiego Volty (https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Volta-Alessandro-Giuseppe-Antonio;3993113.html; 1745 – 1827), twórcy pierwszej baterii w 1800 r., stanowi jedno z trudniejszych pojęć z zakresu podstaw elektryczności. Wiąże się ono z potencjałem wykonywania pracy6. Napięcie pojawia się na przykład po podłączeniu jakiegoś urządzenia do baterii.


  Wyobraź sobie cegłę. Gdy leży na podłodze, ma bardzo mały potencjał. Gdy ją trzymasz kilkadziesiąt centymetrów nad podłogą, jej potencjał staje się nieco większy. Aby go sobie uświadomić, wystarczy puścić cegłę. Potencjał cegły trzymanej na dachu wysokiego budynku jest o wiele większy. We wszystkich trzech przypadkach trzymasz tę cegłę i nic się z nią nie dzieje, ale za każdym razem jej potencjał jest inny.


  Znacznie prostszym pojęciem jest natężenie prądu. Wiąże się ono z liczbą elektronów poruszających się w obwodzie. Jednostką natężenia jest amper, nazwany tak na cześć francuskiego fizyka, André-Marie Ampère’a (https://pl.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Amp%C3%A8re; 1775 – 1836). Aby otrzymać jeden amper prądu, przez dany punkt obwodu musi w ciągu jednej sekundy przepływać ponad sześć trylionów elektronów. Jest to szóstka, po której następuje 18 zer, albo inaczej mówiąc, sześć miliardów miliardów.


  Tutaj przydaje się analogia z wodą i wodociągami: natężenie przypomina ilość wody przepływającej przez wodociąg. Napięcie można porównać do ciśnienia wody. Odpowiednikiem oporu jest średnica wodociągu: im węższa rura, tym większy opór. Zatem w miarę wzrostu ciśnienia przez rurę przepływa coraz więcej wody. Z kolei zwężanie wodociągu prowadzi do zmniejszenia przepływu wody. Ilość wody przepływającej przez wodociąg (natężenie) jest wprost proporcjonalna do jej ciśnienia (napięcia) i odwrotnie proporcjonalna do średnicy rury (oporu).


  Jeżeli znamy opór i napięcie, możemy obliczyć natężenie prądu płynącego przez obwód. Opór, czyli miara hamowania ruchu elektronów przez dany materiał, mierzony jest w omach. Nazwa jednostki pochodzi od Georga Simona Ohma (https://gigantymocy.pl/dla_nauczycieli/znani-fizycy-i-ich-doswiadczenia/04_ulotka_giganty_ohm.pdf; 1789 – 1854), twórcy słynnego prawa Ohma. Prawo to przyjmuje postać:


  I = U/R


  gdzie w ujęciu tradycyjnym I symbolizuje natężenie w amperach, U reprezentuje napięcie w woltach, a R jest oporem w omach.


  Weźmy, na przykład, niepodłączoną baterię:
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  Napięcie (U) wynosi 1,5 V. Jest to jej potencjał do wykonywania pracy. Ponieważ jednak jej bieguny dodatni i ujemny są połączone wyłącznie drogą powietrzną, opór (R) jest bardzo duży, co oznacza, że natężenie (I) stanowi iloraz 1,5 V przez bardzo dużą wartość. Z tego wynika wniosek, że natężenie jest praktycznie zerowe.


  Połączmy teraz bieguny dodatni z ujemnym za pomocą krótkiego przewodu miedzianego (od teraz będę pomijał na schematach izolację przewodów):
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  Właśnie doprowadziliśmy do zwarcia. Napięcie nadal wynosi 1,5 V, ale opór stał się teraz znikomo mały. Natężenie wynosi 1,5 V dzielone przez bardzo małą wartość. Oznacza to, że uzyskamy bardzo dużą wartość natężenia. Przez przewód będzie przepływało całe mnóstwo elektronów. W rzeczywistości wartość natężenia będzie ograniczona fizycznymi rozmiarami baterii. Bateria prawdopodobnie nie będzie w stanie zagwarantować tak dużego natężenia i napięcie spadnie poniżej 1,5 V. W przypadku odpowiednio dużej baterii przewód stanie się gorący, ponieważ energia elektryczna zostanie przekształcona w ciepło. Jeśli pozwolimy takiemu przewodowi nagrzewać się wystarczająco długo, w końcu zacznie świecić, a może nawet się stopi.


  Większość obwodów mieści się gdzieś między obydwiema skrajnościami. Zaznaczamy to schematycznie w następujący sposób:
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  Widoczny po prawej stronie prostokącik stanowi stosowany przez inżynierów symbol opornika. W naszym przypadku dowiadujemy się dzięki niemu, że rezystancja obwodu nie jest ani bardzo duża, ani bardzo mała.


  Przewód o małym oporze może się rozgrzać i zacząć świecić. Właśnie ten mechanizm kryje się za świeceniem żarówki.


  Opór żarnika w najpopularniejszych żarówkach spotykanych w latarkach ma opór rzędu 4 omów. Jeżeli latarka do działania wymaga dwóch baterii połączonych szeregowo, to natężenie obliczymy, dzieląc 3 V napięcia przez 4 omy, uzyskamy wówczas 0,75 ampera, czyli 750 miliamperów. Oznacza to, że przez żarówkę w ciągu jednej sekundy przepływa ponad 4,5 tryliona elektronów. Opór żarnika sprawia, że energia elektryczna jest przekształcana w światło i ciepło.


  Inną popularną jednostką opisującą prąd elektryczny jest wat, nazwany po Jamesie Watcie (https://pl.wikipedia.org/wiki/James_Watt; 1736 – 1819), znanym głównie z ulepszeń maszyny parowej. Wat stanowi miarę mocy (P), którą możemy obliczyć za pomocą poniższego wzoru:


  P = U · I


  Opisujące naszą latarkę 3 wolty i 0,75 ampera mówią nam, że moc naszej żarówki wynosi 2,25 wata. Diody LED zasadniczo zastępują tradycyjne żarówki, ponieważ świecą równie jasno przy mniejszym zapotrzebowaniu na moc i mniejszej ilości generowanego ciepła. Rachunki za prąd są obliczane na podstawie watów, zatem zmniejszenie zapotrzebowania na moc pozwala zarówno zaoszczędzić pieniądze, jak i wpływa korzystnie na środowisko.


  Pozornie przeanalizowaliśmy już wszystkie składniki latarki: baterie, przewody i żarówkę. Zapomnieliśmy jednak o najważniejszym elemencie!


  Tak, został nam jeszcze przełącznik. To dzięki niemu prąd przepływa przez obwód lub jest rozłączony. Gdy przełącznik umożliwia przepływ prądu, to jest włączony (zamknięty). Przełącznik wyłączony (otwarty) nie pozwala na przepływ prądu (użycie słów otwarty i zamknięty w przypadku przełącznika ma znaczenie przeciwne w porównaniu z drzwiami. Zamknięte drzwi blokują dostęp, natomiast zamknięty przełącznik umożliwia przepływ prądu).


  Przełącznik może być zamknięty lub otwarty. Prąd może płynąć lub nie płynąć. Żarówka świeci albo nie świeci.


  Podobnie jak w przypadku kodów binarnych Morse’a i Braille’a, nasza prosta latarka przyjmuje tylko dwa stany. Nie ma żadnego stanu pośredniego. To podobieństwo między kodami binarnymi a prostymi obwodami elektrycznymi okaże się bardzo przydatne w następnych rozdziałach.


  
    6 Zwykle napięcie definiuje się jako różnicę potencjałów między dwoma punktami — przyp. red.

  


  Rozdział 5. Komunikacja zza winkla


  Masz już dwanaście lat. Pewnego koszmarnego dnia rodzina Twojego kumpla przeprowadza się do innego miasta. Od czasu do czasu piszecie do siebie e-maile i wiadomości tekstowe, ale taka komunikacja nie jest już tak fajna, jak nocne posiedzenia z przesyłaniem latarkami informacji kodem Morse’a. Sąsiad mieszkający tuż obok w końcu zostaje Twoim najlepszym kumplem. Czas nauczyć go kodu Morse’a i wrócić do nocnych zwyczajów latarkowych.


  Problem w tym, że okna waszych sypialni nie wychodzą naprzeciwko siebie. Domy stoją obok siebie i okna waszych sypialni wychodzą w tę samą stronę. Bez umieszczenia kilku luster odbijających światło latarki pod odpowiednimi kątami nie macie jak komunikować się po zmroku.


  Czy aby na pewno?


  Być może miałeś już w szkole lekcje poświęcone elektryczności albo czytałeś o niej w bibliotece, dlatego postanawiasz skonstruować latarki składające się z baterii, żarówek, przełączników i przewodów. W pierwszym eksperymencie montujesz baterie i przełącznik w swoim pokoju, dwa przewody wypuszczasz przez okno, przeciągasz przez ogrodzenie i podajesz kumplowi do jego sypialni, gdzie następnie podłączacie je do żarówki:


  [image: 2284.jpg] 


  Od teraz obwody będą prezentowane w bardziej symboliczny sposób. Pokazuję tu tylko jedną baterię, ale nic nie stoi na przeszkodzie, żebyś podłączył drugą. Na wszystkich następnych schematach będę oznaczał przełącznik wyłączony (otwarty) w następujący sposób:
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  Z kolei przełącznik włączony (zamknięty) będzie wyglądał tak:
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  Omawiana tu latarka działa na takiej samej zasadzie jak omówiona w poprzednim rozdziale, jedynie użyte przewody są w niej trochę dłuższe. Gdy zamkniesz obwód w swojej sypialni, u kumpla zaświeci się żarówka:
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  Możesz teraz przesyłać wiadomości kodem Morse’a.


  Gdy już upewnisz się, że latarka działa, możesz przygotować jej drugi egzemplarz, za pomocą którego kumpel będzie wysyłał Ci wiadomości:
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  Gratulacje! Właśnie skleciliście dwukierunkowy system telegraficzny! Zwróć uwagę, że obydwa obwody są identyczne i wzajemnie niezależne. Teoretycznie możecie sobie równocześnie wysyłać wiadomości, chociaż jednoczesne wysyłanie i odczytywanie wiadomości może stanowić problem.


  Możesz także wpaść na to, że nie potrzebujesz tak wielu przewodów między obydwoma domami. Możesz wyeliminować jeden z czterech przewodów przez połączenie elementów w następujący sposób:
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  W tej książce połączenia między poszczególnymi przewodami są symbolizowane za pomocą małej kropki. Na powyższym schemacie widnieją dwa takie połączenia, jedno przy baterii w Twoim domu, a drugie przy żarówce u Twojego kumpla.


  Zwróć uwagę, że bieguny ujemne baterii są ze sobą połączone. Obydwa obwody (bateria-przełącznik-żarówka-bateria) nadal działają niezależnie od siebie, mimo że są połączone.


  Jest to tzw. połączenie wspólne dwóch obwodów. Biegnie ono w naszym obwodzie pomiędzy dwiema kropkami, od miejsca łączenia się lewej żarówki z baterią do miejsca łączenia się prawej żarówki z baterią.


  Przeanalizujmy nasz obwód dokładniej, aby upewnić się, że niczego nie przeoczyliśmy. Gdy zamkniesz przełącznik u siebie, zaświeci żarówka w sypialni kumpla. Czerwone przewody ukazują przepływ prądu w obwodzie:
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  Prąd nie płynie w pozostałej części obwodu, ponieważ elektrony nie mają jak poruszać się z powodu otwartego przełącznika.


  W sytuacji, gdy Ty nie wysyłasz wiadomości, ale robi to kumpel, przełącznik w sypialni kumpla steruje świeceniem żarówki w Twoim pokoju. Również w tym przypadku na czerwono oznaczam przepływ prądu w obwodzie:
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  Gdy wraz z kumplem jednocześnie przesyłacie sobie wiadomości, obydwa przełączniki są czasami otwarte, czasami jeden przełącznik jest otwarty, a drugi zamknięty albo obydwa przełączniki są zamknięte. W takim przypadku prąd przepływa przez obwód następująco:
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  Co ciekawe, prąd nie płynie przez część wspólną obwodu, gdy świecą obydwie żarówki.


  Dzięki części wspólnej połączyliśmy dwa osobne obwody w jeden duży, czym zmniejszyliśmy liczbę połączeń elektrycznych między obydwoma domami z czterech przewodów do trzech, a tym samym zredukowaliśmy koszt zakupu przewodu o 25%.


  Gdybyśmy ciągnęli przewody na bardzo duże odległości, pewnie kusiłoby nas dalsze cięcie kosztów poprzez pozbycie się kolejnego przewodu. Niestety jest to nieopłacalne w przypadku 1,5-woltowej baterii typu D i małych żarówek. Gdybyśmy jednak mieli do czynienia ze 100-woltowymi bateriami i znacznie większymi żarówkami, byłoby to wykonalne.


  Sekret jest następujący: po wyznaczeniu części wspólnej obwodu nie musimy jej łączyć za pomocą przewodu. Możesz go zastąpić czymś innym. Tym czymś jest mianowicie olbrzymia kula o średnicy około 13 000 km, składająca się z metalu, skał, wody i z (głównie martwej) materii organicznej. Kula ta jest nam znana jako Ziemia.


  Podczas opisu dobrych przewodników prądu w poprzednim rozdziale wspomniałem o srebrze, miedzi i złocie, ale nie o żwirze czy mulczu. Po prawdzie ziemia sama w sobie jest dość przeciętnym przewodnikiem, chociaż niektóre typy podłoża (np. wilgotna gleba) są lepsze od innych (np. suchej gleby). Wiemy jednak jedno o przewodnikach: im większe, tym lepsze. Bardzo gruby przewód przewodzi prąd o wiele lepiej od bardzo cienkiego drutu. Pod tym względem nasza planeta wygrywa wszelkie zawody. Jest bardzo, bardzo duża.


  Aby móc używać ziemi jako przewodnika, nie wystarczy wetknąć cienkiego drucika w glebę tuż przy grządce z pomidorami. Potrzebny jest jakiś obiekt gwarantujący dużą powierzchnię kontaktu z podłożem. Dobrym rozwiązaniem okazuje się pręt miedziany mający co najmniej 2,5 m długości i 1,5 cm średnicy. Gwarantuje on 0,12 metra kwadratowego styku z ziemią. Możesz wbić ten pręt za pomocą młota kowalskiego i podłączyć przewód do niego. Z kolei jeżeli wodociągi w Twoim domu są miedziane i wychodzą z gruntu poza domem, to możesz podłączyć przewód do jednej z rur.


  Takie połączenie układu elektrycznego z ziemią nazywamy uziemieniem. Często pojęcie to jest mylone z masą, czyli wspomnianą już częścią wspólną obwodu.


  Uziemienie jest oznaczane na schematach następującym symbolem:
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  Elektrycy używają takiego symbolu, ponieważ nie chce im się marnować czasu na rysowanie 2,5-metrowego pręta miedzianego wbitego w ziemię. Mówimy, że podłączony do niego obwód jest „podłączony do masy” lub „uziemiony”.


  Zobaczmy, jak to działa. Rozpoczęliśmy obecny rozdział od konfiguracji jednokierunkowej:
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  Gdybyś korzystał z wysokonapięciowych baterii i mocnych żarówek, wystarczyłby Ci zaledwie jeden przewód łączący Twój dom z domem kumpla, ponieważ do zamknięcia obwodu moglibyście użyć ziemi:
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  Po ustawieniu przełącznika w pozycji włączonej prąd będzie płynął tak jak na poniższym schemacie:
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  Elektrony przechodzą z ziemi w domu kumpla do żarówki i przewodu, a stamtąd przez przełącznik w Twoim domu do bieguna dodatniego baterii. Elektrony z bieguna ujemnego baterii trafiają do ziemi.


  Być może próbujesz sobie wyobrazić elektrony przeskakujące z umieszczonego w Twoim domu, zakopanego 2,5-metrowego pręta miedzianego do ziemi, a następnie przemykające pod ziemią do takiego samego pręta wkopanego na podwórku Twojego kumpla. Jeśli jednak uświadomisz sobie, że ziemia pełni takie samo zadanie dla wielu tysięcy obwodów elektrycznych na całej planecie, możesz zadać sobie pytanie: skąd elektrony wiedzą, gdzie mają trafić? Otóż nie wiedzą. O wiele lepiej wyobrazić sobie naszą planetę w następujący sposób.


  Tak, jest ona olbrzymim przewodnikiem elektrycznym, ale można ją traktować zarówno jako źródło, jak i magazyn elektronów. Ziemia jest dla elektronów tym, czym ocean jest dla kropli wody. Ziemia stanowi niemalże nieograniczone źródło, a zarazem olbrzymie morze elektronów.


  Mimo to cechuje się pewnym oporem. Z tego właśnie powodu nie możemy wykorzystywać uziemienia do zmniejszenia okablowania podczas zabawy z 1,5-woltowymi bateriami i małymi żarówkami. Opór ziemi jest po prostu zbyt duży do przezwyciężenia przez baterie niskonapięciowe.


  Zauważyłeś zapewne na dwóch poprzednich schematach, że biegun ujemny baterii jest podłączony do ziemi:
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  Od teraz nie będę już zaznaczał uziemionej baterii. Będę ją zastępował kształtem przypominającym dużą literę U (jako źródło napięcia). Przewód wychodzący ze źródła oznaczonego tym symbolem to ten sam przewód, co połączony z dodatnim biegunem baterii, której biegun ujemny został uziemiony. Schemat jednokierunkowego telegrafu żarówkowego będzie zatem wyglądał tak:
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  W krajach anglojęzycznych źródło napięcia jest oznaczane literą V od słowa voltage, ale równie dobrze na rozwinięcie skrótu pasowałoby słowo vacuum, czyli „próżnia” lub „odkurzacz”. Możesz wyobrazić sobie źródło napięcia jako „odkurzacz elektronowy”, a uziemienie jako ocean elektronów. „Odkurzacz wciąga” elektrony z ziemi do obwodu i przy okazji wykonuje pracę (np. sprawia, że żarówka świeci).


  Można spotkać się ze stwierdzeniem, że uziemienie jest punktem o zerowym potencjale. Oznacza to, że w tym miejscu napięcie jest równe 0 V. Jak już wiemy z poprzedniego rozdziału, napięciem nazywamy potencjał wykonywania jakiejś pracy, podobnie jak trzymana w powietrzu cegła stanowi potencjalne źródło energii. Potencjał zerowy jest równoważny cegle spoczywającej na ziemi; nie ma wysokości, z której mogłaby spaść.


  Jedną z pierwszych rzeczy, jaką zauważyliśmy w poprzednim rozdziale, było to, że układ elektryczny stanowi obwód. Nasz nowy układ wcale nie przypomina obwodu, ale nadal nim jest. Możesz zastąpić literę U na schemacie baterią z uziemionym biegunem ujemnym, a następnie narysować linię łączącą wszystkie elementy oznaczone symbolem uziemienia. Otrzymałbyś dokładnie taki sam schemat jak na początku niniejszego rozdziału.


  Zatem z pomocą dwóch miedzianych prętów (lub wodociągów), a także zaledwie dwóch przewodów łączących Twój dom z domem kumpla możesz stworzyć dwukierunkowy system przekazywania sygnałów Morse’a:
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  Obwód ten funkcjonalnie jest taki sam jak wcześniej ukazana konfiguracja, w której domy były połączone za pomocą trzech przewodów, ale działałby on wyłącznie w przypadku wysokonapięciowych baterii i żarówek.


  Możliwe jest także zredukowanie liczby wymaganych przewodów w telegrafie dwukierunkowym do jednego, ale ma to swoją cenę:
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  Wadą tego obwodu jest niemożność równoczesnego przesyłania wiadomości przez Ciebie i kumpla. Aby móc otrzymywać wiadomości od kumpla, przełącznik w Twoim domu musi być zamknięty. W tej sytuacji przełącznik Twojego kumpla zapala obydwie żarówki. Podobnie w drugą stronę: jeżeli chcesz wysłać jakąś wiadomość do kumpla, przełącznik w jego sypialni musi być zamknięty. Jeżeli którykolwiek przełącznik będzie otwarty, żarówki nie będą świecić. Skoro obydwie żarówki będą świecić jednocześnie, potrzebnych będzie dwukrotnie więcej baterii, w przeciwnym razie nie będą świecić z pełną jasnością. Z powodu większych trudności w obsłudze ta konfiguracja raczej nie jest zalecana pomimo oszczędności w okablowaniu.


  W tym rozdziale poczyniliśmy istotny krok w ewolucji telekomunikacji. Wcześniej byliśmy w stanie posługiwać się kodem Morse’a jedynie w linii prostej i wyłącznie na odległość promienia świetlnego wysyłanego przez latarkę.


  Dzięki przewodom możemy teraz nie tylko komunikować się z osobą znajdującą się w innym miejscu, niekoniecznie naprzeciwko nas, ale całkowicie zerwaliśmy okowy odległości. Możemy komunikować się nawet na odległość setek i tysięcy kilometrów; wystarczy tylko przeciągać coraz dłuższe przewody.


  No, niezupełnie. Miedź jest znakomitym, ale nie idealnym przewodnikiem elektrycznym. W miarę wydłużania przewodu rośnie jego opór. Im większy opór, tym słabszy prąd płynie przez przewód. Mniej prądu oznacza słabiej świecące żarówki.


  Zatem na jaką odległość możemy ciągnąć przewody? To zależy. Załóżmy, że korzystasz z pierwotnej, dwukierunkowej konfiguracji wykorzystującej cztery przewody, bez uziemienia i masy, a także używasz standardowych baterii i żarówek. W celu zaoszczędzenia kosztów mogłeś nabyć kabel głośnikowy o długości 100 stóp (ok. 30 m), najczęściej służący do łączenia głośników z wysokiej jakości wzmacniaczami. Zawiera dwa izolowane przewody miedziane, więc nadaje się idealnie do naszego systemu telegraficznego. Jeżeli pokoje Twój i kumpla znajdują się w odległości nieprzekraczającej 50 stóp (15 metrów), to jedna rolka kabla powinna wystarczyć.


  W Stanach Zjednoczonych grubość przewodu jest określana za pomocą normy AWG (ang. American Wire Gauge). Im mniejszy numer AWG, tym większa średnica przewodu i mniejszy jego opór. Gdybyś zakupił wspomniany już wcześniej przewód głośnikowy (20 AWG), miałby on średnicę ok. 0,032 cala (ok. 0,82 mm) i opór wynoszący mniej więcej 10 omów na każde 1000 stóp (300 m); czyli 1 om na drogę tam i z powrotem między waszymi pokojami.


  Całkiem nieźle, ale co w przypadku, gdybyśmy musieli przeciągnąć przewód na odległość np. 1 mili (ok. 1,6 km)? Całkowity opór kabla przekroczyłby 100 omów. Jak pamiętamy z poprzedniego rozdziału, opór naszej żarówki wynosi zaledwie 4 omy. Zgodnie z prawem Ohma możemy z łatwością obliczyć, że natężenie w obwodzie nie będzie wynosiło już 0,75 A (3 wolty dzielone przez 4 omy), lecz mniej niż 0,03 A (3 wolty dzielone przez ponad 100 omów). Niemal na pewno będzie to zbyt mały prąd, aby zasilić żarówkę.


  Dobrym rozwiązaniem jest użycie kabla o większym przekroju, ale wiąże się to z dodatkowymi kosztami. Kabel 10 AWG ma średnicę ok 0,1 cala (ok. 2,5 mm), ale rezystancję rzędu zaledwie 1 oma na 1000 stóp lub 5 omów na milę.


  Innym rozwiązaniem jest zwiększenie napięcia i stosowanie żarówek o znacznie większym oporze, na przykład takich, jakich używasz do oświetlania domu. W takim wypadku rezystancja przewodów będzie miała znacznie mniejszy wpływ na wydajność całego obwodu.


  Na takie problemy natrafiali w połowie XIX wieku pionierzy przeciągający pierwsze linie telegraficzne po kontynentach amerykańskim i europejskim. Bez względu na przekrój przewodów i wielkość napięcia przewody telegraficzne nie mogły ciągnąć się w nieskończoność. W najlepszym wypadku granica działającego systemu zgodnie z omawianym schematem wynosiła jakieś 200 mil (ok. 320 km). To ledwie ułamek odległości dzielącej choćby stany Nowy Jork i Kalifornię.


  Okazuje się, że rozwiązaniem tego problemu (nie w przypadku latarek, lecz dawnych klikających i stukających telegrafów) było prościutkie i skromne urządzenie, na podstawie którego można jednak konstruować całe komputery.


  Rozdział 6. Logika przełączników


  Czym jest prawda? Arystoteles (https://pl.wikipedia.org/wiki/Arystoteles) uważał, że logika ma z nią coś wspólnego. Jego zbiór pism zatytułowany Organon (https://pl.wikipedia.org/wiki/Organon), napisany w IV wieku p.n.e., stanowi najstarsze znane dzieło poświęcone logice. Dla starożytnych Greków logika stanowiła sposób analizowania języka w poszukiwaniu prawdy, przez co uznawano ją za jedną z odmian filozofii. Podstawowym pojęciem w logice Arystotelesa był sylogizm. Najsłynniejszy sylogizm (którego autorem nie jest jednak Arystoteles) jest taki:


  Wszyscy mężczyźni są śmiertelni;


  Sokrates jest mężczyzną;


  Zatem Sokrates jest śmiertelny.


  W sylogizmie przyjmuje się, że dwie przesłanki są prawdziwe i na ich podstawie można wyciągnąć jakiś wniosek.


  Przykład ze śmiertelnością Sokratesa jest prostym przypadkiem, istnieje jednak wiele odmian sylogizmów. Spójrz chociażby na dwie poniższe przesłanki, zaproponowane przez dziewiętnastowiecznego matematyka Charlesa Dodgsona (https://pl.wikipedia.org/wiki/Lewis_Carroll), znanego także jako Lewis Carroll:


  Wszyscy filozofowie są logiczni;


  Człowiek nielogiczny jest zawsze uparty.


  Wniosek — Niektóre uparte osoby nie są filozofami — wcale nie jest oczywisty. Zwróć uwagę na nieoczekiwane i niepokojące wystąpienie słowa niektóre.


  Przez ponad dwa tysiące lat matematycy stawali w szranki z logiką Arystotelesa i starali się przyoblec ją w symbole i operatory matematyczne. Aż do XIX w. jedyną osobą, której prawie się to udało, był Gottfried Wilhelm von Leibniz (https://pl.wikipedia.org/wiki/Gottfried_Wilhelm_Leibniz; 1648 – 1716); zajmował się on logiką w młodości, później jednak znalazł inne zainteresowania (na przykład stworzył rachunek różniczkowy niezależnie od Izaaka Newtona w tym samym czasie).


  I wtedy pojawił się George Boole (https://en.wikipedia.org/wiki/George_Boole).
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  Boole urodził się w 1815 r. w Anglii, w niesprzyjającym mu świecie. Był synem szewca i pokojówki, więc w normalnych okolicznościach sztywna struktura klasowa ówczesnych Wysp Brytyjskich uniemożliwiłaby chłopcu osiągnięcie sukcesów większych od jego przodków. Jednak z pomocą dociekliwego umysłu i bystrego ojca (który bardzo interesował się naukami ścisłymi, matematyką oraz literaturą) młody George otrzymał wykształcenie zarezerwowane dla chłopców z wyższych sfer: uczył się między innymi greki, łaciny i matematyki. Dzięki swoim wczesnym pracom poświęconym matematyce Boole został w 1849 r. mianowany na pierwszego profesora matematyki na Uniwersytecie Queen’s College w irlandzkim mieście Cork.


  W połowie XIX w. kilku matematyków (z których najsłynniejszy to Augustus de Morgan) próbowało określić matematyczną definicję logiki, ale to Boole dokonał przełomu, najpierw w krótkiej książce The Mathematical Analysis of Logic, Being an Essay Towards a Calculus of Deductive Reasoning (http://www.gutenberg.org/ebooks/36884; w wolnym tłumaczeniu „matematyczna analiza logiki jako esej prowadzący do rachowania rozumowania dedukcyjnego”; 1847), a następnie w znacznie większym i ambitniejszym dziele An Investigation of the Laws of Thought on Which Are Founded the Mathematical Theories of Logic and Probabilities (https://www.gutenberg.org/ebooks/15114; „Badanie praw myślenia, na których oparte są matematyczne teorie logiki i prawdopodobieństwa”; 1854), w skrócie zatytułowanym The Laws of Thought („Prawa myślenia”). Boole zmarł w 1864 r. w wieku 49 lat w wyniku tego, jak śpiesząc się na uczelnię w deszczowy dzień, złapał zapalenie płuc.


  Tytuł książki z 1854 r. sugeruje bardzo ambitny zamysł Boole’a: Boole uważał, że mózg racjonalnego człowieka wykorzystuje logikę w procesie myślenia, zatem gdybyśmy byli w stanie przedstawiać logikę w ujęciu matematycznym, równie dobrze moglibyśmy opisać działanie mózgu językiem matematyki. Jednak matematykę Boole’a można poznawać bez konieczności wgłębiania się w jego neuropsychologię.


  Boole opracował zupełnie nową odmianę algebry, którą ostatecznie nazwano algebrą Boole’a (boolowską) w celu odróżnienia jej od konwencjonalnej algebry.


  W algebrze konwencjonalnej liczby zostają zastąpione literami. Są one nazywane operandami, które łączą się na różne sposoby z operatorami symbolizowanymi zazwyczaj za pomocą znaków + i · . Na przykład:


  A = 3 · (B + 5)


  Działania w konwencjonalnej algebrze wykonujemy zgodnie z określonymi regułami. Prawdopodobnie reguły te tak zakorzeniły się w naszej codzienności, że nawet o nich nie myślimy, a i pozapominaliśmy ich nazw. Jednak reguły są podstawą każdego działu matematyki.


  Pierwszą regułą, zarówno w przypadku dodawania, jak i mnożenia, jest przemienność. Oznacza to, że możemy swobodnie zmieniać kolejność liter po obydwu stronach operatorów:


  A + B = B + A


  A · B = B · A


  Odejmowanie i dzielenie nie są przemienne.


  Dodawanie i mnożenie są także łączne:


  A + (B + C) = (A + B) + C


  A · (B · C) = (A · B) · C


  Do tego mnożenie jest rozdzielne względem dodawania:


  A · (B + C) = (A · B) + (A · C)


  Konwencjonalna algebra zawsze dotyczy wartości liczbowych, np. kilogramów twarogu, liczby kaczek, odległości pokonywanej przez pociąg czy liczby sekund w dniu.


  To dzięki geniuszowi Boole’a algebra stała się bardziej abstrakcyjna, gdyż uwolnił ją od liczb. W algebrze boolowskiej operandy nie dotyczą już liczb, lecz klas. Klasa to nic innego jak grupa obiektów przypominających to, co w późniejszych czasach zaczęto nazywać zbiorami.


  Porozmawiajmy o kotach. Koty mogą być samcami albo samicami. Dla wygody literą M (od angielskiego słowa male) będziemy oznaczać klasę kotów, natomiast literą F (female) klasę kocic. Pamiętaj, że te symbole nie reprezentują liczebności kotów. Liczba kotów i kocic może zmieniać się z minuty na minutę, gdyż co chwila rodzą się kocięta i zdychają (niestety) stare koty. Litery te oznaczają klasy kotów, czyli koty o pewnych wspólnych charakterystykach. Zamiast mówić o kocich samcach, możemy po prostu użyć litery M.


  Możemy także za pomocą liter określić umaszczenie kota: na przykład literą T (tan) możemy oznaczyć koty rude, literą B (black) czarne, literą W (white) 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  Rozdział 7. Telegrafy i przekaźniki
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 8. Przekaźniki i bramki
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 9. Naszych dziesięć cyfr
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 10. Alternatywne dziesiątki
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 11. Bit bita bitem pogania
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 12. Bajty i system szesnastkowy
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 13. Od systemu ASCII do Unicode
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 14. Dodawanie za pomocą bramek logicznych
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 15. Czy tak jest naprawdę?
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 16. A co z odejmowaniem?
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 17. Sprzężenie zwrotne i przerzutniki
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 18. Zbudujmy zegar!
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 19. Czas sklecić pamięć
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 20. Automatyzacja obliczeń arytmetycznych
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 21. Jednostka arytmetyczno-logiczna
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 22. Rejestry i magistrale
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 23. Sygnały sterujące procesora
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 24. Pętle, skoki i wywołania
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 25. Urządzenia peryferyjne
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 26. System operacyjny
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 27. Pisanie kodu
Dostępne w wersji pełnej.

  Rozdział 28. Mózg świata
Dostępne w wersji pełnej.

  Zespół wydania oryginalnego
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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