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  Wprowadzenie


  Pewnego wakacyjnego wieczoru, gdy słońce malowało niebo odcieniami złota ipurpury, usłyszałam narastający chrzęst kamieni iszybki tupot małych stópek. Moi synowie, Jaś iAdaś, pędzili do mnie zwypiekami na twarzach. Byli podekscytowani, jakby wracali zsekretnej misji. Okazało się, że Jaś, mój starszy syn, nieustraszony bohater tej historii, uratował bażanta, który wpanice błądził po wielkim magazynie na sąsiedniej działce. Zagubiony iprzerażony ptak zimpetem uderzał owielkie szyby, próbując odnaleźć drogę na zewnątrz. Wjego dzikich, niespokojnych oczach było widać zdezorientowanie, więc chłopiec, widząc cierpienie ptaka, nie zastanawiał się ani chwili. Zdeterminacją, wspierany okrzykami młodszego brata, podszedł do bażanta ispokojnie, ale pewnym ruchem, wziął go wswoje małe, ciepłe dłonie. Bażant, jakby wyczuwając czyste intencje chłopca, nagle uspokoił się ibezwładnie spoczął wjego ramionach. Jaś wyniósł go na wolność. Po chwili ptak odzyskał siły, rozłożył skrzydła izokrzykiem wdzięczności wzbił się wpowietrze. Wzimowe poranki, gdy mróz szczypał wpoliczki, aszron malował na trawie srebrzyste wzory, Jaś iAdaś wyruszali na kolejną misję. Wpuchowych kurtkach iciepłych czapkach przemierzali ośnieżony wybieg, wypatrując zagubionych kur. Ztroską łapali spacerujące, lecz zmarznięte ptaki izanosili je do ciepłego kurnika. Tam, otulone słomą iogrzane ciepłem pozostałych mieszkanek, odzyskiwały siły.


  Gdy nadeszła wczesna wiosna, apierwsze, nieśmiałe promienie słońca zaczęły roztapiać resztki zimowego śniegu, Jaś wzaciśniętej dłoni przyniósł do domu zmarznięte pszczoły. Ich kruche, maleńkie ciałka były bezwładne izimne, adelikatne skrzydła pokryte drobnymi kroplami wody, które lśniły wwiosennym słońcu. Zdecydowanym ipełnym powagi głosem nakazał mi przygotować miód, którym miał reanimować osłabione pszczoły, oraz dłonie, do których miał chuchać, by ogrzać owady. Wjego małych rączkach, które nie tak dawno ratowały inne zwierzęta, teraz drżało życie tych maleńkich, ale jakże ważnych stworzeń.
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  We wszystkich tych momentach, gdy patrzyłam na synów, docierało do mnie zcałą mocą, że dzieci nie tylko słuchają moich opowieści oprzyrodzie, ale przede wszystkim głęboko je rozumieją. Chłoną wiedzęoświecie, aich ciekawość jest jak nieokiełznany płomień, rozpalający chęć poznania każdego zakamarka natury. Dzisiaj, czyli tego samego wieczoru, kiedy piszę to wprowadzenie, usypiałam chłopców ijak zwykle pojawiła się seria pytań iopowieści. Jaś zzapałem godnym małego naukowca, który właśnie dokonał kolejnego przełomowego odkrycia, zapytał mnie: „Mamo, czy pszczoła wie, że zbierając nektar, przenosi pyłek, który daje życie nowym roślinom?”. To pytanie, zadane zprostotą iszczerością przez ośmioletniego chłopca, który próbował zrozumieć ten niezwykły cud natury, napełniło moje serce wielkim wzruszeniem iprzyznaję, że moje oczy nieco się „spociły”. Kiedy opowiedziałam mu ozapylaniu, onadchodzącej wiośnie, Adaś, mimo początkowej rezerwy, włączył się do dyskusji: „Dlaczego pszczoły tak latają wokół domu, przecież jest zimno? Czy one się zgubiły?”. Wyjaśniłam mu, że owady po zimie potrzebują wrócić do pełni sił, dlatego szukają pyłku, który jest dla nich bombą witaminową. Sześcioletni Adaś, ścisły umysł przyszłego inżyniera, który wnikliwie analizuje każdy problem iszuka racjonalnych rozwiązań, stwierdził, że zbuduje dla pszczół karmnik, taki jak dla ptaków, iwłoży do niego pyłek, który mamy wkuchennej szafce.


  Moi synowie, każdy na swój sposób, rozumieją, jak ważne jest dbanie okażdą, nawet najmniejszą, istotę. Właśnie teraz, gdy piszę te słowa, czuję, że ta książka jest nie tylko opszczołach, ale przede wszystkim omoich dzieciach, które każdego dnia uczą mnie iinspirują do tego, by patrzeć na świat zmiłością iszacunkiem. Przywracają mi dziecięcą ciekawość, która pozwala zachwycać się najprostszą rzeczą: pszczołą wykąpaną wzłotym pyłku, miodem prosto zplastra, który smakuje jak słońce, czy obserwacją rodziny pszczelej, która dla niewprawnego oka jest tylko zbiorem kilkudziesięciu tysięcy owadów bezmyślnie krzątających się po ramkach. Dla nich, adzięki nim idla mnie, to prawdziwy spektakl, który mógłby być dramatem, komedią, filmem science fiction, aczasem nawet romansidłem. Chłopcy nauczyli mnie dostrzegać piękno wkażdym detalu natury, to oni obudzili we mnie niepohamowaną chęć odkrywania, dogrzebywania się do sedna, poszukiwania odpowiedzi na pytanie, dlaczego jedna rzecz wynika zdrugiej. Mam dowód na to, że zdołałam zafascynować moje dzieci pszczołami, ata książka powstała między innymi po to, by zainspirować również was.


  Chciałabym, żeby była dla was czymś więcej niż kolejnym poradnikiem lub zbiorem ciekawostek. Pszczoły to istoty ozłożonym życiu, pełnym sprzeczności itajemnic. Czytając onich, odkryjecie, że czasem dochodzi wich rodzinach do brutalnego mordowania matek, gdy toczą się krwawe walki pomiędzy rodzinami. Będziecie świadkami bezwzględnego wyrzucania samców zula, ale także scen kanibalizmu, które wstrząsają izadziwiają. Obok tych mrocznych obrazów ujrzycie również jasną stronę pszczelego życia. Zobaczycie ich niezłomną pracę na rzecz całego środowiska, zorganizowaną społeczność, od której możemy uczyć się synchronizacji iwzajemnej pomocy. Zrozumiecie, jak wiele im zawdzięczamy, jak ważną rolę odgrywają wnaszym ekosystemie. Nie ukrywam również ciemnych stron pszczelarstwa. Opisuję epizody bezwzględności niektórych pszczelarzy, równocześnie oddając hołd rzeszom tych uczciwych, którzy zpasją itroską dbają oswoje pszczoły, jednocześnie zmagając się znierówną konkurencją na rynku.


  Ta książka to próba ukazania świata pszczół wcałej jego złożoności, bez upiększeń ibez potępiania. To opowieść oistnieniach, które sązarówno piękne, jak iokrutne, które potrafią kochać izabijać, któresą jednocześnie ofiarami isprawcami. Chciałabym, żebyście poznali je takimi, jakie są naprawdę.
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  Pszczoły


  Choć pszczeli spektakl zachwyca precyzją isynchronizacją, to nie ma swego reżysera. Scenariusz pisze do niego czysty instynkt, on dyktuje kwestie, awpołączeniu zferomonami matki definiuje rolę, czyli obowiązki, każdego aktora. Akto wtym teatrze króluje? Primadonna rodu owydłużonym ciele, nazywana królową roju. Ma jedno zadanie: składanie jaj, by zapewnić ciągłość rodziny. Tuż obok niej aktorzy jednego sezonu. Ich cel to odbycie wpowietrzu aktu miłosnego zpszczelą matką, które ostatecznie skazuje ich na nieprzyjemną śmierć. Akt jest jeden, przy udziale nawet kilkudziesięciu trutniów. Kolejny śmiałek, chcący zaplemnić matkę, musi posprzątać pozostałości organów rozrodczych poprzedniego samca. Główna rola wulu przypada jednak nie jednej, lecz kilkudziesięciu tysiącom pszczół robotnic. To one stanowią trzon rodziny, aich życie, choć krótkie, pełne jest awansów: od sprzątaczki do zbieraczki.
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  Matka, która nie jest królową


  Wpopularnym wyobrażeniu pszczela królowa to majestatyczna władczyni ula, dyktująca prawa izarządzająca życiem tysięcy robotnic. Jednak rzeczywistość jest owiele bardziej skomplikowana izaskakująca. Matce, choć uchodzi za królową, całkowicie słusznie można przypisać rolę marionetki. Choć jej feromony utrzymują harmonię wpszczelej wspólnocie, to robotnice trzymają wswoich czułkach właściwe stery rządów. Awszystko zaczyna się od pierwszej lepszej larwy. Zdaję sobie sprawę, że wszyscy chcielibyśmy posłuchać historii ocastingu na królową, na którym wjury zasiadają pszczoły robotnice, sprawdzające przyszłą matkę rodziny pod względem wartości hodowlanej iproduktywności. Gdyby owo jury istniało, zpewnością wzięłoby pod uwagę przede wszystkim aspekt wizualny. Brzmi to dość brutalnie, ale wpszczelej rodzinie wartość matki oceniana jest głównie po walorach fizycznych. Widzę tu pewne wspólne elementy zludzkim gatunkiem, ale do tego aspektu jeszcze wrócimy. Zacznijmy od początku.


  Jak zatem powstaje pszczela królowa? Jest sobie pszczele jajo. Zwykłe, najzwyklejsze, obarwie perłowo-białej. Takich jaj wsezonie pszczelarskim przybywa tysiąc, anawet dwa tysiące na dobę. Wśród nich są te zapłodnione, które stanowią większość, ito właśnie znich wyrosną robotnice, oraz te niezapłodnione, zktórych powstaną trutnie. Zapłodnienie jajeczka lub jego brak determinuje płeć pszczół, ale nie ich rolę. Można jedynie snuć przypuszczenia, że pszczoły grają wruletkę przy wyborze larwy, która stanie się ich diwą, jednak tym, co uczyni tę wybraną królową, nie są geny, adieta. Tak, dieta! Pierwsze trzy dni życia są dla wszystkich larw podobne. Wszystkie mają ułożony rutynowy plan żywieniowy, którego podstawą jest wydzielina gruczołów gardzielowych pszczół robotnic, czyli mleczko pszczele. Jednak już od samego początku larwa (aczasem kilka/kilkanaście larw) wybrana podczas losowania jest faworyzowana. Jest obficie karmiona wspomnianym cennym pokarmem, ajej dom– matecznik– jest większy ibardziej wydłużony niż komórki przyszłych zwykłych robotnic. To nic innego jak luksusowy apartament, specjalnie przygotowany dla przyszłej władczyni. Po trzech dniach następuje kluczowy moment– zmiana żywienia. Larwy robotnic zaczynają otrzymywać mniej szlachetne pożywienie wpostaci papki zmiodu, pyłku imleczka, natomiast przyszła królowa nadal jest rozpieszczana mleczkiem pszczelim. Niby nic, ajednak różnica ta powoduje zupełnie inny rozwój larwy. Pokarm ten zawiera bowiem substancje, które stymulująrozwój jajników upszczół, dzięki czemu przyszła królowa będzie miała rozwinięte narządy płciowe izdolność do składania tysięcy jaj dziennie przez całe życie. Te trzy dni zmiany wdiecie sprawiają, że robotnice są samicami bezpłodnymi, uwstecznionymi iżyją wsezonie około 4tygodni (wzimie, czyli poza sezonem, do 9miesięcy), aprimadonna rodu nawet 5–7lat. Rozwój larwy wmateczniku jest niezwykle szybki. Po czterech, pięciu dniach komórka jest zasklepiana, czyli zamykana porowatą warstwą wosku. Wewnątrz larwa przeobraża się wpoczwarkę, anastępnie wdorosłą pszczołę. Cały ten proces trwa około 16 dni, czyli znacznie krócej niż urobotnic (21 dni) czy trutni (24 dni).


  Kiedy młoda królowa dosłownie wygryza się na świat, nie towarzyszą jej fanfary, pokłony, całowanie odnóża czy wystawne uczty. Obejmuje władzę nad ulem natychmiast, awieść otym niesie się zchwilą zrobienia przez nią pierwszego kroku ipojawienia się wpowietrzu substancji matecznej. To mieszanina różnych związków chemicznych, zawierająca wskładzie mnóstwo feromonów, które wywierają olbrzymi wpływ na zachowanie pszczół wgnieździe. Unosząc się wpowietrzu, matczyne feromony stanowią podstawę komunikacji matka–dzieci. Robotnice pobierają iroznoszą substancję mateczną poprzez lizanie matki iciągłe dotykanie jej czułkami, anastępnie dotykanie nimi siebie nawzajem. Wten sposób substancja mateczna przekazywana jest wgłąb ula ioddziałuje na układ nerwowy pozostałych mieszkanek. Jej obecność wywołuje urobotnic instynkt opiekuńczy, dzięki temu karmią one matkę iotaczają szczególną troską. Na tym jednak nie koniec dobroczynnego działania substancji matecznej. Nie wiem, czy to określenie będzie poprawne politycznie, ale matczyne feromony działają na pszczoły jak doping, zwiększając energię, wyganiając lenistwo zcodziennej rutyny, robotnice mają więcej chęci do pracy iochoczo budują woskowe ściany swojego królestwa. Gdy substancji matecznej zabraknie– zaprzestają robót budowlanych, aich życie skraca się nawet dwukrotnie. Co prawda jest ona substancją bardzo trwałą, mimo to już po około 15 minutach od zabrania matki zula pszczoły doskonale wyczuwają brak jej obecności. Łatwo można zauważyć, że stają się zdezorientowane iniespokojne, zaczynają skupiać się na zewnętrznej ścianie ula wposzukiwaniu królowej. To właśnie ta substancja sprawia, że układ nerwowy izachowania pszczół są stabilne.
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  Podniebny seks


  O tym, że nadchodzi rójka, czyli naturalne rozmnażanie rodziny pszczelej niemalże na pół, przekonamy się, patrząc wokolicach maja na gałęzie drzew. Można wtedy tam dostrzec wielką pulsującą kulę, stworzoną zkilkudziesięciu tysięcy pszczelich ciał, które tworzą tak zwane grono rojowe. Rójka uwiąże się dokładnie tam, gdzie zarządzi matka, choć słowo „zarządzi” jest tutaj nieadekwatne, bo tak naprawdę umiejscowi się ono tam, gdzie będzie substancja mateczna. Wspaniałym przeżyciem jest obserwacja lecącej rójki, która trzyma się razem tylko dlatego, że wśrodku całej społeczności jest matka. Winternecie można znaleźć mnóstwo filmów, które przedstawiają bardzo efektowne wchodzenie całej rodziny pszczelej po pomoście do ula. Dzieje się tak dlatego, że ktoś umieścił matkę wewnątrz gniazda, aza substancją mateczną podążają pozostali członkowie rodziny. Jeśli już mówimy opowietrznych wojażach, to wspomniana substancja ma również dużo związku zlotami matek. Oczywiście, gdyby królowa była faktycznie władczynią, to mogłaby zwiedzać okolicę ula, kiedy tylko miałaby na to ochotę, ale rzeczywistość jest zgoła odmienna, ponieważ loty matekto loty godowe. Nie jest prawdą twierdzenie, że królowa wylatuje zula tylko raz wżyciu. Po skończeniu pierwszego tygodnia jej życia robotnice, które są tak naprawdę głównymi zarządzającymi pszczelą rodziną, przygotowują matkę do tak zwanego lotu godowego, który da rojowi gwarancję odnawialności pokoleń. Przygotowywanie królowej nie polega na wypolerowaniu jej ciała oraz ułożeniu włosków na odwłoku, tylko na zapewnieniu, ponownie, odpowiedniego pożywienia, które da jej energię pozwalającą na wzbicie się wpowietrze. Pszczoły ustalają więc nowy jadłospis, wktórym podstawą żywienia zostaje miód. Jako wydajne źródło energii pozwoli on na uruchomienie mięśni skrzydeł królowej. Kiedy skończy 5dni, opiekunki stają się dla niej bezwzględne iagresją wymuszają na niej pierwszy lot orientacyjny. Matka wylatuje zula na niewielkie odległości iloty te mają jej pomóc zaznajomić sięzterenem. Te pierwsze trwają krótko, bo około kwadransa. Wprawne oko królowej może jednak nie dostrzec tego, czego szukała, dlatego lot orientacyjnymoże być powtórzony. Pewnie zastanawiacie się, dlaczego iwjakim celu matka pszczela lata wniewielkiej odległości od domu? Otóż po rozpoznaniu terenu wylatuje ona na najważniejszy lot wżyciu, czyli godowy. Ekonomiczniejsze byłoby odbywanie aktów kopulacyjnych wewnątrz ula, ale pamiętajmy, że samce obecnewulu to krewni naszej pszczelej diwy ichoć zdarzają się przypadki, wktórych kuzyn ztego samego roju jakimś cudownym przypadkiem zapłodnił matkę na trutowisku, to larwy pochodzące ztego kazirodczego stosunku są sukcesywnie zjadane przez pszczoły sanitariuszki. Zresztą trutnie słyną zżycia miodem płynącego ilenistwa, więc nie sądzę, żeby miały ochotę na odwiedzanie napotkanych podczas lotu godowego uli wcelu zapłodnienia sąsiadki. To koszmar samca: trafić do roju, wktórym króluje zapłodniona matka! Wcastingu może uczestniczyć tylko dziewica. Szukanie niezapłodnionej królowej po okolicznych ulach wymagałoby większego wysiłku niż skrzyknięcie chłopaków wokreślonym miejscu, gdzie na pewno trafi się dziewicza samica. Po co się wysilać.


  Swoją drogą to bardzo interesujące zjawisko, że substancja mateczna, która działa stymulująco na robotnice, ale również pobudzająco na trutnie, nie działa jak kopulacyjny wabik wewnątrz gniazda. Primadonna rodu staje się atrakcyjna woczach samców dopiero zdala od swojego domu, wwyznaczonych miejscach, wktórych one się gromadzą. Nazwane są one trutowiskami, ażeby nie było zbyt łatwo ich odnaleźć, to znajdują się wpowietrzu, około 40metrównad powierzchnią ziemi, miewają średnicę nawet 200metrów– tamtejsze widoki zcałą pewnością zapierają dech wpiersi. To właśnie na trutowisku dochodzi do najbardziej intymnych chwil wżyciu pszczół, tam niewidzialna siła pcha wszystkie okoliczne przyszłe pszczele matki iwszystkich okolicznych kawalerów, wto konkretne miejsce schadzek, gdzie odbywa się jedna, grupowa kopulacja. Zajrzyjmy zatem do środka tego miłosnego kręgu.


  Wyobraźcie sobie bal maskowy, na który każdy przybywa wnajlepszym wydaniu samego siebie, acelem jest odnalezienie idealnego partnera. Niezwykłe wydarzenie, pełne emocji iniespodziewanych zwrotów akcji, decydujące oprzyszłości całego ula, którego to wydarzenia gwiazdą jest oczywiście matka pszczela. To ona, owiana tajemnicą iferomonami, wabi do siebie licznych adoratorów. Trutnie, które przybywają na to spotkanie, pochodzą zróżnych rodzin. Każdy znich marzy otym, by zostawić własne geny następnym pokoleniom. Gdy matka pszczela pojawia się na horyzoncie, samce szaleją zradości, zaczynając prawdziwy wyścig zczasem, bowiem tylko najsilniejsze inajszybsze osobniki mają szansę na sukces. Gdy pierwszy znich dogoni matkę, następuje akt kopulacji. Jest on niezwykle szybki ibrutalny. Truteń, który zbliża się do matki od dołu, aby lepiej ją widzieć, wbija narząd kopulacyjny wotwarty koniec odwłoka królowej. Wtym momencie dochodzi do wytrysku nasienia, które trafia do jajowodów, anastępnie do zbiorniczka nasiennego samicy. Cały akt trwa zaledwie dwie sekundy. Itu mała dygresja ze świata owadów– trzmiele kopulują nawet 80 minut! Ich królowa jednakmożeoddać się tylko jednemu samcowi, natomiast on, dawca genów, może kopulować zwieloma samicami. Cóż, to ewidentny przykład na to, że jakość, awłaściwie długość aktu seksualnego zdecydowanie ma znaczenie. Wróćmy do naszego pszczelego kawalera, który właśnie kończy życie tuż po zapłodnieniu matki. Jego narząd kopulacyjny zostaje oderwany ipozostaje wjej ciele jako tak zwane znamię weselne. Truteń, sparaliżowany, odchyla się ibezwładnie opada na ziemię. Wtym wszystkim najciekawsze jest to, że kolejna kopulacja odbywa się bezpośrednio po poprzedniej. Podlatuje kolejny truteń, jednak ten musi już wcielić się wrolę sanitariusza miłości iposprzątać po swoim poprzedniku. Właśnie tak: zanim doda swoje nasienie do puli genowej tej matki, musi wyciągnąć aparat kopulacyjny swojego kolegi. Niebywałe, że mając świadomość (amoże jednak nie?) tego, co go spotka za te dosłownie 2sekundy, itak decyduje się honorowo naśladować poprzednika– ku chwale pszczelej rodziny! Na pozór delikatna królowa okazuje się niezwykle wytrzymała, gdyż podczas jednego lotu godowego kopuluje zkilkunastoma, azpewnych źródeł wiemy, że bywa, iż nawet zkilkudziesięcioma trutniami.


  Zebrane nasienie jest przechowywane wzbiorniczku nasiennym iteoretycznie powinno wystarczyć jej na całe życie składania jaj. Jednak wrzadkich przypadkach, gdy liczba plemników wnasieniu jest niewystarczająca, może ponownie wylecieć na lot godowy. Kto skupił się na miłosnej historii, może zastanawiać się nad tym, co stało się ze znamieniem weselnym ostatniego trutnia. Matka po ostatnim akcie wraca do ula isama próbuje się go pozbyć, jednak to ostatecznie pszczoły robotnice pomagają wjego wyciągnięciu. Powszechnie panuje przekonanie, że królowa odbywa tylko jeden jedyny lot godowy wswoim życiu, ale jak już wspomniałam, świat pszczół jest pełen niespodzianek, anatura lubi łamać utarte schematy. Okazuje się, że wiele matek pszczelich nie ogranicza się do jednego lotu godowego inie, nie wynika to zposzukiwania wątpliwej przyjemności zbiorowej kopulacji. Nawet 50% znich postanawia wylecieć ponownie, aczasem nawet ipo raz trzeci! To odkrycie zaskoczyło wielu badaczy. Ponowne loty godowe wyjaśnił Jerzy Woyke, który udowodnił, że zachowanie matek zależy od liczby plemników, które zgromadziły wzbiorniczku nasiennym. Jeśli jest ona wodczuciu matki niezadowalająca, to pszczoła decyduje się na ponowny lot ipowtórzenie aktu miłosnego. Po rozpoczęciu czerwienia (składania jaj) już nigdy niewylatuje na ponownie unasiennienie.
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