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Wstęp

Od śmierci Księdza Józefa Tischnera minęły 24 lata, a mimo 
to liczba osób odwiedzających jego grób, Izbę Pamięci i uko-
chaną przez niego Łopuszną nie maleje. Wpływa na to zapew-
ne fakt, iż pozostał w pamięci wielu ludzi jako ulubiony 
duchowny, wyśmienity kaznodzieja, wspaniały filozof i myśli-
ciel. Jego refleksje na temat współczesności pozostają nadal 
aktualne i inspirujące. 

Ks. Tischner miał rzadki dar nawiązywania dialogu z każ-
dym. Odprawiał msze dla przedszkolaków, a jednocześnie był 
duszpasterzem inteligencji, równie swobodnie czuł się wśród 
ludzi prostych, jak i uznanych filozofów. O jego upodobaniu 
do bezpośrednich spotkań i rozmów świadczą niektóre jego 
publikacje. W latach 1992/1993 przeprowadziła z nim wywiad 
rzekę jego uczennica i doktorantka Anna Karoń-Ostrowska 
[Tischner, Karoń-Ostrowska, 2003, 2015]. Dwa lata później 
toczył z kolei dysputy z Adamem Michnikiem i Jackiem Ża-
kowskim – o religii i roli Kościoła w polskiej kulturze [Mich-
nik, Tischner, Żakowski, 1995], a potem z Jackiem Żakowskim 
o katechizmie Kościoła katolickiego [Tischner, Żakowski, 1996]. 
W ostatnich latach życia, zmagając się z nowotworem krtani, 
nagrywał rozmowy z Jarosławem Gowinem i Dorotą Zańko, 
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które złożyły się na książkę Przekonać Pana Boga [Tischner, 
Gowin, Zańko, 1999]. 

Najbardziej jednak lubił rozmawiać i słuchać górali, 
zwłaszcza tych, których – jak sam żartobliwie powtarzał – „ani 
szkoła nie zepsuła, ani kościół nie naprawił”. Nic też dziwne-
go, że nasz sąsiad, Ludwik Maciasz z Niżnego Zarębku 
w Łopusznej, który w urzędach do końca życia podpisywał się 
krzyżykami, o ks. Tischnerze w filmie Artura Więcka Tisch-
ner. Życie w opowieściach mawiał bez fałszywej skromności: 

„Tym filozofem to zostoł przez nos. Dużo Ksiądz wiedzioł ode 
mnie. Ta filozofia to chyba jest ino moja nauka”. Jest w tym 
dużo prawdy, gdyż w swoim największym bestsellerze Histo-
ria filozofii po góralsku [Tischner, 1997] napisanym góralską 
gwarą, w rolę greckich filozofów wcielił znanych i mniej zna-
nych mieszkańców Podhala. Na podstawie książki powstał 
23-odcinkowy serial TVP, w którym grają i gwiazdy polskie-
go kina, i podhalańscy przyjaciele księdza.

Góralki z Łopusznej, które znały ks. Tischnera, opowia-
dają z kolei gwarą anegdoty z życia brata: „Ślebodny [wolny] 
On cłek był. Grzysyć nie zabronioł, nawracać się kozoł”. „On 
sie nigdy nie pozwaloł budzić z drzemki poobiedniej. Poza 
jednym wyjątkiem: »Możecie mnie obudzić, jak celibat znio-
są«”. Sam o sobie z uśmiechem mówił: „Czasami się śmieję, 
że najpierw jestem człowiekiem, potem filozofem, potem dłu-
go, długo nic, a dopiero potem księdzem”. 

Filozofia ks. Tischnera skupiała się na takich wartościach, 
jak odpowiedzialność, wolność, godność i wspólnota. Był 
gorącym zwolennikiem dialogu międzykulturowego i między-
ludzkiego (czyli dialogu między ludźmi o różnych przekona-
niach światopoglądowych). Podkreślał w tych relacjach 
znaczenie autentyczności i uczciwości. Gdy się poznaje jego 
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twórczość, można dojść do wniosku, że świat byłby lepszy, 
gdyby było w nim więcej Józefa Tischnera. 

W niniejszej książeczce staram się przybliżyć jego osobę, 
czas jego życia, jak również nakreślić w wielkim skrócie jego 
twórczość filozoficzną i publicystyczną. 

Chciałbym w tym miejscu serdecznie podziękować 
Wojciechowi Bonowiczowi, Tomaszowi Ponikle i Marzenie 
Rogalskiej za możliwość wykorzystania ich tekstów. Jestem 
też bardzo wdzięczny Wydawnictwu Znak i Wydawnictwu 
WAM, które zgodziły się na zamieszczenie obszernych frag-
mentów publikowanych przez nie książek.

Marian Tischner



W tej książeczce staram się zaprezentować Józefa Tisch-
nera, mojego starszego brata, „tym, którzy go nie znali”. 
Przybliżam jego osobę, czas życia, jak również ujmuję 
skrótowo jego twórczość. Część materiałów, które tu 
zgromadziłem, nie było jeszcze publikowanych. 

Filozofia ks. Tischnera skupiała się na takich warto-
ściach jak wolność, godność i wspólnota. Brat był gorą-
cym zwolennikiem dialogu międzykulturowego i mię-
dzyludzkiego (czyli dialogu między ludźmi o różnych 
przekonaniach światopoglądowych). Podkreślał w tych 
relacjach znaczenie autentyczności i uczciwości. Jestem 
przekonany, że świat byłby lepszy, gdyby było w nim 
więcej Józefa Tischnera.

Nie potrafię powiedzieć, co w nim lubiłem najbardziej: 
poczucie humoru, intelekt czy jego duchowość. Lubi-
łem go całego, z przywarami i zaletami. Czego się od 
niego nauczyłem? Chyba cierpliwości, bo on rzeczywi-
ście wykazywał niezwykłą cierpliwość w sytuacjach, 
w których mógł wybuchnąć albo krzyknąć. On wszyst-
ko tonował, nigdy nie podnosił głosu. Jest taki frag-
ment w dzienniku Józia, kiedy pisze o mnie i o Kaziu, 
że nas lubi, że klawi z nas bracia. Myślę, że Józiu też był 
klawym bratem.  

Marian Tischner
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