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    Podziękowania


    Chciałbym podziękować wszystkim, którzy zostali uwiecznieni na zdjęciach zamieszczonych w tej książce, za ich zaufanie, poświęcony czas i niejednokrotnie również za gościnę. Pragnę też jednocześnie podziękować wszystkim fotografom i fotoedytorom, moim poprzednikom, za inspirację, którą mogłem czerpać z ich prac, za ich opowieści, a także cenne wskazówki.


    W szczególności chciałbym podziękować mojemu ojcu, Bertrandowi Laforetowi, za podarowanie pierwszego aparatu fotograficznego, gdy miałem piętnaście lat. Ten gest na zawsze odmienił moje życie. Dziękuję także mojej matce, Dominique Bazin, za jej niezachwianą wiarę w obraną przeze mnie ścieżkę kariery. Dziękuję Justinowi Jaeckinowi za to, że doradził mi, bym zawarł w swoich pracach nutkę szaleństwa. Dziękuję Amber Laforet za pomoc w kształtowaniu mojej wizji artystycznej od blisko dziesięciu lat. Dziękuję też Kennethowi Irby’emu za to, że nieomal wyrzucił mnie ze swego gabinetu prawie dwie dekady temu, by niedługo potem stać się jednym z najbliższych mi mentorów. Kennethowi

    zawdzięczam niezwykle cenny dar, polegający na umiejętności dzielenia się moją sztuką z innymi i przekazywania wiedzy — częstokroć ludziom znacznie starszym i bardziej ode mnie doświadczonym. Dzięki niemu miałem możność dokonania ważnej introspekcji na pewnym etapie mojej kariery.


    Dziękuję Ibarioneksowi Perellemu za serię fantastycznych wywiadów i jego nieprawdopodobne wręcz starania, by cały ten projekt nabrał sensu. Karyn Johnson za to, że dopilnowała mnie, aby niniejsza książka trafiła w terminie do druku. Justinowi Hamiltonowi i Sophie Thall za pomoc w publikowaniu materiałów opracowanych w naszym studiu.


    Na koniec wielkie „dziękuję!” dla niezliczonych nauczycieli, mentorów, znajomych, zaprzyjaźnionych fotografów, fotoedytorów, czytelników, konkurentów, krytyków, a przede wszystkim mojej rodziny — bez Was nigdy bym tego wszystkiego nie osiągnął.


    Dedykuję tę książkę mojej córce Elianie oraz synowi Noahowi, którzy każdego dnia nadają sens mojemu istnieniu.


    Vincent Laforet


    wtorek, 18 października 2011


    Artystyczne wydruki zdjęć zamieszczonych w tej książce można nabyć pod adresem: http://prints.vincentlaforet.com.
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        Monterzy reperują antenę na szczycie drapacza chmur Empire State Building (2001)


        ISO 200 f/5,6 1/1000 14 mm

      

    


    Wstęp


    Dzięki uprzejmości ludzi, którzy pozwolili, abym towarzyszył im z aparatem, mogłem przypatrzeć się wielu różnym życiom, profesjom i sytuacjom, a w pewnym sensie także ich doświadczyć.


    Tkwiłem na iglicy drapacza chmur Empire State Building, niemal 450 metrów ponad ulicami Nowego Jorku. Byłem świadkiem wybuchu wojny w Zatoce z pokładu lotniskowca USS Abraham Lincoln. Oglądałem tragedie przesiedleńców w Afganistanie i dokumentowałem los Amerykanów dotkniętych huraganem Katrina, który nawiedził Nowy Orlean.


    


    O świcie fotografowałem prezydenta Stanów Zjednoczonych w Białym Domu, a wieczorem tego samego dnia — bezdomnego kloszarda na ulicy. Dokumentowałem wiele gigantycznych imprez sportowych, takich jak igrzyska olimpijskie, Super Bowl czy puchar świata w piłce nożnej.


    Niemniej jednak ulubione fotograficzne zdarzenia w całej mojej karierze zawdzięczam chwilom spędzonym z ludźmi. Owszem, miałem okazję poznać zdobywców Nagrody Nobla, magnatów przemysłowych, multimiliarderów, ale doskonale pamiętam także zwykłych, a zarazem fascynujących mieszkańców wsi i małych miasteczek, którzy oddali ogromne zasługi lokalnej społeczności, a czasem po prostu swoim bliskim.


    Człowiek jest niezwykle skomplikowaną istotą. Na własne oczy widziałem bezprzykładne postawy, świadczące o człowieczeństwie najwyższej próby, lecz byłem też świadkiem niewyobrażalnego zła.


    Fotografia dała mi okazję spojrzenia na świat oczami dziecka, zachwyconego swoim pierwszym zdjęciem. Zawdzięczam jej także możliwość dzielenia radości z innym człowiekiem, któremu właśnie udało się zrobić świetne zdjęcie kwiatu albo uwiecznić kluczowy moment zwycięskiej akcji na boisku i uświadomić sobie, że ta ulotna chwila została już na zawsze zatrzymana w czasie.


    Ów dar uszczęśliwiania stanowi samo sedno fotografii; podobnie zresztą jak każdej innej dziedziny sztuki.


    Jedną z najważniejszych w życiu lekcji fotografii odebrałem od mojego ojca Bertranda Laforeta, który również jest fotografem. Któregoś dnia siedziałem w jego biurze w Paryżu, w redakcji czasopisma. Miałem wówczas szesnaście lat. Ojciec wszedł do biura i przyjrzał mi się uważnie.


    „Wiesz, co najbardziej kocham w fotografii?”, zapytał. „To, że zajmuję się nią niemal trzydzieści lat, a jednak każdego dnia nadal uczę się czegoś nowego”.


    Mój ojciec chciał przez to powiedzieć, że dla nas fotografów eksploracja nigdy się nie kończy; że fotografia daje nieskończenie wiele okazji do nauki, eksperymentów, poszukiwań. Nigdy nie zapomnę tych słów. Odkąd pojąłem ich prawdziwe znaczenie, staram się robić wszystko, by żyć i fotografować najlepiej jak potrafię.
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        Surfer wchodzi do wody o wschodzie słońca. Plaża San Buenaventura w Ventura, Kalifornia


        ISO 50 f/100 1/100 500 mm

      

    


    Ta książka zawiera kolekcję zdjęć wybranych spośród moich najlepszych ujęć w blisko osiemnastoletniej karierze. Książka została wydana w przełomowym dla mnie momencie, gdyż niedawno skupiłem się niemal wyłącznie na pracy reżysera.


    Pomimo tego fotografia zawsze pozostanie moją pierwszą miłością. Uważam ją za jeden z najczystszych nurtów artystycznych poszukiwań. Autor zdjęć jest zawsze w ten czy inny sposób ograniczony przez realia (które dyktują to, co da się uwiecznić na fotografii; oczywiście jeśli nie liczyć potencjału Photoshopa), ale jednocześnie ma możliwość tworzenia najprawdziwszych dzieł sztuki i pokonywania kolejnych barier twórczego rozwoju.


    Jedną z kwestii, na których skupiłem się w tej książce, jest technika. Uważam, że podobnie jak muzyk musi opanować gamę, zanim zmierzy się z tworzeniem i odtwarzaniem utworów większego kalibru, tak fotograf powinien poznać techniczne podstawy fotografii, by mógł tworzyć naprawdę doskonałe dzieła. Technika nie musi gwarantować zrobienia wybitnych zdjęć, lecz jej brak może uniemożliwić fotografowi ich wykonanie.


    Wszyscy świetnie zdajemy sobie sprawę z tego, jak łatwo zirytować się na widok fotografii nieostrej albo takiej, która powstała o ułamek sekundy za późno lub za wcześnie. Owszem, fotografia potrafi dać wiele radości, ale bez wątpienia nie jest łatwą sztuką. Trzeba jednak pamiętać, że nawet jeśli przegapisz kluczowy moment, nawet jeśli podwinie Ci się noga w trakcie fotografowania historycznej chwili, którą miałeś uwiecznić na zlecenie poważnego wydawcy, to taka pomyłka na szczęście nie kosztuje niczyjego życia. Innymi słowy, stawka nie jest tak wysoka, jak w pracy chirurga czy sędziego, którzy są władni podejmować decyzje mogące całkowicie zmienić los człowieka.


    Właściwa fotografia we właściwym czasie potrafi jednak odmienić losy wojny, gdyż zmienia jej społeczny odbiór. Przykładem niech będzie zdjęcie egzekucji żołnierza Wietkongu, zrobione przez

    Eddiego Adamsa w trakcie wojny w Wietnamie. Kto mógł przypuszczać, że akt ustawienia ostrości i naciśnięcia jednego przycisku może wpłynąć na bieg historii?


    Głęboko wierzę w jeszcze jedną kwestię, dotyczącą fotografii dokumentalnej: otóż powinna ona opowiadać nie o autorze, ale o przeżyciach ludzi, których ten uwieczni na zdjęciach.


    Zarazem mogę szczerze przyznać, że zarabianie na życie fotografowaniem jest jednym z najwspanialszych grzeszków, jakie uchodzą człowiekowi na sucho.
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          ISO 250 f/7,1 1/2000 180 mm

        


        
          Zdjęcie lotnicze dokumentujące zniszczenia dokonane przez huragan Katrina

        

      

    


    Pozwolę sobie jeszcze przywołać inne słowa mojego ojca, które usłyszałem, mając szesnaście lat: „Fotografia jest sztuką dla każdego”. Nie musisz zostać reporterem, nie musisz aspirować do zrobienia zdjęć, które zmienią bieg świata. Najważniejsze, byś czerpał radość z tego, co robisz. I korzystał z nadarzających się okazji.


    Być może nie jesteś świadomy swojego stylu i wizji artystycznej (ja, będąc nastolatkiem, z pewnością takiej świadomości nie miałem), lecz najlepszy sposób na to, by je odkryć, polega na wyjściu w świat z aparatem i fotografowaniu tego, co Cię najbardziej przyciąga; na analizowaniu błędów, które równie dobrze mogą być przyczyną zaskakująco ciekawych zdjęć.


    Jeśli zauważysz, że scena, którą właśnie chcesz uwiecznić, w ogóle Cię nie ekscytuje, nie fotografuj jej. Jeśli się nią zajmiesz, niemal na pewno stracisz okazję do zrobienia innego, cenniejszego dla Ciebie zdjęcia. Czasu, który zmarnujesz na zrobienie przeciętnej fotki, może zabraknąć na wykonanie innej, doskonalszej, mogącej kryć się tuż za rogiem, o krok.


    Fotografia to potęga. Choć mamy dostęp do tysięcy zdjęć i filmów, to na przekór rozlicznym opiniom i malkontentom dobre zdjęcie cieszy się w mediach ogromnym uznaniem.


    Jeżeli wsłuchasz się w to, co podpowiada Ci serce; jeżeli będziesz postępował uczciwie z tematami, które wybierzesz, jeżeli będziesz robił wszystko, by uwiecznić na zdjęciu sprawy wyjątkowe z Twojego punktu widzenia, a przy tym interesujące dla innych, z pewnością odniesiesz sukces.
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        Dwa snopy światła obok miejsca po World Trade Center, sześć miesięcy po atakach terrorystycznych z 11 września


        ISO 200 f/2,8 1/15 70 – 200 mm
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        Helikopter w trakcie akcji ratowniczej po przejściu huraganu Katrina w 2005 roku


        ISO 800 f/6,3 1/2000 300 mm

      

    


    Rozdział 1. Miara wartości zdjęcia


    Przygotowywałem się właśnie do reportażu z zawodów US Open w 2005 roku, gdy nagle odebrałem telefon z redakcji „New York Timesa” z pytaniem, czy chcę zrobić dokument z przejścia huraganu.


    Fotografowałem już wcześniej huragany, ale nigdy nie wiązało się z tym nic szczególnego. Szczerze mówiąc, zwykle były to raczej groteskowe relacje, wiążące się z koniecznością zwariowanej jazdy samochodem w wietrze rwącym z prędkością 150 kilometrów na godzinę i fotografowaniem skutków ludzkiej bezmyślności. Przyjąłem jednak nowe zlecenie i złapałem ostatni samolot z Newark w New Jersey do teksańskiego Houston, gdzie spotkałem się z reporterem Ralphem Blumenthalem. Było to w noc poprzedzającą uderzenie huraganu Katrina.


    W drodze do Baton Rouge w Luizjanie słyszeliśmy przez radio, że kilka teksańskich grup FEMA1 wyruszyło do Nowego Orleanu, skontaktowaliśmy się więc z nimi i spotkaliśmy na miejscu. W konwoju FEM-y dotarliśmy do miasta jako jedni z pierwszych dziennikarzy. Dzięki temu zyskaliśmy dostęp do międzynarodowego portu lotniczego im. Louisa Armstronga w Nowym Orleanie zaledwie kilka dni po przejściu huraganu i pęknięciu wałów przeciwpowodziowych.


    Nasz helikopter wylądował na asfalcie obok długiego szeregu innych śmigłowców. Dźwięk motorów był ogłuszający. Gdy wyszliśmy z maszyny, otoczyli nas ludzie — starsi, chorzy, przerażone dzieci. Nie co dzień zdarza się oglądać takie s ceny tuż po wyjściu z pękatego śmigłowca w sympatycznym, zielonym kolorze, gdy nie ustał jeszcze ruch jego gigantycznych łopat.


    Widziałem ludzi wiezionych wózkami na zakupy, obejmujących worki na śmieci wypełnione resztkami dobytku. Zdawałem sobie sprawę, że ekipy ratunkowe musiały zrobić wszystko, by przetransportować ludzi w bezpieczne miejsce, ale w oglądaniu takich scen, na mojej ziemi, było coś poniżającego.

    Gdy wreszcie dotarliśmy do głównego terminala, uświadomiliśmy sobie rozmiar katastrofy.


    Zjechaliśmy niżej, do strefy obsługi bagażu linii Delta, teraz zaanektowanej na potrzeby pierwszej pomocy. W tym miejscu zbierano najciężej rannych, umierających albo już martwych. Ciała leżały rzędem, jedno obok drugiego. Nie dało się uniknąć deptania po nich, by dokądkolwiek się przedostać. Smród moczu i śmierci był wszechogarniający. Z ledwością dało się nabierać powietrze. Kilka razy zupełnie straciłem dech.


    W pewnym miejscu dostrzegłem grupę ludzi na składanych noszach i starą kobietę, leżącą półprzytomnie na unieruchomionym pasie transmisyjnym bagażu. Podniosłem aparat do oka i zrobiłem kilka zdjęć.


    Kiedy takie zdjęcia wykonuje się gdzieś w odległych zakątkach świata, niemal zawsze racjonalizuje się tragedię. Człowiek wmawia sobie, że tamci ludzie po prostu nie mają takiej infrastruktury jak u nas, w Ameryce. Kraj nie jest tak nowoczesny. „To nigdy nie wydarzyłoby się w moim kraju”. Takie podejście wśród reporterów jest na porządku dziennym.
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        Port lotniczy im. Louisa Armstronga, Nowy Orlean, 2 września 2005


        ISO 800 f/4,5 1/60 26 mm

      

    


    Reporter powinien jednak mieć świadomość, że jego prywatne emocje i odczucia muszą zejść na drugi plan, ustępując obowiązkowi przedstawienia historii innym. Przyznam, że w tym przypadku było to dla mnie niezwykle trudne.
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        Słońce widoczne przez dym unoszący się nad Nowym Orleanem (sierpień 2005)


        ISO 50 f/4,5 1/500 32 mm

      

    


    Odszukałem najwyższą rangą osobę z ochrony obiektu i zrobiłem coś, co powinien zrobić każdy fotoreporter, który chce być natychmiast usunięty z jakiegoś miejsca — zapytałem: „Przepraszam panią, jestem Vincent Laforet z redakcji »New York Timesa«. Czy wolno mi tutaj przebywać?”. Doskonale wiedziałem, że odpowiedź powinna brzmieć: „W żadnym wypadku!”. Krótko mówiąc, nieomal prosiłem się, by ktoś mnie wyrzucił.


    Tymczasem kobieta, do której skierowałem swoje pytanie, zaczęła płakać, co już do reszty zbiło mnie z tropu. Odpowiedziała: „Nie, nie powinno cię tutaj być. A ja pewnie stracę tę robotę, ale mam to gdzieś. Od kilku godzin próbuję porozumieć się telefonicznie z Waszyngtonem. Mam zaledwie pięćdziesięciu wolontariuszy, a każdej godziny trafia tu dziewięciuset kolejnych ludzi. Nikt w stolicy nie zdaje sobie chyba sprawy ze skali tragedii. Więc rób swoje cholerne zdjęcia i zamieść je w tej cholernej gazecie. No już!”.


    Wróciłem więc i fotografowałem, jeszcze i jeszcze, pamiętając o wiszącym nad głową terminie. Niedługo potem wróciłem na pokład helikoptera i zadzwoniłem do redakcji „New York Timesa”.


    „Mam te zdjęcia”, powiedziałem. „Są szokujące. Porażające. Nie jestem nawet pewien, czy wolno je opublikować, ale uważam, że musicie to zrobić. Powiedzcie fotoedytorom, żeby na nie zaczekali”.


    Zdjęcia przesłałem zaraz po wylądowaniu. Po drugiej stronie linii zapadła cisza. Resztę uzgodniliśmy zdawkowo. Wysłane fotografie pojawiły się nazajutrz, na pierwszej stronie „New York Timesa”.


    Ze zrobienia takich zdjęć nie płynie żadna satysfakcja, przynajmniej ja jej nie odczuwam. Nie da się pokazać takiej fotografii palcem i powiedzieć: „To moja”. Można jedynie mieć nadzieję, że zrobiło się coś, co pomogło innym ludziom. Ty i Twój reporterski udział w sprawie nie macie tutaj znaczenia; chodzi wyłącznie o zdjęcia. O ludzi, których historię należy opowiedzieć. Trudno o bardziej dobitny przykład tych wartości niż zdjęcia po Katrinie.
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          Pensylwania, niedaleko Lancaster. Zaprzężone w konie bryczki amiszów i mennonitów dzielą drogę z nowoczesnymi pojazdami (2008)

        


        
          ISO 100 f/4 1/250 90 mm

        

      

    


    Początki


    Wartość obrazu nauczyłem się doceniać, jeszcze zanim sam sięgnąłem po aparat.


    Mój ojciec był fotoreporterem. Pracował w paryskiej agencji Gamma, dorastałem więc wśród prac najlepszych ówczesnych reporterów. Byłem też otoczony książkami i albumami fotografików, takich jak Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, Raymond Depardon, Brassaï, Helmut Newton i James Nachtwey. Ich zdjęcia widziałem wszędzie dookoła.


    Wiele spośród tych klasycznych, starych fotografii skłaniało mnie do zastanowienia: jak by to było żyć w tamtych czasach? Nosić ówczesne ubrania, spacerować starymi ulicami, mieszkać w stojących przy nich gmachach, prowadzić pierwsze samochody, jeździć na bicyklu albo konno… Czasami gubiłem się w rozmyślaniach.


    Potrafiłem zadumać się nad jakimś zdjęciem i przyglądać się mu przez długie minuty albo godziny, a gdy jakiś czas później wracałem do tych rozmyślań, dochodziłem do wniosku, że zasadniczą rolą każdej fotografii jest zdolność do zatrzymywania czasu, do unieśmiertelniania chwili. Nawet jeśli w kadrze nie dzieje się nic szczególnego, już sam zapis konkretnego momentu może być niezwykle cenny, gdyż pod wieloma względami jest jego wiernym, nieskażonym obrazem.


    Kochałem fotografie zrobione 30, 50 czy 100 lat temu. Fascynowały mnie. Instynktownie domyślałem się, że na przykład jedno ze zdjęć Cartiera-Bressona, przedstawiające rodzinę jedzącą lunch na brzegu rzeki, dla współczesnych mogło nie przedstawiać większej wartości. Ten obraz i jemu podobne dopiero z upływem czasu nabrały niesamowitej wymowy.


    Fotografia była dla mnie ucieleśnieniem najdoskonalszego, empirycznego dokumentu, jaki mógł stworzyć człowiek, co niezmiernie mnie fascynowało. Od początku czułem, że ta idea jest mi wyjątkowo bliska. Potencjał fotografii znacznie wykracza jednak poza ramy dokumentu.
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          Strażacy walczą z błyskawicznie rozprzestrzeniającym się pożarem lasu nad jeziorem Zaca, który 11 i 12 sierpnia 2007 roku strawił północną część hrabstwa Santa Barbara w Kalifornii. Ogień ogarnął niemal 250 tysięcy akrów ziemi i był drugim co do rozmiarów pożarem w znanej historii tego regionu

        


        
          ISO 200 f/5,6 1/1000 70 mm

        

      

    


    Fotografowanie dla innych



    Fotografia nie musi mieć rangi historycznej. Uważam, że zdjęcie młodej dziewczyny w jej domu na przedmieściach Nowego Jorku, wśród rozrzuconego na ziemi dobytku, jest niemal tak samo cenne — a może wręcz równie wartościowe? — jak fotografie przedstawiające epokowe wydarzenia, gdyż to właśnie takie obrazy po cichu, rzetelnie dokumentują nasze życie i naszą współczesność. Na tym polega prawdziwe piękno fotografii — z czasem nabiera ona ogromnej wartości.


    Nigdy nie byłem jednym z tych fotografów, którzy usatysfakcjonowani zrobieniem dobrego zdjęcia, odkładają je do albumu, a album chowają do szafki. Moim zdaniem zdjęciami należy się dzielić.


    Przyznam, że na początku mojej kariery próżność odgrywała niemałą rolę. Zależało mi na tym, by moje zdjęcia zobaczył świat, oglądnęły miliony ludzi. Dopiero później, zwłaszcza gdy zostałem fotoreporterem, nauczyłem się, że zdjęcie nie powinno być odbiciem jego autora. Ma przedstawiać uwiecznionego na nim człowieka. Jego historię.


    Dzięki czytelnikom, od których dostawałem listy poświęcone moim fotografiom, wiedziałem, że robię coś wartościowego. I że jest to naprawdę dobra robota. Nie ma nic wspanialszego, niż otrzymać list od siedemdziesięcioletniego emeryta, który poświęcił trochę swego cennego czasu na to, by porozmawiać o zdjęciu. Co więcej, najcenniejsze listy wcale nie muszą dotyczyć najlepszych fotografii. Ja najbardziej ceniłem sobie te, które były poświęcone zdjęciom w mojej opinii beznadziejnym albo najwyżej przeciętnym… Tymczasem jakiś człowiek przysyła mi dziesięciostronicowe pismo dotyczące jednej z takich fotografii, gdyż to właśnie ona poruszyła w nim czułe struny. Fotograf uczy się, że magia jego sztuki polega na tym, iż każde zdjęcie, każde jego dzieło, dla postronnego widza będzie miało odmienną wymowę, a każdy człowiek dostrzeże w nim inną wartość.
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      Pakistańska uchodźczyni (wrzesień 2001)

    


    Pakistan


    Niedługo po wydarzeniach z 11 września 2001 roku poleciałem do Pakistanu. W oparciu o moje obserwacje miałem zrobić na miejscu serię fotograficznych esejów. Kiedy człowiek znajdzie się w centrum wydarzeń, czasami trudno mu spojrzeć na nie z dystansem. Orientowałem się wprawdzie w globalnych implikacjach tego, co działo się w regionie, lecz po dotarciu na miejsce byłem tylko zwykłym człowiekiem, dokumentującym życie innych, zwykłych ludzi. Z tak osobistej perspektywy trudno ująć nawarstwione problemy w uniwersalnym kontekście i skondensować je w postaci pojedynczej fotografii.


    Było to moje pierwsze zagraniczne zlecenie w rejonie działań wojennych. Pamiętam, że nie mogłem pojąć, dokąd zmierza cały ten świat, byłem przerażony i przekonany, że wszystko rozsypuje się na moich oczach.


    Postanowiłem wrócić do korzeni mojego zawodu, gdy pracowałem jako uliczny reporter dla „New York Timesa”, i zacząłem fotografować Pakistan w taki sam sposób, w jaki robiłbym zdjęcia do dodatku „Metro”2. Dzień po dniu, historia po historii, przykład po przykładzie… fotografowałem wszystko,

    co przykuło moją uwagę, co uznałem za ważne, co budziło moje emocje i skłaniało do myślenia.


    Któregoś dnia odwiedziliśmy obóz dla uchodźców. Gdy tylko ludzie — a zwłaszcza dzieci — dostrzegli białego człowieka z aparatem fotograficznym, zostaliśmy dosłownie otoczeni. O zrobieniu zdjęć nie było co marzyć. W pewnej chwili dostrzegłem dziewczynkę stojącą na uboczu i poczułem się jak rażony piorunem. Stała boso, bez słowa, pod glinianą ścianą. Gdy nasze oczy się spotkały, czas przestał istnieć. Podszedłem do niej i zrobiłem kilka zdjęć. Nie miała zamiaru brać udziału w ogólnym rozgardiaszu. Nie dostrzegała w nim powodów do radości. Nie zamieniłem z nią nawet słowa, lecz wystarczyło mi spojrzenie w oczy, wyrażające lęk i ból związany z wysiedleniem z ojczystego Afganistanu, tułaczką, stąpaniem boso po obcej ziemi, wśród prymitywnych domostw zbudowanych z gliny. Odczuwałem jej ból. Odczuwałem jej lęk.


    W 2001 roku to zdjęcie otrzymało Nagrodę Pulitzera w dziedzinie reportażu. Byłem zaszczycony, że akurat ta fotografia została wybrana jako przewodnia dla całego eseju. Według mnie wartość tego zdjęcia tkwi w zobrazowaniu rozdźwięku między słowami prezydenta Busha: „Wykurzymy ich z nor” a rzeczywistością, która nie składa się wyłącznie z fundamentalistów religijnych czy bojowników

    Al-Kaidy, lecz przede wszystkim ze zwykłych ludzi, również dotkniętych tragedią. Te zdjęcia pokazały, że w czasie konfliktu zbrojnego tracą oni nie tylko życie, lecz także tożsamość, gdy przedstawia się ich jako bezosobowe „straty wśród ludności cywilnej”.


    To najważniejsza rola opisanego reportażu: uzmysłowić światu, że każda historia ma dwa oblicza (jeśli nie więcej…), i uświadomić zwolennikom zbrojnych akcji przeciwko fundamentalistom, że każdy konflikt rodzi bezimienne, niewinne ofiary. Tak też odbieram przesłanie tego zdjęcia, które zarazem przypomina mi, iż świat nie jest czarno-biały.


    Dążenie do doskonałości


    Zdjęcie Chada Hedricka po zwycięskiej jeździe po olimpijskie złoto w łyżwiarstwie szybkim w 2006 roku stanowi przeciwieństwo fotografii przedstawiających skutki huraganu Katrina i zdjęć z Pakistanu. Igrzyska olimpijskie są pieczołowicie przygotowywaną imprezą, o ogromnym zasięgu medialnym, transmitowaną w telewizjach na całym świecie. Wyobraź sobie, że po lewej i po prawej stronie masz dwustu innych fotografów, którzy chcą zrobić dobre zdjęcie. Próba odgadnięcia, w którym momencie i miejscu zwycięski panczenista da wyraz swej radości z wygranej, jest niczym obstawianie rzutu kośćmi.


    Na krótkich dystansach zawodnik zareaguje tuż po przekroczeniu linii mety, lecz jeśli śledzisz wyścigi na jeden kilometr lub dłuższe, łyżwiarz będzie bardzo zmęczony, może nawet upadnie bez tchu na tor i dopiero po chwili zacznie celebrować wygraną. Musisz próbować przewidzieć, co się stanie, i liczyć na łut szczęścia. Oczywiście ewentualna pomyłka nie jest sprawą życia i śmierci, ale pamiętaj, że głównym celem takich zdjęć jest przybliżenie szerokiej publiczności ludzi, którzy dają z siebie wszystko.


    Igrzyska olimpijskie to arena zmagań zawodników, którzy poświęcają życie na rzecz bicia rekordów i zmagań z najlepszymi z najlepszych z całego świata. Złoty medal to dowód absolutnego mistrzostwa w danej dyscyplinie, w danym momencie historii.


    Będę nieustannie ćwiczył przez najbliższe cztery lata, tylko dla tego jednego, dziesięciosekundowego wyścigu — taka decyzja to dowód skrajnego poświęcenia ze strony 
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        Maria Szarapowa pokonuje Justine Henin 6:4, 6:4 i tym samym wygrywa finałowy mecz turnieju US Open w hali Arthur Ashe Stadium, 9 września 2006 roku
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    Rozdział 2. Opowieść w jednej fotografii

Dostępne w wersji pełnej.
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        Prawy rozgrywający Chicago Cubs Sammy Sosa odbija piłkę w trakcie meczu przeciwko Houston Astros na krytym stadionie Astrodome w teksańskim Houston (1998)


        f/2,8 1/800 400 mm

      

    


    Rozdział 3. Mariaż narracji z estetyką
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        Skoczkowie do wody na letnich igrzyskach olimpijskich (2008)


        ISO 1600 f/2,8 1/1600 300 mm

      

    


    Rozdział 4. Sztuka sportu
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        Przyboczny ochroniarz jednego z miejscowych przywódców duchowych dołączył do ponad piętnastotysięcznego tłumu zwolenników fundamentalistów islamskich, by słuchać przemówień i modłów wznoszonych podczas antyamerykańskiego wiecu


        

      

    


    Rozdział 5. Dokumentowanie tragedii i wojen
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        Surferzy oczekujący na fale w trakcie zawodów Rip Curl Pipeline Masters 2006 w pobliżu rafy Banzai Pipeline w Oahu na Hawajach

      

    


    Rozdział 6. Im prościej, tym lepiej
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        Coney Island (2006)
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    Rozdział 7. Z lotu ptaka
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        Times Square i centrum Manhattanu po zachodzie słońca (2007)


        ISO 1600 f/2,8 1/40 16 mm

      

    


    Rozdział 8. Nowy Jork, moja miłość
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        Aparat: „Little Black Box”, Sag Harbor, Nowy Jork (2007)


        ISO 320 1/500 26 mm


        

      

    


    Rozdział 9. Sztuka wyboru obiektywu
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        Southridge Farms, przedmieścia w hrabstwie Lancaster, Pensylwania


        ISO 400 f/2,8 1/1500 90 mm


        

      

    


    Rozdział 10. Świat w obiektywie tilt-shift
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        Samotny koń pasie się w promieniach zachodzącego słońca na łąkach Waimea na Hawajach


        ISO 200 f/6,3 1/320 16 mm


        

      

    


    Rozdział 11. Widzieć światło, używać światła
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        Waimea, Hawaje (styczeń 2006)


        ISO 100 f/8 1/3200 100 mm


        

      

    


    Rozdział 12. Paniolo
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        Pilot akrobacyjny Sean D. Tucker z zespołu Oracle przelatuje nad południową częścią Nowego Jorku


        ISO 320 f/6,3 1/1250 16 mm

      

    


    Rozdział 13. Nigdy nie rób przeciętnych zdjęć
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