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  Martinowi Hylandowi


  Prolog


  Matematyka abstrakcyjna sprawia mi wielką radość. Poza tym jest to pouczająca i kształcąca dziedzina mająca również pewne zastosowanie w praktyce, choć akurat ta cecha nie motywuje mnie do jej zgłębiania. Dla mnie siłą napędową jest radość. Radość, jaką daje mi matematyka abstrakcyjna, sprawia, że chcę poznawać ją jeszcze dokładniej, pragnę zanurzyć się w jej szczegóły jeszcze głębiej i angażuję się w jej uprawianie.


  W życiu kieruję się radością, gdzie tylko mogę. Choć mogę wyglądać na zdyscyplinowaną, gdy prowadzę badania naukowe, piszę książki, gram na pianinie i gotuję w oparciu o skomplikowane przepisy, w rzeczywistości jestem głęboko przekonana, że dyscyplina prowadzi nas do nieprzyjemnych rzeczy. Wolę znaleźć sposób na czerpanie radości z tego, czym się zajmuję. Takie podejście sprawdza się lepiej — działając dla przyjemności, zazwyczaj zachodzi się znacznie dalej, niż gdy stosuje się tylko dyscyplinę.


  Matematyka abstrakcyjna różni się od matematyki poznawanej w szkole. Szkolna matematyka skupia się zazwyczaj na liczbach, równaniach i rozwiązywaniu problemów. Matematyka abstrakcyjna tego nie robi. Szkolna matematyka koncentruje się na uzyskiwaniu właściwych odpowiedzi. Matematyka abstrakcyjna nie. Niestety sposób nauczania matematyki w szkołach odstrasza wiele osób od tej dyscypliny. Matematyka abstrakcyjna nie musi.


  Celem tej książki jest pokazanie Ci matematyki abstrakcyjnej, czyli dziedziny zazwyczaj zupełnie nieznanej laikom, oraz zmiana Twojego podejścia do tego, czym jest matematyka, do czego służy i jak działa, w celu poszerzenia Twoich horyzontów lub zachęcenia Cię do dalszej nauki. Książka poświęcona jest teorii kategorii, ale po drodze przedstawię Ci różne ważne obiekty matematyczne, w tym różne typy liczb, kształtów, powierzchni i przestrzeni, różne rodzaje abstrakcyjnych struktur, tworzone przez nie światy oraz niektóre związane z nimi pytania, które stanowią przedmiot aktualnych badań.


  W prologu znajdziesz informacje na temat stylu i treści książki oraz wskazówki skierowane do różnych grup odbiorców. Wyjaśnię w nim także motywacje, które skłoniły mnie do napisania tej książki. Podsumowując: jeśli chcesz poznać zaawansowaną matematykę, która ogromnie różni się od matematyki znanej ze szkoły, ale uważasz, że tradycyjne podręczniki są zbyt suche lub mają zbyt wysokie wymagania wstępne, to czytaj dalej.


  Status matematyki


  Matematyka ma nie najlepszą renomę. Wiele osób zniechęciło się do niej w szkole i w dorosłości przyjmuje jedną z dwóch postaw: część osób nienawidzi matematyki, ponieważ po prostu się jej boi; pozostali chwalą się natomiast tym, jak kiepsko radzili sobie z nią w szkole, i dowodzą, jak nieprzydatna jest jej znajomość. W pracy ze studentami sztuki najczęściej słyszę, że matematyka jest sztywna, nietwórcza i wymaga zbyt wiele zapamiętywania, a także że pojawiające się w niej pytania nie mają nic wspólnego z prawdziwym życiem oraz że odpowiedzi zawierają zbyt wiele reguł, aby były interesujące. Zdaniem tych osób matematyka przydaje się jedynie naukowcom i inżynierom, a jej poznawanie przez osoby spoza tego kręgu jest bezcelowe.


  Z drugiej strony jako matematyk abstrakcyjny rozkoszuję się elastycznością i kreatywnością tej dziedziny oraz doceniam to, jak niewiele zapamiętywania wymaga jej poznawanie. Ciągle odkrywam nowe sposoby, w jakie myślenie matematyczne wiąże się ze wszystkimi aspektami naszego życia, co tylko wzmacnia moje zainteresowanie matematyką. Uwielbiam to, że w matematyce bogactwo i złożoność nie wynika z ustalonych przez kogoś innego reguł. Matematyka pozwala nam tworzyć różnorodne światy na podstawie różnych zasad i obserwować, co da się w nich zrobić. Wierzę, że choć niektóre jej elementy przydają się w nauce i inżynierii, moje ulubione fragmenty tej dyscypliny są na tyle potężne, że będą pouczające dla każdego.


  Moim zdaniem istnieją trzy powody, dla których edukacja matematyczna jest ważna:


  
    	Jest to podstawa do dalszych studiów w dziedzinach matematycznych.


    	Matematyka przydaje się w życiu.


    	Poznawanie matematyki pozwala rozwinąć określony sposób myślenia.

  


  Pierwszy punkt, przygotowanie do dalszej nauki, rzecz jasna nie dotyczy wszystkich. Nie ma on zastosowania, jeśli zdecydujesz, że nie będziesz kontynuował nauki w dziedzinach powiązanych z matematyką (a zatem i w dyscyplinach naukowych).


  Drugi punkt, użyteczność, jest często wymieniany wśród powodów, dla których matematyce poświęca się tyle uwagi w szkołach, ale wydaje się, że istnieje wiele różnych poglądów na temat tego, co to właściwie oznacza. Z pewnością argument ten nie usprawiedliwia konieczności długotrwałego studiowania trójkątów, rysowania wykresów, rozwiązywania równań kwadratowych, poznawania tożsamości trygonometrycznych i tak dalej. Niektórzy ludzie skupiają się na arytmetyce i są przekonani, że matematyka jest ważna, ponieważ pozwala nam ona obliczyć bez kalkulatora kwotę za zakupy, napiwek w restauracji lub ustalić, ile zapłacimy, gdy jakiś produkt będzie objęty 20-procentowym rabatem. Inni uważają, że poznawana w szkole matematyka nie jest wystarczająco związana z praktyką. Zdaniem tych osób powinniśmy uczyć się o rzeczach takich jak kredyty hipoteczne, stopy procentowe i rozliczenia podatkowe. Wszystkie te poglądy są o wiele bardziej utylitarne niż pogląd przedstawiony w tej książce.


  Trzeci punkt odnosi się do matematyki jako do sposobu myślenia i jest tym, co napędza zarówno moje badania, jak i nauczanie. Matematyka abstrakcyjna to nie tylko przedmiot studiów. Jest to sposób myślenia, w którym tworzymy powiązania pomiędzy różnymi sytuacjami, co pomaga nam je ujednolicić i myśleć o nich w bardziej efektywny sposób. Matematyka koncentruje naszą uwagę na tym, co jest istotne z danego punktu widzenia, i chwilowo pomija resztę, co pozwala dotrzeć do sedna jakiejś struktury lub sporu. Tworząc te powiązania i odkrywając głębokie struktury, opisujemy złożone sytuacje w postaci zwięzłych jednostek, co pozwala nam zajmować się jeszcze bardziej skomplikowanymi sytuacjami i lepiej wykorzystywać ograniczoną moc naszych mózgów. Działanie to widoczne jest już na przykład na poziomie liczb, w przypadku których zamiast mówić „1+1” możemy posługiwać się liczbą 2. Obserwujemy to też w geometrii, w której odpowiednio połączone ze sobą w przestrzeni kwadraty nazywamy sześcianem. Jak zobaczysz w dalszej części tej książki, w ten sam sposób buduje się też bardziej złożone struktury matematyczne.


  Moim zdaniem to właśnie na tym polega siła i znaczenie matematyki abstrakcyjnej. Pomysł mówiący o tym, że matematyka abstrakcyjna odnosi się do całego życia, a tym samym jest pouczająca dla każdego, może być nieco zaskakujący, ale jego prawdziwość pokazuje szeroki wachlarz znalezionych przeze mnie przykładów, w których teoria kategorii okazuje się pomocna pomimo tego, że uważa się ją za jedną z „najbardziej abstrakcyjnych” dziedzin matematyki. Przykłady te odnoszą się do kwestii takich jak przywileje społeczne, seksizm, rasizm i molestowanie seksualne. Nie są to pseudopraktyczne przykłady dotyczące na przykład zakupu siedemnastu arbuzów, a pytania o rzeczywiste kwestie, którymi zajmujemy się (lub powinniśmy się zajmować) w naszym życiu.


  Ktoś zniechęcony do matematyki odrzuca sposoby rozumowania, które mogłyby mu pomóc lub go zaintrygować. Smutne jest to, że za decyzję o porzuceniu matematyki odpowiadają zupełnie inne elementy, takie jak algorytmy, formuły, zapamiętywanie i sztywne reguły. Wszystkie one to kwestie, którymi nie zajmuje się matematyka abstrakcyjna. Matematyka bywa źle rozumiana, a pierwsze wrażenie, jakie wielu ludzi uzyskuje na jej temat, wystarcza, by na zawsze odrzucić coś, co można by było docenić, i coś, z czego można by było skorzystać, gdyby tylko spojrzeć na matematykę we właściwym świetle.


  Dziedziny tradycyjnej matematyki


  Typową edukację matematyczną można traktować jako bieg przez coraz to wyższe płotki. Jeżeli kolejne etapy potraktowalibyśmy jako rzeczywiste przeszkody, to sensownie byłoby nie próbować przeskoczyć tych wyższych przed przeskoczeniem niższych.
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  W rzeczywistości matematyka przypomina raczej sieć połączonych ze sobą koncepcji, być może taką jak ta pokazana poniżej. Wszystko łączy się w niej ze wszystkim innym, a zatem istnieje wiele tras pozwalających odwiedzić jej zakamarki. Wybór konkretnej zależy od predyspozycji Twojego mózgu.


  Niektórzy ludzie poznają koncepcje matematyczne stopniowo, zaczynając od konkretnych przykładów i zmierzając w kierunku abstrakcyjnych idei. Ale nie wszyscy uczą się w ten sposób. Dla niektórych konkretne przykłady nie mają sensu, dopóki nie pokaże się im abstrakcyjnych idei lub, co gorsza, konkretne przykłady są tak odpychające, że osoby te poddadzą się, jeśli na początek pokaże się im konkretne przykłady. Kiedy po raz pierwszy zetknęłam się z whisky typu single malt, uznałam ją za alkohol nie dla mnie. Dopiero później odkryłam, że wynikało to z tego, że w świat tych trunków próbowano wprowadzić mnie w „delikatny” sposób, dając mi do spróbowania jedynie whisky single malt uważaną za „dobrą dla początkujących”. Okazało się, że smakują mi tylko niezwykle dymne single malty z Islay, a nie te słodsze o bogatszym bukiecie, do których można się za to przyzwyczaić.
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  Podobnie mam też z matematyką. Moja droga do świata matematyki przypominała ten diagram.


  W moim przypadku przejście na wyższy poziom matematyki nie opierało się na wiedzy z przedmiotów matematycznych, które poznałam wcześniej. W rzeczywistości po zapoznaniu się z teorią kategorii wróciłam do podstaw matematyki i zrozumiałam wszystko od nowa, i to znacznie lepiej.
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  Kilka lat doświadczenia w nauczaniu matematyki abstrakcyjnej studentów kierunków artystycznych utwierdziło mnie w przekonaniu, że nie jestem jedyną osobą, która woli najpierw poznawać abstrakcyjne idee i w oparciu o nie wyprowadzać konkretne przykłady, a nie vice versa. Wielu z moich studentów uważa, że są kiepscy z matematyki, ponieważ nie radzili sobie z zapamiętywaniem tabliczki mnożenia, obliczeniami w pamięci i rozwiązywaniem równań. Nie oznacza to jednak, że są kiepscy z matematyki, a po prostu to, że nie są zbyt dobrzy w tabliczce mnożenia, obliczeniach w pamięci i równaniach — skrajnie małej części matematyki, która nie jest uważana za jakkolwiek abstrakcyjną. Okazuje się, że abstrakcyjne zagadnienia, takie jak przestrzenie wielowymiarowe, subtelności związane z definicją równoważności i struktury teorii kategorii, nie sprawiają im większych trudności. Ich problemy z obliczeniami w pamięci stają się po prostu nieistotne.


  Wydaje mi się, że odmawiamy studentom mającym problemy z matematyką nieabstrakcyjną prawa do poznania matematyki abstrakcyjnej. Moim zdaniem takie podejście przynosi efekt przeciwny do zamierzonego. Być może niektórzy uczniowie samodzielnie odrzucają matematykę abstrakcyjną, jeśli matematyka nieabstrakcyjna nie sprawia im przyjemności. To tak, jakbyśmy nie pozwalali ludziom pływać, ponieważ wolno biegają, lub nie pozwalali im śpiewać, dopóki nie nauczą się grać na pianinie.


  Jednym z celów tej książki jest przedstawienie matematyki abstrakcyjnej w bezpośredni sposób, który nie wymaga biegłej znajomości innych działów matematyki. To, że nie przeskoczyłeś niektórych z wcześniejszych „płotków”, nie ma w tym przypadku znaczenia.


  Metody tradycyjnej matematyki


  Gdy uczyłam się w szkole języków nowożytnych, egzaminy sprawdzające moje umiejętności badały cztery aspekty: czytanie, pisanie, mówienie i słuchanie. Spośród nich pisanie i mówienie to umiejętności „produktywne”, a czytanie i słuchanie to umiejętności „receptywne”. Oczywiście, aby w pełni opanować język, potrzebne są wszystkie cztery, ale jeśli nie jesteś w stanie osiągnąć pełnej płynności, opanowanie tylko części z nich również może być satysfakcjonujące. W późniejszych latach mojego życia uczyłam się niemieckiego, aby zrozumieć pieśni Schuberta (oraz Brahmsa, Straussa, Schumanna itd.). W tym języku nie posiadam praktycznie żadnych „produktywnych” umiejętności, ale rozumiem niemiecką poezję romantyczną wystarczająco, aby dostrzec w niej pewne niuanse. Sprawia mi to wielką satysfakcję i pomaga w pracy pianisty akompaniatora.


  Uważam, że istnieje również pojęcie matematyki „produktywnej” i „receptywnej”. Matematyka produktywna to zdolność odpowiadania na pytania, na przykład z pracy domowej lub na egzaminie, a w późniejszym czasie także umiejętność prowadzenia oryginalnych badań. Dość powszechny pogląd głosi, że jedynym sposobem zrozumienia matematyki jest rozwiązywanie problemów. Istnieje też pogląd mówiący, że jest to jedyny opłacalny sposób uprawiania matematyki. Chciałabym to zmienić.


  Postrzegam matematykę „receptywną” jako umiejętność doceniania matematyki, nawet jeśli nie potrafi się za jej pomocą rozwiązywać niewidzianych problemów. Moim zdaniem jest to umiejętność podążania za argumentami, nawet jeśli sami nie jesteśmy w stanie opracować takiego toku rozumowania.


  Potrafię docenić niemiecką poezję, jedzenie w restauracji, koncert skrzypcowy, Caravaggia i mecz tenisowy. Wyobraź sobie, co by było, gdyby wdzięczność była nauczana jedynie poprzez działanie. Choć nie mogę praktykować medycyny, potrafię przeczytać artykuł prezentujący wyniki badań medycznych i jego lektura nadal będzie dla mnie w jakiś sposób wartościowa. W matematyce niektórzy autorzy w dość pogardliwy sposób określają takie działanie „turystyką matematyczną”. Moim zdaniem w takiej turystyce nie ma nic złego — szkoda byłoby, gdyby jedynymi opcjami podróżowania były przeprowadzka do danego miejsca lub pozostanie w domu. Rozmawiałam kiedyś z przedstawicielem firmy ubezpieczeniowej, który tak właśnie uważał i nie rozumiał koncepcji, że mogę chcieć odwiedzić inny stan i pytam o obowiązujący w nim zakres ubezpieczenia.


  Szczególną cechą tej książki jest to, że nie wymaga ona od Czytelnika wykonywania jakichkolwiek ćwiczeń. Standardem w literaturze matematycznej jest zachęcanie Czytelników do wykonywania ćwiczeń, ale uważam, że działa to zniechęcająco na wielu laików, a także na niektórych matematyków (w tym i na mnie). Od czasu do czasu pojawią się zagadnienia „do przemyślenia”, ale tak naprawdę będą to pytania, nad którymi warto się zastanowić, a nie żadne ćwiczenia. Jednym z głównych celów tych pytań będzie rozwinięcie Twoich instynktów w zakresie pytań stawianych przez matematyków. Mam nadzieję, że w miarę postępów pytania te same przyjdą Ci do głowy, zanim je zobaczysz. Myślenie o kolejnych pytaniach, które pojawiają się w „naturalny” sposób, jest jednym z ważnych aspektów myślenia matematycznego. W miejscach, w których zastanowienie się nad tymi pytaniami będzie niezbędne do zrozumienia tego, co nastąpi dalej, do pytań dołączę krótkie wyjaśnienie.


  Zawartość tej książki


  Teoria kategorii została opracowania przez Eilenberga i Mac Lane’a w latach 40. XX wieku i od tego czasu datuje się jej mniejszą lub większą obecność w czystej matematyce. W niektórych dziedzinach matematyki teoria kategorii pojawia się na poziomie języka, w innych stanowi szkielet, narzędzie lub fundament, w jeszcze innych opiera się na niej cała struktura.


  Teoria kategorii szybko znalazła zastosowanie również poza czystą matematyką, w fizyce teoretycznej i informatyce. Na poniższym diagramie pokazano sytuację z końca XX wieku i zastosowania wywodzące się z teorii kategorii:


  [image: Obraz2856.TIF] 


  Od tego czasu teoria kategorii staje się coraz bardziej wszechobecna i znajduje bezpośrednie zastosowanie w dziedzinach znacznie odleglejszych od czystej matematyki, takich jak różnorodność ekologiczna, chemia, teoria sterowania, inżynieria, kontrola ruchu lotniczego, językoznawstwo i sprawiedliwość społeczna. Obecnie powyższy diagram wygląda raczej tak:


  [image: Obraz] 


  Przez pewien czas jedynym podręcznikiem poświęconym teorii kategorii, z którego siłą rzeczy musiał uczyć się każdy, był klasyczny podręcznik Mac Lane’a Categories for the Working Mathematician (1971). Mac Lane wykonuje w nim ogromny krok naprzód, który przerasta wiele osób, nawet tych bardzo zmotywowanych, co można przedstawić w sposób pokazany po prawej.
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  Jak to zwykle bywa z takimi rzeczami, to, co rozpoczęło swój żywot jako dziedzina badań, stało się czymś, co studiowali (a przynajmniej próbowali to robić) studenci studiów magisterskich. Z czasem na wybranych uniwersytetach na całym świecie, które przypadkiem posiadały eksperta chcącego wykładać teorię kategorii akurat na tym poziomie, kursy te przekształciły się w zajęcia na studiach I stopnia. Doprowadziło to do powstania na przełomie XX i XXI wieku kilku znacznie bardziej przystępnych podręczników. Warto zwrócić w tym miejscu uwagę na prace autorstwa Lawvere’a i Schanuela (1997). Następnie pojawiło się coś w rodzaju drugiej fali obejmującej prace Awodeya (2006), Leinstera (2014) i Riehl (2016). Książki te również stawiają czytelnikom wymagania wstępne stanowiące wyzwanie dla wielu osób, które nie mają wiedzy dyplomowanego matematyka w zakresie pracy z formalizmami matematycznymi oraz nie znają pokazanych w tych pracach przykładów1.


  W 2015 roku napisałam książkę How to Bake π. Jest to książka o teorii kategorii przeznaczona dla odbiorców, którzy nie mają żadnego wykształcenia matematycznego. Po jej wydaniu sytuacja na rynku wyglądała następująco:


  [image: Obraz2903.TIF] 


  How to Bake π pozwala zacząć mniej więcej od zera, ale nie zagłębiam się w niej zbytnio w szczegóły, a sama książka ma w większości miejsc mało formalny charakter. Zadaniem tej książki jest wypełnienie pozostałej luki:


  [image: Obraz2912.TIF] 


  Ta książka nie wymaga od Ciebie posiadania wykształcenia matematycznego na poziomie licencjackim, ani nawet chęci do jego uzyskania, ale będzie nieco techniczna. W końcu celem jest wypełnienie luki pomiędzy moją poprzednią książką a podręcznikami dla studentów studiów licencjackich. Stopniowo będę dążyła do ścisłego sformalizowania teorii kategorii. Chociaż nie istnieją żadne szczególne wymagania wstępne związane z nauką teorii kategorii, stopień sformalizowania praktycznie każdej dziedziny matematyki może być nieco odrażający dla tych, którzy nie są przyzwyczajeni do formalizmów. Chcę, abyś — w przeciwieństwie do wielu książek do matematyki, w których musisz godzinami, tygodniami lub miesiącami zastanawiać się nad każdym kolejnym akapitem (chociaż te książki też mają swoje miejsce) — był w stanie czytać tę książkę i przewracać kolejne jej strony. Książka napisana jest w bezpośrednim i nieformalnym stylu oraz zawiera moje osobiste odczucia na temat różnych zagadnień. Nie jest to ściśle część matematyki, ale uważam, że budowanie zaangażowania emocjonalnego jest ważną częścią uczenia się. W książce znajdziesz też wiele diagramów, których celem jest pomoc w wizualizacji danego zagadnienia. Zamieszczam je częściowo, aby zaangażować wzrokowców, a częściowo dlatego, że teoria kategorii ma bardzo wizualny charakter. W książce znajdziesz zarówno formalne diagramy matematyczne, jak i nieformalne „schematy”. Wszystko to oznacza, że książka będzie w pewnym sensie przeciwieństwem zwięzłości. Jest dość długa, biorąc pod uwagę zawarte w niej treści. Uważam, że jest to klucz do dotarcia do szerokiego grona odbiorców, którzy nie są skłonni (lub nie są jeszcze gotowi) do czytania o matematyce w zwięzłej, technicznej formie.


  Dla kogo jest ta książka


  Kieruję tę książkę do każdego, kto chce zagłębić się we współczesną matematykę, której nie uczy się w szkole i która znacznie różni się od tej poznanej w szkole, niezależnie od swoich wcześniejszych osiągnięć matematycznych i przyszłych celów z nią związanych. Nie wymagam od Ciebie niczego ze szkolnej matematyki. Poziom formalizacji będzie sukcesywnie wzrastał na wypadek, gdyby to symbole i notacja miały Cię zniechęcić na wcześniejszych etapach nauki. Oto kilka przykładów osób, do których kieruję tę książkę:


  
    	Dorośli, którzy żałują, że w przeszłości zniechęcili się do matematyki, i w głębi duszy myślą, że powinni być w stanie zrozumieć matematykę, jeśli zostanie ona przedstawiona w inny sposób.


    	Dorośli, którzy zawsze lubili matematykę i mają ochotę na dodatkową stymulację matematyczną.


    	Każdy, kto chce poznać współczesną matematykę, której nie obejmuje standardowy program nauczania (mam nadzieję, że pewnego dnia się to zmieni).


    	Nauczyciele matematyki, którzy chcą poszerzyć swoją wiedzę i/lub znaleźć pomysły na nauczanie matematyki abstrakcyjnej bez większych (lub jakichkolwiek) warunków wstępnych.


    	Uczniowie, którzy chcą poszerzyć swoją znajomość matematyki i/lub chcą zapoznać się z wprowadzeniem do wyższej matematyki, którą zazwyczaj nie zajmuje się w szkole.


    	Uczniowie, którzy są niezadowoleni z lekcji matematyki i którzy mogą skorzystać na poznaniu głębszego i mniej rutynowego rodzaju matematyki.


    	Niematematycy, którzy chcą nauczyć się teorii kategorii, ale istniejące podręczniki są dla nich zbyt skomplikowane. Na podstawie listów od Czytelników How to Bake π wiem, że mogą to być programiści, inżynierowie, ludzie biznesu, psychologowie, lingwiści, pisarze, artyści i nie tylko.


    	Absolwenci studiów matematycznych pierwszego stopnia, którzy słyszeli, że teoria kategorii jest ważna, ale nie są pewni, do czego jest nam potrzebna taka abstrakcja lub jak do niej podejść.


    	Osoby z wykształceniem matematycznym, które wśród prac na temat teorii kategorii chciałyby posiadać również bardziej przestępną książkę, która poza aspektami technicznymi przedstawia również ducha tej dziedziny.


    	Szkoły domowe i obozy letnie.

  


  Chociaż nie wymagam przeczytania How to Bake π, jej lektura prawie na pewno okaże się pomocna.


  Książkę tę opracowałam z myślą o moich studentach sztuki ze School of the Art Institute w Chicago. Większość moich studentów ma złe doświadczenia z matematyką szkolną, a wielu z nich albo z niej nic nie pamięta, albo celowo zapomniało o wszystkim ze względu na traumę. Chcę, aby Czytelnicy tej książki uniknęli wszystkich tego typu doświadczeń. Choć pod względem liczby stron książka może wydawać się długa, mam nadzieję, że szybko przekonasz się, że przez jej strony można przebrnąć znacznie szybciej niż przez strony zwykłego podręcznika do matematyki. Gdybym przedstawiła te treści w standardowy sposób, to zajęłyby one tylko 100 stron. Nie chciałam jednak skracać książki kosztem wyjaśnień i zdecydowałam się ją wydłużyć oraz zamieścić w niej bardziej szczegółowe wyjaśnienia. Stopniowo będę wprowadzała formalny język matematyczny, a na końcu książki znajdziesz słowniczek z najważniejszymi pojęciami. Czasami zamieszczam też nazwy powiązanych pojęć, które wykraczają poza zakres tej książki, ale nie dlatego, że uważam, że powinieneś je znać, tylko na wypadek, gdybyś był zainteresowany i chciałbyś je wyszukać.


  Jedną z przeszkód dla laików próbujących poznać teorię kategorii jest to, że przykłady jej zastosowania są często zaczerpnięte z innych dziedzin czystej matematyki. W tej książce nie przedstawię Ci takich przykładów. W zamian pokażę Ci przykłady dotyczące codziennych doświadczeń, takich jak relacje rodzinne, podróże pociągiem, zamrażanie i rozmrażanie żywności oraz poważniejszych kwestii, takich jak rasizm i przywileje. Odkryłam, że pomaga to osobom niebędącym matematykami łączyć się z matematyką abstrakcyjną w sposób, w jaki nie pozwalają na to przykłady matematyczne. W przypadku przykładów matematycznych albo szczegółowo wyjaśnię Ci omawiane w nich koncepcje, albo zaznaczę, że ich zrozumienie nie jest konieczne do kontynuowania lektury (w takich przypadkach zamieszczam je, aby zainteresować tematem osoby, które o nich słyszały).


  Jeśli uważasz, że kiepsko radzisz sobie z obliczeniami w pamięci, nie potrafisz rozwiązywać równań i wzdrygasz się na myśl o rysowaniu wykresów, to wiedz, że nie są to przeszkody uniemożliwiające Ci przeczytanie tej książki. Nie twierdzę, że lektura tej książki będzie prosta: abstrakcja to sposób myślenia, który wymaga pewnych umiejętności. W części pierwszej rozwiniesz swoją intuicję, a w części drugiej zabierzemy się ostro za teorię kategorii. Będzie to pewnego rodzaju wyzwanie intelektualne, w końcu inaczej niczego byśmy nie osiągnęli. Niemniej Twoje wcześniejsze doświadczenia z matematyką nie muszą blokować Ci wejścia w świat teorii kategorii, jak mogło Ci się przedtem wydawać. Poza szczegółami technicznymi chcę przekazać Ci radość, jaką sprawia mi ta dziedzina; uczenie jej, badanie, stosowanie i myślenie na jej temat. Bardziej niż sprawnością techniczną i długą litanią twierdzeń chcę podzielić się z Tobą radością, jaką daje abstrakcja.


  
    1 Lawvere i Schanuel wymieniają w gronie odbiorców swojej książki uczniów szkół średnich, ale wydaje mi się, że mają na myśli dość zaawansowane osoby. Ostatnio pojawiło się kilka prac skierowanych do bardziej specyficznych grup odbiorców. Książki te mają nieco mniej podręcznikowy charakter (patrz „Literatura” na końcu książki).

  


  Część I. W stronę kategorii


  1. Kategorie — idea


  Nieformalny przegląd tego, czym zajmuje się teoria kategorii.


  Lubię myśleć o teorii kategorii jako o matematyce matematyki.


  Przyznaję, że to sformułowanie brzmi trochę zarozumiale i wiąże się z nim inny problem, którym jest powszechne niezrozumienie tego, czym właściwie jest matematyka. W tym zdaniu problem ten ulega zwielokrotnieniu (lub jest podniesiony do nieskończenie dużej potęgi) na skutek odwołania się matematyki do niej samej.


  Innym problemem jest to, że możesz odnieść wrażenie, że przed zrozumieniem teorii kategorii musisz zrozumieć całą matematykę. W rzeczywistości taki pogląd obowiązywał w przeszłości, zgodnie z nim przed rozpoczęciem studiowania teorii kategorii należało zrozumieć, jeśli nie całą, to przynajmniej dużą część matematyki na poziomie, powiedzmy, absolwenta studiów licencjackich z tej dziedziny. To właśnie z tego powodu teoria kategorii była tradycyjnie nauczana jedynie na studiach magisterskich. Ostatnio zaczęto jej uczyć również bardziej zaawansowanych studentów studiów pierwszego stopnia, którzy mają już spore doświadczenie z zaawansowanymi zagadnieniami czystej matematyki. Zgodnie z powszechną opinią wszystkie przykłady prezentujące teorię kategorii odnoszą się do innych gałęzi czystej matematyki, a zatem abyś mógł spróbować zrozumieć teorię kategorii, musisz najpierw poznać pozostałe dziedziny matematyki.


  Jedną z moich ulubionych rozrywek jest podawanie „powszechnych opinii” w wątpliwość. Nie opowiadam się za ślepym przeciwstawianiem się wszystkim opiniom, ale problem z „powszechną opinią”, tak samo jak ze „zdrowym rozsądkiem”, polega na tym, że nie kwestionuje się ich zbyt często.


  Moje doświadczenia z nauki i nauczania teorii kategorii różnią się od tej powszechnej opinii. Uczyłam się teorii kategorii w tradycyjny sposób, to znaczy zaczęłam jej studiowanie dopiero po wielu kursach licencjackich z czystej matematyki. W moim przypadku wiedza z innych przedmiotów wcale nie pomogła mi zrozumieć teorii kategorii. Stało się dokładnie na odwrót: teoria kategorii była dla mnie o wiele bardziej pociągająca i zakochałam się w niej oraz zrozumiałam ją w oparciu o jej własne prawa. Po czym to ona pomogła mi zrozumieć wszystkie inne działy czystej matematyki, której nigdy wcześniej tak naprawdę nie rozumiałam.


  Ostatecznie zdecydowałam się podjąć próbę nauczania teorii kategorii wśród studentów, którzy nie mieli wcześniej styczności z czystą matematyką. Jestem przekonana, że jej idee są interesujące same w sobie, a przykłady ich zastosowania można znaleźć także w życiu, a nie tylko w matematyce. Z tego powodu zaczynam tę książkę właśnie od rozdziału o tych ideach.


  Wydaje mi się, że czasami nieumyślnie wpadamy w schemat edukacyjny opierający się na przekonaniu, że nauczanie matematyki powinno odbywać się w kolejności zgodnej z kolejnością, w jakiej rozwijała się ta nauka. Wynika to z przekonania, że ten porządek odpowiada logicznej kolejności, w jakiej rozwijały się jej idee. Koncepcję tę podsumowuje zdanie mówiące, że „ontogeneza jest rekapitulacją filogenezy” (chociaż tak naprawdę prawo to mówi o rozwoju biologicznym, a nie o nauce1). Myślę, że koncepcja ta na pewnych poziomach ma pewne zalety. Sposób, w jaki dzieci rozumieją liczby, prawdopodobnie pokrywa się z historią ich rozwoju; dzieci zaczynają od liczb 1, 2, 3 i tak dalej, potem poznają zero, następnie liczby ujemne i ułamki (być może w odwrotnej kolejności), a na koniec liczby niewymierne. Z drugiej strony niektóre działy matematyki rozwinęły się z powodu braków technologicznych i obecnie są nieco zbędne. W dzisiejszych czasach umiejętność obsługi suwaka logarytmicznego nie jest zbyt istotna. Choć nie znam zbyt wielu konstrukcji geometrycznych wykorzystujących linijkę i cyrkiel, nie przeszkodziło mi to w uprawianiu teorii kategorii, tak samo jak moje słabe umiejętności jazdy konnej nie przeszkadzają mi w prowadzeniu samochodu. Oczywiście jazda konna może być przyjemna, a w niektórych dziedzinach życia pewnie jest kluczowa. Z tego samego powodu istnieją sytuacje, w których przydaje się dzielenie w słupku i umiejętność prowadzenia obliczeń w pamięci. Niektórzy ludzie po prostu lubią mnożyć w pamięci duże liczby. Natomiast żadna z tych rzeczy nie jest warunkiem wstępnym wymaganym do poznania teorii kategorii i czerpania z niej korzyści.


  Co najważniejsze, moim zdaniem idee i techniki teorii kategorii możemy wykorzystać również poza matematyką badawczą i poza bezpośrednimi zastosowaniami technicznymi. Matematyka to między innymi dziedzina badań, język i zbiór konkretnych narzędzi do rozwiązywania konkretnych problemów. Natomiast jest to również sposób myślenia. Teoria kategorii to sposób myślenia o matematyce, a zatem sposób myślenia o myśleniu. Myślenie o tym, jak myślimy, może brzmieć trochę jak zapatrywanie się w siebie samego, ale uważam, że jest to dobry sposób na wypracowanie lepszego sposobu myślenia. W świecie fake newsów, chwytliwych, ale pozbawionych treści memów i jedynie krótkich okresów koncentracji naszej uwagi warto szukać coraz lepszych sposobów myślenia oraz dzielić się nimi z każdym, z kim tylko możemy (zamiast żyć w błędnym przekonaniu, że poznanie teorii kategorii wymaga uprzedniego poznania ogromnej ilości czystej matematyki).


  Stopniowo zaczęłam zdawać sobie sprawę, że wykorzystuję idee i zasady teorii kategorii w myśleniu o całym świecie daleko poza obszarami moich badań, w sferach, które prawdopodobnie nie zostałyby oficjalnie uznane za zastosowania teorii kategorii. To właśnie te idee i zasady chcę opisać w pierwszym rozdziale tej książki, zanim zacznę zagłębiać się w to, jak koncepcje te opisuje teoria kategorii i jak uczy nas ona ciągle je wykorzystywać. Ten rozdział jest w pewnym stopniu nieformalnym przeglądem treści tej książki. Może Ci się on wydać trochę niejasny, ale mam nadzieję, że przedstawione w nim koncepcje rozjaśnią się w miarę czytania kolejnych rozdziałów.


  Definicje będę wprowadzała powoli i stopniowo. Jeśli się niecierpliwisz, możesz rzucić okiem na rozdział 8. Zachęcam Cię jednak do przeczytania rozdziałów z pierwszej części książki, które pozwolą Ci zrozumieć ducha tego sposobu myślenia. Do idei i ducha teorii kategorii powrócę też w epilogu, w którym (po zapoznaniu Cię z formalizmem teorii kategorii w kolejnych rozdziałach tej książki) zaprezentuję bardziej techniczny punkt widzenia na te kwestie.


  1.1. Abstrakcja i analogie


  Matematyka w dużym stopniu opiera się na abstrakcji, a wszystkie jej zasady opierają się na rygorystycznej logice, która działa poprawnie tylko w abstrakcyjnych warunkach. Choć możemy próbować stosować rygorystyczną logikę w mniej abstrakcyjnych warunkach, prawdopodobnie zawsze2 napotkamy niejednoznaczności: niejednoznaczność definicji, niejednoznaczność interpretacji, niejednoznaczność zachowania i tak dalej.


  W życiu zawsze istnieje szansa, że coś stanie na przeszkodzie idealnym zasadom logiki. Logicznie rzecz biorąc, jeden plus jeden to zawsze dwa, ale w prawdziwym życiu wbrew tej zasadzie może stanąć jakiś aspekt rzeczywistych obiektów. Jeśli ktoś da Ci jedno ciastko, a potem drugie, to wprawdzie możesz mieć teraz dwa ciastka, ale zależy to od tego, czy jednego z nich już wcześniej nie zjadłeś. Gdybyś miał jeden kwiat i kupił inny, to możesz mieć dwa kwiaty, ale równie dobrze mogłeś kupić ten drugi, ponieważ pierwszy zdążył już uschnąć.


  Abstrahowanie to proces świadomego ignorowania pewnych szczegółów gwarantujący, że reguły logiki idealnie zadziałają. W powyższych przykładach może ono polegać na założeniu, że nie jemy ciasteczek lub że kwiaty nie usychają (ani nie rozmnażają się). Jest to istotna część procesu uprawiania matematyki, ponieważ jednym z jej celów jest wyeliminowanie z naszego rozumowania jakichkolwiek dwuznaczności. Nie oznacza to, że niejednoznaczność jest zła; w rzeczywistości dwuznaczność jest jedną z rzeczy, które czynią nasze życie pięknym i bogatym. Jednak może ona również sprawić, że nasze argumenty staną się frustrujące i nieproduktywne. Matematyka to świat, w którym jednym z założeń jest jednoznaczność argumentów pozwalająca osiągnąć porozumienie w jakiejś sprawie. W następnym rozdziale szczegółowo omówię, jak działa abstrakcja oraz jakie są jej wady i zalety. Chodzi o to, że sama abstrakcja może być niejednoznaczna, natomiast teoria kategorii zapewnia bezpieczne ramy do abstrahowania.


  1.2. Połączenia i unifikacja


  Jednym z celów i zalet abstrakcji jest tworzenie powiązań pomiędzy różnymi sytuacjami, które wcześniej mogły wydawać się diametralnie różne. Mogłoby się wydawać, że abstrakcja odsuwa nas od „realnych” sytuacji. Z pozoru jest to prawda, ale jednocześnie abstrakcje pozwalają nam łączyć sytuacje, które są odległe od siebie. Jest to jeden ze sposobów, w jaki matematyka pomaga nam lepiej zrozumieć wiele rzeczy. Dzięki powiązaniom pomiędzy różnymi sytuacjami możemy badać je wszystkie naraz, zamiast powtarzać w kółko naszą pracę. Gdy zrozumiemy, że jeden dodać jeden to (abstrakcyjnie) dwa, nie będziemy musieli ciągle zadawać sobie tego pytania dla różnych obiektów. Dostrzeganie podobieństw pozwala efektywniej wykorzystywać moc naszych mózgów.


  Jedną z sytuacji, w których się to uwidacznia, jest rozpoznawanie wzorców. Wzór może powstać podczas jednej sytuacji, na przykład gdy ułożymy płytki na podłodze lub ścianie w powtarzający się sposób. Wzór może też powstać w wyniku połączenia ze sobą różnych sytuacji, możemy na przykład zaobserwować, że pewne typy ludzi dominują w rozmowach lub poniżają innych np. w pracy, życiu osobistym, „prawdziwym życiu” lub w sieci.


  Dokonywanie powiązań pomiędzy różnymi sytuacjami to krok w kierunku unifikacji. W matematyce nie oznacza to czynienia wszystkiego tym samym. Chodzi raczej o stworzenie abstrakcyjnej teorii, która obejmuje i wyjaśnia wiele różnych rzeczy. Przykładem takiej teorii jest teoria kategorii, która obejmuje szeroki zakres tematów w (jak się przekonasz) bardzo szerokiej skali. Wzorcom i temu, w jaki sposób stanowią one punkt wyjścia do rozpoznawania abstrakcyjnych struktur, poświęcę rozdział 3.


  1.3. Kontekst


  Jednym z punktów wyjścia do teorii kategorii jest koncepcja, w myśl której zawsze powinniśmy badać rzeczy w kontekście, a nie w odosobnieniu. To trochę tak, jakbyśmy zawsze zaczynali od ustalenia układu odniesienia. Jest to kluczowy sposób eliminowania dwuznaczności już na samym początku rozważań, ponieważ w różnych kontekstach rzeczy mogą mieć różne cechy i znaczenia. Przykład dotyczący różnych wyników dodawania jeden plus jeden to tak naprawdę przykład, w którym kontekst wpływa na wyniki logicznego rozumowania. Jeden dodać jeden równa się dwa zawsze, gdy rozumujemy w kontekście rzeczy, które zachowują się jak zwykłe liczby, a nie jak jakiś inny ich rodzaj. W rozdziale 4. przekonasz się, że istnieje wiele kontekstów, w których rzeczy zachowują się inaczej. Jedną z zasad kierujących teorią kategorii jest upewnienie się, że zawsze dokładnie precyzujemy kontekst i jesteśmy świadomi tego, w jakim kontekście prowadzimy nasze rozważania. Dotyczy to również wszystkich innych aspektów życia, na przykład kontekst związany z czyjąś sytuacją życiową, tj. sposób, w jaki dorastał, co działo się w jego życiu osobistym itd., ma duży wpływ na to, jak zachowuje się ta osoba i co udało się jej osiągnąć. To samo osiągnięcie imponuje mi o wiele bardziej, jeśli dana osoba walczyła z przeszkodami spowodowanymi przez jej rasę, płeć, ekspresję płciową, orientację seksualną, ubóstwo, sytuację rodzinną itd. Czasami dość kontrowersyjnie określa się to mianem „dyskryminacji pozytywnej”, ale ja wolę myśleć o tym jako o ocenie kontekstowej.


  1.4. Relacje


  Jednym z najważniejszych sposobów, w jaki teoria kategorii określa i definiuje kontekst, są relacje. W teorii kategorii w danym kontekście istotne są sposoby, w jakie wiążą się ze sobą znajdujące się w nim rzeczy, a nie ich wewnętrzne cechy. Rodzaje tych relacji są często kluczowe dla określenia, w jakim kontekście się znajdujemy lub w jakim powinniśmy się znajdować. Na przykład w niektórych kontekstach istotne są różnice wieku pomiędzy ludźmi, w innych relacje rodzinne, a w jeszcze innych zarobki. Jeśli zastanawiamy się na przykład nad tym, jak dobrze różne osoby sprawdzą się w kierowaniu krajem, to z punktu widzenia tego zadania różnice w ich majątkach mogą wydawać się nieistotne. Natomiast w niektórych systemach politycznych (zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych) bycie bardzo bogatym jest jednym z czynników wpływających na możliwość wyboru na urząd polityczny.


  W matematyce między tymi samymi rzeczami mogą istnieć różne rodzaje relacji, a w danym momencie możemy chcieć skupić się tylko na niektórych z nich. Nie oznacza to, że inne są bezużyteczne, a po prostu to, że naszym zdaniem w określonej sytuacji nie są one istotne. Być może w danym momencie chcemy zbadać akurat coś innego (coś w rodzaju kontrolowanego eksperymentu). Różne rodzaje relacji występują nawet pomiędzy samymi liczbami. Najbardziej oczywista relacja między liczbami wiąże się z ich wielkością. Z tego powodu liczby często zaznaczamy na osi liczbowej w porządku determinowanym przez ich wielkość. Równie dobrze moglibyśmy umieścić liczby na innym diagramie, wskazującym np. które liczby są podzielne przez inne. W teorii kategorii są to dwa różne sposoby tworzenia struktury kategorii na tym samym zbiorze liczb przy użyciu różnych typów relacji. Zajmiemy się tym bardziej szczegółowo w rozdziale 5.


  Zasadniczo rzecz biorąc, w teorii kategorii możemy wykorzystywać dowolne relacje, o ile tylko spełniają one pewne podstawowe reguły gwarantujące, że można je jako tako uporządkować. Reguły te prowadzą do formalnej definicji kategorii. Aby do niej dotrzeć, w rozdziale 6. przyjrzymy się idei formalizmu. Chcę ułatwić Ci zrozumienie tego aspektu matematyki, który czasami może być bardzo odpychający. W rozdziale 7. przyjrzymy się szczególnemu typowi relacji, jaką jest relacja równoważności. Relacja ta ma wiele dobrych własności, które ułatwiają nam pracę. W rzeczywistości relacje równoważności mają zbyt wiele takich własności, co uniemożliwia ich wykorzystanie w roli szerokiego środka wyrazu, którego poszukujemy w teorii kategorii.


  Przekonasz się, że teoria kategorii jest ramą, która zapewnia wspaniały kompromis pomiędzy dobrym zachowaniem a możliwościami ekspresji. Jeśli jakieś ramy stawiają zbyt wiele wymagań, ogranicza to ekspresję, tak jak w państwie totalitarnym z bardzo surowym prawem. Z drugiej strony, jeśli wymagań jest zbyt mało, to istnieje duże pole do ekspresji, ale także chaos i anarchia. Teoria kategorii zapewnia produktywną równowagę między nimi poprzez określenie, jakie relacje stanowią przedmiot jej zainteresowania.


  Część pierwsza tej książki to przygotowanie do wprowadzenia formalnej definicji kategorii. Następnie przyjdzie czas na interludium, które będzie podróżą po świecie matematyki. Pokażę Ci różne struktury matematyczne będące przykładami kategorii. Zazwyczaj zakłada się, że osoba ucząca się teorii kategorii zna już te struktury i że pomogą jej one poczuć się komfortowo z definicjami teorii kategorii. Ja nie przyjmę takiego założenia i wyjaśnię Ci te przykłady od podstaw, przyjmując idee teorii kategorii jako punkt wyjścia do wyprowadzenia tych struktur. W drugiej części książki przyjrzymy się dokładniej rzeczom, które robi się w teorii kategorii.


  1.5. Bycie tym samym


  Jedną z głównych idei i celów teorii kategorii jest stworzenie bardziej subtelnych sposobów opisu bycia tym samym. Bycie tym samym jest kluczowym pojęciem matematyki, które na poziomie szkoły podstawowej poznaje się pod płaszczem równości wraz z koncepcją równań. W rzeczywistości wiele osób odnosi wrażenie, że matematyka to tylko liczby i równania. Stwierdzenie to jest bardzo dalekie od prawdy, zwłaszcza dla kogoś zajmującego się teorią kategorii. Po pierwsze, choć liczby są przykładem czegoś, co można zorganizować w kategorię, w matematyce chodzi o badanie znacznie szerszego od liczb zakresu bytów. Po drugie teoria kategorii nie zajmuje się równaniami, ponieważ z jej punktu widzenia równość jest zbyt silnym rodzajem bycia tym samym.


  Chodzi o to, że wiele rzeczy, pomiędzy którymi w szkolnej matematyce stawiamy znak równości, w istocie nie jest tak naprawdę sobie równych. Na przykład, gdy mówimy, że 5 + 1 = 1 + 5, to tak naprawdę mamy na myśli to, że wyniki obu tych działań są takie same, a nie to, że obie strony tego równania są dokładnie takie same. Gdyby obie strony były całkowicie identyczne, to nie byłoby sensu zapisywać tego równania. Chodzi o to, że w pewnym sensie dwie strony tego równania różnią się od siebie, a w pewnym są takie same. Pomijamy sens, w którym strony różnią się od siebie, i wykorzystujemy jedynie sens, w którym są one sobie równe, aby czynić postępy i tworzyć bardziej złożone toki rozumowania. Kwestią tą zajmiemy się w rozdziale 14.


  Liczby i równania pasują do siebie, ponieważ koncepcja liczb jest dość prosta3. Z tego powodu równość jest w ich przypadku właściwym rodzajem „bycia tym samym”. Gdy badamy idee bardziej złożone niż liczby, możemy skorzystać z bardziej subtelnych wariantów „bycia tym samym”. Jeśli zastanowimy się nad „równością” osób, to pojęcie to stanie się dość skomplikowane. Gdy mówimy o równości ludzi, nie mamy na myśli tego, że dowolne dwie osoby są w rzeczywistości jedną i tą samą osobą (co nie miałoby sensu), a myślimy o czymś bardziej subtelnym, np. o sposobie traktowania różnych osób, szansach, na jakie one zasługują, lub o tym, ile powinny mieć do powiedzenia w demokratycznym społeczeństwie. Spory na ten temat często stają się bardzo gorące, zwłaszcza gdy różni ludzie różnie rozumieją pojęcie „równości” osób, które ma wiele możliwych interpretacji.


  W matematyce chodzi o unikanie niejasności i bardziej sensowną argumentację. Zamiast równości teoria kategorii bada bardziej subtelne i złożone rodzaje bycia tym samym, które są jednak wystarczająco jednoznaczne, aby można je było analizować za pomocą rygorystycznej logiki. Czasami o wiele lepszym pytaniem nie jest pytanie o równość dwóch rzeczy, ale pytanie o to, w jaki sposób są i nie są one sobie równe. Co więcej, jeśli spojrzymy na sposoby, na jakie rzeczy nie są sobie równe, możemy zapytać o to, o ile i pod jakimi względami nie zachodzi ta równość. To właśnie poziom subtelności zapewniany przez teorię kategorii, którego tak bardzo potrzebujemy również w codziennym życiu.


  1.6. Charakteryzowanie rzeczy według roli, jaką pełnią


  Teoria kategorii stara się scharakteryzować rzeczy na podstawie roli, jaką odgrywają w danym kontekście, a nie na podstawie ich wewnętrznych cech. Wynika to z koncepcji, w myśl której najważniejszy jest kontekst oraz relacje pomiędzy obiektami. Gdy zrozumiemy, że w różnych kontekstach obiekty nabierają bardzo różnych cech, jasne staje się, że koncepcja wewnętrznych cech nie jest zbyt dobra.


  Myślę, że dotyczy to również ludzi. Nie sądzę, abym miała jakąś wrodzoną osobowość, ponieważ zachowuję się bardzo różnie w zależności od sytuacji, w której się znajduję. W niektórych sytuacjach jestem pewna siebie i rozmowna, a w innych nerwowa i nieśmiała. Obiekty matematyczne robią coś podobnego, chociaż w ich przypadku cechy, o których myślimy, nie są cechami osobowości, a zachowaniami matematycznymi.


  Możemy na przykład pomyśleć, że 5 jest liczbą pierwszą, „ponieważ to liczba podzielna tylko przez jeden i samą siebie”4, ale tak naprawdę powinniśmy zaznaczyć, że jest tak w kontekście liczb całkowitych. Jeśli dopuścilibyśmy ułamki, to 5 jest podzielne przez wszystkie liczby rzeczywiste (z wyjątkiem 0).


  W normalnym życiu opisywanie rzeczy za pomocą ich roli i właściwości często wprowadza zamieszanie w sposobie, w jakim używamy języka. Na przykład określenie „przyprawa dyniowa” (ang. pumpkin spice) pochodzi od roli, jaką ta kombinacja przypraw odgrywa w klasycznym amerykańskim cieście z dyni. Choć przyprawę tę stosuje się również jako dodatek do wielu rzeczy, które nie są ciastem dyniowym, produkt ten nadal nazywa się przyprawą dyniową, co jest dość mylące dla osób spoza USA. I odwrotnie, nazwa „ciasto funtowe” (ang. pound cake) pochodzi od tego, że przepis na to ciasto wymaga funta każdego z podstawowych składników. A zatem nazwa ta pochodzi od wewnętrznej cechy składników, ale ciasto to nazywa się funtowym, nawet jeśli zmienisz ich ilość (osobiście nigdy nie upiekłam tak wielkiego ciasta).


  Jedną z zalet charakteryzowania rzeczy na podstawie roli, jaką odgrywają one w kontekście, jest możliwość porównywania różnych kontekstów poprzez znajdowanie rzeczy, które odgrywają w nich analogiczne role. Więcej na ten temat powiem podczas omawiania własności uniwersalnych w rozdziale 16. Choć może to brzmieć jak przeciwieństwo tego, co właśnie napisałam — w końcu hasło to brzmi trochę jak własności, które są uniwersalne niezależnie od kontekstu — tak naprawdę pojęcie to odnosi się do bycia w jakiś sposób ekstremalnym lub kanonicznym w jakimś kontekście. Własność taka może nam powiedzieć coś nie tylko na temat obiektów z nią związanych, ale również na temat samego kontekstu. Jeśli przyjrzymy się najlepiej i najgorzej opłacanym pracownikom w różnych firmach, to dane te powiedzą nam coś również o samych firmach, a nie tylko o ich pracownikach. Choć to tylko jedna informacja (w przeciwieństwie do całego rozkładu wynagrodzeń w firmie), to jednak coś nam ona daje.


  1.7. Przybliżanie i oddalanie


  Jedną z zalet poziomu abstrakcji teorii kategorii jest to, że umożliwia nam on swoiste „powiększanie” i „pomniejszanie” oraz pozwala spojrzeć na duże i małe struktury matematyczne w podobnym świetle. To jak teoria, która łączy poziom budowy atomu z poziomem galaktycznym. Jest to jeden z moich ulubionych aspektów teorii kategorii.


  Jeśli badamy ptaki, to aby nasze badania były wystarczająco rygorystyczne, być może będziemy musieli stworzyć teorię ptaków. Nasza teoria ptaków sama w sobie nie będzie ptakiem — znajduje się ona o jeden poziom abstrakcji wyżej. Tego typu teoria może się również przydać do badania obiektów matematycznych. Ogromnie satysfakcjonujące jest dla mnie to, że teoria ta sama w sobie jest również obiektem matematycznym, który możemy badać za pomocą tej samej teorii. Teoria kategorii jest teorią matematyki, ale sama w sobie jest również częścią matematyki, a zatem może być ona stosowana do badania jej samej. Brzmi to jak odwoływanie się do siebie samego, ale w praktyce okazuje się, że chociaż nadal jesteśmy w ramach teorii kategorii, to znajdujemy się w niej o poziom wyżej. W tym przypadku wymiarowość odnosi się do poziomów relacji. Na podstawowym poziomie teorii kategorii badamy nie tylko obiekty, ale również relacje między nimi. A co z relacjami? Jeśli uznamy je za nowe obiekty matematyczne, to czy nie powinniśmy również badać zależności między nimi? W ten oto sposób otrzymujemy kolejny wymiar.


  Od razu nasuwa się tu pytanie: czy powinniśmy się zatrzymywać na tym poziomie? Co z relacjami pomiędzy relacjami pomiędzy relacjami? W ten sposób otrzymujemy trzeci wymiar. Nie da się w logiczny sposób określić poziomu, na którym należałoby się zatrzymać, więc możemy iść dalej i skończyć z nieskończoną liczbą wymiarów. Na tym właśnie koncentrują się moje badania w dziedzinie wielowymiarowej teorii kategorii. Pod koniec książki będziesz miał okazję rzucić na nie okiem. Dla mnie jest to ostatni „punkt stały” teorii. Jeśli teoria kategorii jest teorią matematyki, to teoria kategorii o większej liczbie wymiarów jest teorią kategorii. Natomiast teoria wielowymiarowej teorii kategorii jest nadal wielowymiarową teorią kategorii.


  Nie chodzi tu tylko o abstrakcję dla samej abstrakcji, aczkolwiek uważam, że abstrakcja sama w sobie jest zabawna. Chodzi o subtelność. Teoria kategorii daje nam sposoby bardziej subtelnego wyrażania rzeczy przy jednoczesnym zachowaniu rygoru, a każdy dodatkowy wymiar dodaje kolejną warstwę tej subtelności.


  Subtelności i niuanse to aspekty myślenia, których mi brakuje i za którymi tęsknię w życiu codziennym. Daremne próby stania się tym, kto decyduje, chęć przyciągnięcia uwagi, miażdżenie argumentów strony przeciwnej i przekrzykiwanie opozycji spowodowały, że wiele dyskursów stało się w pełni czarno-białymi. Wielowymiarowa teoria kategorii uczy nas balansowania niuansów z zachowaniem pewnego rygoru, abyśmy nie musieli uciekać się do czerni i bieli w sposób, w jaki byśmy nie chcieli.


  Wydaje mi się, że matematyka jest spektakularnym środowiskiem kontrolowanym, w którym można ćwiczyć ten rodzaj myślenia. Nawet jeśli teoria ta nie ma bezpośredniego zastosowania w pozostałej części naszego życia, wywodzący się z niej sposób rozumowania staje się naszą drugą naturą. Choć może to brzmieć nieco zaskakująco, to właśnie w ten sposób teoria kategorii pomaga mi w moim codziennym życiu.


  1.8. Ramy i techniki


  Z dotychczasowego opisu może wynikać, że teoria kategorii to z pewnością jakaś filozofia. Chodzi jednak o to, że choć kierują nią różne filozofie, nadal jest to w pełni rygorystyczne narzędzie matematyki, które definiuje ramy dla wdrażania tych filozofii i rygorystycznego dążenia do spełnienia ich celów. Ramy teorii kategorii obejmują formalną definicję kategorii jako struktury algebraicznej oraz techniki badania tych struktur, a także techniki konstruowania i badania określonych cech, które mogą się w nich pojawić.


  Jeśli kiedykolwiek mamy zamiar zagłębić się w samą teorię, to zamiast jedynie poetyckiego opisywania idei, które się za nią kryją, potrzebne nam będzie nieco formalnej matematyki. Jest to jedna z rzeczy, które mogą być odpychające. Jestem zwolenniczką dostrzegania i doceniania koncepcji matematycznych, nawet jeśli nie możesz lub nie chcesz śledzić stojących za nimi formalizmów. Nie jest to jednak cel tej książki (w pewnym sensie był to mój cel w How to Bake π). Uważam, że ten sposób aprecjacji matematyki jest niedoceniany. To trochę jak z jechaniem do jakiegoś kraju bez nauki obowiązującego w nim języka. Takie działanie jest nieco ograniczające kulturowo. Równocześnie uważam, że jeśli nauczymy się przynajmniej odrobiny danego języka, to nawet jeśli nie mówimy w nim płynnie, skorzystamy z wizyty w danym kraju znacznie bardziej. Taki jest właśnie cel tej książki.


  Matematyki uczy się czasem tak, jakby jedyną ważną umiejętnością była zdolność do jej uprawiania. Jak wspomniałam w prologu, w nauczaniu języków wyróżniamy komponenty „produktywne” i „receptywne” (a także komponent kulturowy, którego opanowania, jak wynika z mojego doświadczenia, nie da się zbadać). W rozmowach na temat podstawowej edukacji mówimy czasami o „czytaniu, pisaniu i arytmetyce”. Oprócz nadmiernego nacisku na nudną arytmetykę (do uprawiania której w zasadzie wszyscy mamy teraz kalkulatory w telefonach) znowu pojawia się tu koncepcja, w myśl której w przypadku języka umiejętności czytania i pisania są od siebie oddzielone, a matematyka to tylko matematyka.


  W tej książce nie oczekuję od czytelników biegłości we wszystkich aspektach teorii kategorii. Moim celem nie jest nakłonienie Cię do prowadzenia badań w tym obszarze, ale przede wszystkim rozwinięcie u Ciebie umiejętności czytania na temat teorii kategorii i jej docenienie przez Ciebie, a także przygotowanie Cię do poznania jej formalizmu na wypadek, gdybyś chciał dalej zgłębiać tę dziedzinę. Słowo „turystyka” ma czasami wydźwięk pejoratywny, a turystów uważa się za chwilowych gości, którzy robią sobie selfie, a potem wyjeżdżają. Z drugiej strony dobrze poinformowani i ciekawi świata turyści są cenną częścią wymiany kulturowej. Zawsze ceniłam życie w miejscach, które są na tyle ciekawe, że przyciągają turystów z całego świata. Turyści ci czasami zostają w tych miejscach na dłużej, stają się stałymi mieszkańcami, a nawet obywatelami. Jednym ze sposobów nauki języka jest pobyt w obcym kraju, w którym nikt nie mówi w Twoim ojczystym języku. Jednak ja nie chcę iść aż tak daleko i wolę postąpić delikatniej. Dlatego w kilku kolejnych rozdziałach będę stopniowo zapoznawała Cię z językiem formalnym.


  
    1 Autorem tego zdania jest Ernst Haeckel. Ze względu na jego obrzydliwe poglądy na kwestie rasy i eugeniki cytuję go niechętnie, ale technicznie rzecz biorąc, jestem zobowiązana wspomnieć, że to on jest autorem tych słów.


    2 Kusi mnie, aby napisać „zawsze”, ale mój precyzyjny, matematyczny mózg uniemożliwia mi formułowanie absolutnych stwierdzeń pozbawionych jakichkolwiek zmiękczeń, takich jak „prawdopodobnie”, „wierzę” lub „prawie na pewno tak”.


    3 W rzeczywistości jest to bardzo złożona koncepcja, ale kiedy już się ją zdefiniuje, to nie ma w niej zbyt wielu niuansów.


    4 Właściwie to raczej charakterystyka, a nie definicja.

  


  2. Abstrakcja


  Przegląd abstrakcyjnej strony matematyki, który ma przygotować Twój umysł na poznanie teorii kategorii. Istotne jest, aby nie traktować matematyki w powszechny, wąski sposób jako nauki o liczbach, równaniach i rozwiązywaniu problemów. W tym rozdziale nadal nie będzie zbyt wiele formalizmów.


  2.1. Czym jest matematyka?


  W poprzednim rozdziale nazwałam teorię kategorii „matematyką matematyki”. Powinnam więc zacząć od dokładniejszego opisania tego, w jaki sposób myślę o matematyce. Jeśli spojrzymy na definicję matematyki w zbyt wąski sposób, to wyrażenie „matematyka matematyki” nie będzie miało żadnego sensu.


  Matematyka to nie tylko nauka o liczbach i równaniach i nie polega ona wyłącznie na rozwiązywaniu problemów. Są to wprawdzie elementy matematyki, na które często kładzie się nacisk w szkołach i podczas nauczania matematyki niematematyków. Nauczanie matematyki w szkołach zwykle zaczyna się od liczb i arytmetyki, następnie przechodzi się do równań, a potem zajmuje się takimi rzeczami jak trygonometria i wybrane zagadnienia geometrii. Trygonometria i geometria tak naprawdę nie dotyczą liczb, ale kształtów. Niemniej w trakcie ich studiowania pojawia się wiele liczb i kwestie takie jak obliczanie kątów i długości opisywane są właśnie za pomocą liczb.


  Matematyka stosowana wymaga rozwiązywania wielu problemów za pomocą liczb i równań. Zwykle przedmiotem jej zainteresowania są jakieś mierzalne w liczbach wartości i związane z nimi równania, a celem jest obliczenie wartości nieznanych parametrów na podstawie tych, które da się zmierzyć.


  Jest to najbardziej widoczny i oczywisty sposób wykorzystania matematyki, więc nie winię nikogo za myślenie, że jest to jedyny sposób jej uprawiania. Pod hasłem „matematyka” kryje się jednak coś więcej, a mianowicie również teoria działania tych rzeczy. Dzięki tej teorii możemy upewnić się, że liczby i równania działają, teoria ta pozwala je udoskonalać i opracowywać ich nowe wersje, które poradzą sobie z bardziej złożonymi i pełnymi niuansów sytuacjami. Teoria jest jak fundamenty — wprawdzie ich nie widać, ale nie da się bez nich postawić domu.


  Każda dyscyplina naukowa zapewnia jakiś sposób dotarcia do jej prawd. W każdej z nich poszukuje się określonego rodzaju prawdy i opracowuje metody lub ramy, w oparciu o które decyduje się o tym, co będzie uważane za prawdziwe. Myślę, że w dobie nadmiaru informacji (a właściwie nadmiaru wszystkiego) zrozumienie tych metod i ram jest o wiele ważniejsze niż poznanie samych prawd. Ważne, aby wiedzieć, jak zdecydować, co należy uznać za prawdę, czyli jak stworzyć dobre fundamenty, na których można oprzeć nasze zrozumienie. Mocno wierzę, że zrozumienie tych procesów i ram jest tym elementem studiowania dowolnej dziedziny, w tym i matematyki, który najłatwiej przenosi się na inne obszary.


  2.2. Logika i abstrakcja — bliźniacze dyscypliny


  Ramy matematyki zawierają dwie bliźniacze dyscypliny: logikę i abstrakcję. Ich wykorzystanie nie jest unikalną cechą matematyki, ale uważam ją za mniej lub bardziej zdefiniowaną poprzez ich połączenie.


  Powiedziałabym, że logiką posługuje się również filozofia, ale ona stosuje ją do znajdowania odpowiedzi na rzeczywiste pytania o doświadczenia życiowe. Sztuka posługuje się abstrakcją, ale nie tworzy jej w oparciu o logikę. Matematyka łączy w sobie logikę i abstrakcję. W matematyce wykorzystujemy logikę do budowania rygorystycznych argumentów, a za pomocą abstrakcji gwarantujemy, że działamy w świecie, w którym da się prowadzić rygorystyczne rozumowania logiczne.


  Może to sprawiać wrażenie, że za pomocą matematyki nigdy nie możemy mówić o „rzeczywistym” (a raczej konkretnym1) świecie, ponieważ zawsze działamy w abstrakcji. Chociaż jest to w pewnym sensie prawda, własność ta ma również charakter redukcyjny. Abstrakcje to aspekty konkretnego świata lub widoki przedstawiające go z określonego punktu widzenia. Chociaż nigdy nie pozwolą nam one uzyskać pełnego wyjaśnienia, pozwalają nam uzyskać pełne zrozumienie poszczególnych jego aspektów. Dopóki mamy jasność, że każda z abstrakcji jest jedynie częściowym widokiem, możemy w elastyczny sposób poruszać się między różnymi widokami, aby uzyskać dokładniejszy obraz.


  Istnieje subtelna różnica między tym podejściem a bezpośrednim badaniem konkretnego świata. W podejściu bezpośrednim zazwyczaj uzyskujemy jedynie częściowe zrozumienie, ponieważ konkretny świat jest zbyt chaotyczny, aby dało się go opisać za pomocą logiki. Różnicę tę pokazano na poniższym diagramie.
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  A zatem matematyka abstrakcyjna nadal bada świat, tyle że w mniej bezpośredni sposób. Jej punktem wyjścia jest abstrakcja, a punktem wyjścia abstrakcji jest zapomnienie o pewnych szczegółach opisywanej przez nią sytuacji.


  2.3. Zapominanie szczegółów


  Abstrahowanie polega na zagłębieniu się w sytuację w celu ustalenia, co leży u jej podstaw. Innym sposobem myślenia o abstrakcji jest traktowanie jej jako procesu pomijania nieistotnych szczegółów lub procesu usuwania szczegółów, które są nieistotne w stosunku do tego, o czym teraz myślimy. Choć szczegóły te mogą mieć znaczenie dla innych kwestii, po prostu uznajemy, że na razie nie musimy się nimi martwić. Co najważniejsze, szczegóły należy pomijać w ostrożny i kontrolowany sposób, a nie bezmyślnie je ignorować z lenistwa lub z chęci skierowania argumentacji w określonym kierunku.


  Jeśli ktoś mówi, że „kobiety są gorsze z matematyki od mężczyzn”, to pomija istotne szczegóły i wprowadza dwuznaczności lub celowo wykorzystuje dane w mylący sposób. To oburzające stwierdzenie zawiera w pewnym sensie ziarno prawdy — obecnie na uczelniach na stanowiskach profesorów matematyki zatrudnionych jest mniej kobiet niż mężczyzn, ale nie oznacza to, że istnieją jakiekolwiek dowody na to, że kobiety są z natury gorszymi matematykami niż mężczyźni. Jest to pedantycznie poprawne wyrażenie faktu, że obecnie kobiety radzą sobie w dyscyplinie matematyki gorzej niż mężczyźni2.


  Natomiast jeśli zaobserwujemy, że jedno jabłko plus drugie jabłko daje dwa jabłka i że jeden banan plus drugi banan to dwa banany, i powiemy, że jedna rzecz w połączeniu z inną daje dwie rzeczy, to szczegóły związane z jabłoniami i bananowcami zostają zignorowane i stają się naprawdę nieistotne w kontekście koncepcji, że jedna rzecz plus druga rzecz daje dwie rzeczy. Jest to abstrakcja i w ten sposób powstają liczby. Liczby to jedno z pierwszych pojęć abstrakcyjnych, z jakimi się spotykamy, choć nie zawsze myślimy o liczbach jako o abstrakcji. To dobrze, ponieważ pokazuje to, że poznając liczby, podnieśliśmy podstawowy poziom abstrakcji, z którym czujemy się komfortowo w naszych głowach. To tak jak z faktem, że na początku rzeczy mogą wydawać się trudne, ale później wydają się tak łatwe, że stają się drugą naturą. To wszystko jest znakiem, że poczyniliśmy postępy.


  2.4. Zalety i wady


  Zanim przejdę do szczegółów tego, jak przeprowadzamy abstrakcję, chcę napisać kilka słów o jej wadach i zaletach. Choć kuszące może być wspomnienie jedynie o korzyściach, może to przynieść efekt odwrotny do zamierzonego, jeśli inni ludzie zobaczą wady i pomyślą, że jesteś nieuczciwy lub celowo wprowadzasz ich w błąd. Uważam, że warto zapoznać się z wadami i zaletami robienia czegoś, a następnie odpowiednio je wyważyć. Bardzo rzadko coś ma wyłącznie pozytywne lub negatywne strony.


  Według mnie największą zaletą abstrakcji jest możliwość sprowadzenia wielu różnych sytuacji do pewnej klasy przykładów. Pozwala nam to stosować pozyskane wnioski w różnych sytuacjach i tym samym zwiększa efektywność naszych procesów myślowych, pozwalając nam badać wiele rzeczy naraz. Świat jest skomplikowanym miejscem i aby móc go zrozumieć za pomocą naszych biednych i małych mózgów, musimy go uprościć. Jednym z popularnych sposobów upraszczania jest ignorowanie pewnych szczegółów. Moim zdaniem jest to dość niebezpieczny sposób upraszczania. Innym jest tworzenie połączeń pomiędzy pewnymi szczegółami, dzięki którym nasz mózg jest w stanie poradzić sobie z większą liczbą rzeczy jednocześnie. Myślę, że to lepszy sposób. Najlepszym sposobem jest zwiększenie naszej inteligencji, dzięki czemu świat stanie się prostszy w stosunku do poziomu naszych mózgów.


  Tyle o zaletach; czas na wady. Po pierwsze abstrahowanie wymaga pewnego wysiłku, ale wydaje mi się, że wysiłek ten należy włożyć na początku, a później można już tylko czerpać z niego korzyści. Uważam, że to inwestycja, a dodatkowy wysiłek na wczesnych etapach oznacza, że później możemy zrozumieć więcej rzeczy kosztem mniejszego wysiłku.


  Kolejną wadą jest to, że tracimy szczegóły. Oznacza to po prostu, że nie powinniśmy pozostawać wyłącznie w świecie abstrakcji. Zawsze musimy pamiętać, że w pewnym momencie będziemy musieli zająć się pewnymi szczegółami. Tymczasowa utrata szczegółów jest ważną częścią znajdowania powiązań pomiędzy sytuacjami, a zatem wydaje mi się, że wynik tego procesu jest pozytywny.


  Kolejną wadą jest to, że abstrahowanie oddala nas od normalnego, codziennego świata, do którego jesteśmy przyzwyczajeni. Może to być nieco przerażające, ponieważ możemy odnosić wrażenie, że nie stąpamy już po ziemi. Może to być przerażające również dlatego, że nie możemy dotykać, czuć ani widzieć rzeczy i nie możemy już opierać się na naszej życiowej intuicji. Intuicja sama w sobie jest jednak mieczem obosiecznym3. Czy to w matematyce, czy w życiu intuicja zarówno nam pomaga, jak i przeszkadza. Pomaga w sytuacjach, w których nie mamy wystarczającej ilości informacji lub czasu, aby posługiwać się logiką. Intuicja pomaga nam w oparciu o nasze doświadczenia, które jednak równocześnie nas ograniczają. Jeśli posłużysz się nią zamiast logiki, może Cię ona wyprowadzić na manowce. Na przykład, gdy poznaje się nową osobę, nieuniknione jest posiadanie jakiegoś przeczucia na jej temat. Błędem jest natomiast kurczowe trzymanie się tego przeczucia, które zastępuje reakcję na cechy charakteru poznawanej osoby, zwłaszcza gdy nasz pierwotny instynkt jest wypaczony przez jakieś ukryte uprzedzenia, a (z definicji) jest tak zawsze.


  Tak samo w matematyce posiadanie intuicji co do różnych rzeczy nie jest niczym złym. W rzeczywistości wiele badań w tej dziedzinie rozpoczyna się od przejawu instynktu w głowie jakiegoś matematyka. Kluczem jest jednak zbadanie tej koncepcji za pomocą logiki i niepoleganie zbytnio na intuicji.


  Jedną z kluczowych kwestii jest to, że argumentowanie w oparciu o rygorystyczną logikę matematyczną może zaprowadzić nas znacznie dalej, niż zaprowadziłaby nas intuicja. Rozumowanie logiczne może nas zabrać w miejsca, co do których nie mamy żadnych intuicji, takie jak przestrzenie nieskończenie wymiarowe lub światy liczb, które nie mają konkretnej interpretacji w życiu codziennym. Na przykład jednym z celów rachunku różniczkowego jest zrozumienie, co powoduje powstawanie interesujących cech na wykresach funkcji, takich jak przerwy, piki i miejsca, w których krzywa zmienia kierunek. Dzięki rachunkowi różniczkowemu możemy szukać tych cech, nawet jeśli sam wykres jest zbyt skomplikowany do narysowania (a więc nie da się tego zrobić w wizualny sposób).


  Jednym z możliwych zarzutów wobec tej „zalety” jest to, że możesz uważać, że nigdy nie znajdziesz się w miejscu, w którym nie obowiązuje Twoja intuicja. Może to być prawda, ale ćwiczenie swojego umysłu w takich obszarach nadal może pomóc Ci rozwinąć swoją intuicję. Jestem przekonana, że lata ćwiczenia umysłu w ten abstrakcyjny sposób umożliwiły mi jaśniejsze myślenie o otaczającym mnie świecie i łatwiejsze tworzenie powiązań między sytuacjami, które dla innych osób nie wiążą się ze sobą w żaden sposób. Często gdy prezentuję abstrakcyjne wyjaśnienia argumentów dotyczących kwestii społecznych, takich jak molestowanie seksualne, seksizm, rasizm, przywileje, brak równowagi sił itd., ludzie pytają mnie, jak na nie wpadłam. Odpowiadam, że dzięki temu, że poświęciłam całe życie na ćwiczenie abstrakcyjnego matematycznego myślenia, rzeczy te przychodzą mi całkiem gładko. Dobrze jest ćwiczyć tak, aby być w stanie zrobić więcej, niż uważa się, że będzie się kiedykolwiek potrzebowało. Dzięki temu rzeczy, które musisz zrobić, staną się łatwiejsze.


  Ostatnią zaletą jest to, że abstrahowanie może być zabawne. W tych trudnych czasach chęć zabawy może wydawać się nieco niepoważna, ale skupianie się jedynie na użyteczności brzmi strasznie nudno. Moim zdaniem usuwanie zewnętrznych warstw jakiejś sytuacji i odnajdywanie jej sedna jest bardzo satysfakcjonujące. Odpowiada to mojej postawie, która zazwyczaj polega na tym, że nie interesuje mnie to, co widoczne na pierwszy rzut oka, tylko to, co dzieje się w sercu rzeczy, głęboko w sobie, daleko pod powierzchnią. Abstrahowanie samo w sobie naprawdę sprawia mi wielką radość.


  2.5. Przekładanie analogii na rzeczywistość


  Abstrakcja powstaje na skutek dostrzeżenia analogii między różnymi sytuacjami. Jest to szczególna forma zapominania o szczegółach polegająca na znajdowaniu powiązań między różnymi sytuacjami, a nie na arbitralnym ignorowaniu szczegółów.


  Jeśli mówimy, że jedna sytuacja jest „analogiczna” do drugiej, to mamy na myśli to, że jeśli w każdej z tych sytuacji pominiemy pewne powierzchniowe szczegóły, to w rzeczywistości obie sytuacje będą takie same. W odróżnieniu od normalnego życia w matematyce nie mówimy jedynie, że sytuacje są „analogiczne”, ale dodatkowo bardzo precyzyjnie określamy, które cechy są jednakowe w obu sytuacjach i powodują, że pomiędzy nimi zachodzi analogia. Część z kwestii przedstawionych poniżej poruszyłam również w książce The Art of Logic.


  Jeśli pomyślimy o dwóch jabłkach i dwóch bananach, możemy uznać je za analogiczne, ponieważ oba są przykładami dwóch rzeczy. Możemy je również uznać za analogiczne, ponieważ oba są przykładami dwóch owoców. Żadne z nich nie jest „dobre” ani „złe”, żadne nie jest też „lepsze” ani „gorsze”. Możemy jednak powiedzieć, że „dwie rzeczy” to wyższy poziom abstrakcji niż „dwa owoce”, ponieważ w pierwszym określeniu pomijamy więcej szczegółów dotyczących obserwowanej sytuacji; i odwrotnie, powiedzenie „dwa owoce” jest mniej abstrakcyjne i zbliża nas do rzeczywistego stanu rzeczy.


  Bardziej abstrakcyjna wersja oddala nas od „rzeczywistości” (czymkolwiek ona jest), a jedną z głównych jej zalet jest to, że pozwala ona na uwzględnienie w naszej analogii bardziej odległych przykładów. W tej sytuacji oznacza to, że moglibyśmy uwzględnić w niej dwa krzesła, dwie małpy lub dwie planety.


  Abstrahowanie przypomina w pewnym sensie głębsze przyglądanie się danej sytuacji, ale jest to również cofnięcie się o krok i spojrzenie na szerszą perspektywę zamiast skupiania się na szczegółach. Fakt, że możemy znaleźć różne abstrakcje tej samej rzeczy, sugeruje pewną dwuznaczność, ale w rzeczywistości jest to kluczowa cecha abstrakcji. Za pomocne uważam rysowanie diagramów na różnych poziomach abstrakcji.


  Oto diagram pokazujący analogię pomiędzy dwoma jabłkami i dwoma bananami wynikającą z tego, że oba te byty są owocami. Jeśli przejdziemy dalej do poziomu dwóch rzeczy, to za pomocą naszej abstrakcji możemy opisać również dwa krzesła.
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  W matematyce kluczowe jest to, że nie mówimy po prostu, że rzeczy są analogiczne, ale precyzyjnie określamy poziom analogii, a następnie idziemy o krok dalej i traktujemy go jako przedmiot sam w sobie oraz prowadzimy na nim badania. W ten sposób wkraczamy do świata abstrakcji i to właśnie w tych abstrakcyjnych światach „uprawiamy” matematykę. W powyższym przykładzie jest to poziom „dwóch rzeczy”, czyli świat liczb.


  Różnica pomiędzy określeniem przyczyny analogii a jedynie stwierdzeniem, że rzeczy są względem siebie analogiczne, przypomina różnicę między powiedzeniem komuś, że przez pole przechodzi ścieżka, a faktycznym wskazaniem, gdzie się ona znajduje. Pamiętam, jak w dzieciństwie brałam udział w wycieczkach po wzgórzach South Downs w południowo-wschodniej Anglii. Wchodziliśmy na pola po przełazach4, a małe drewniane drogowskazy informował nas, że na polu znajduje się ścieżka. Tak naprawdę nie mówiły one, gdzie dokładnie się ona znajduje. Z tego powodu zazwyczaj po dotarciu do drugiego końca pola nie trafialiśmy na kolejny przełaz, ponieważ po drodze prawie zawsze zbaczaliśmy z rzekomej „ścieżki”.


  Określenie struktury, a nie tylko zauważenie jej istnienia to koncepcja, do której powrócę w dalszej części książki, gdy zajmiemy się bardziej subtelnymi aspektami teorii kategorii. Na razie najważniejsze jest to, że uszczegółowienie pewnych kwestii pomaga nam rozwiać pewne niejasności, zwłaszcza że zawsze istnieje możliwość stworzenia więcej niż jednej abstrakcji danej sytuacji.


  2.6. Różne abstrakcje tej samej rzeczy


  To, że mogą istnieć różne abstrakcje tej samej rzeczy, może wydawać się nieco mylące, ale w pewnym sensie o to właśnie chodzi. Abstrahowanie nie jest dobrze zdefiniowanym procesem, co oznacza, że może dawać różne wyniki w zależności od tego, jak się je przeprowadzi. (W matematyce „dobrze zdefiniowany” oznacza „jednoznacznie określony”; nie oznacza to jedynie, że ktoś stworzył dobrą definicję). W życiu codziennym jest to przyczyna wielu sporów, ponieważ uznanie, że coś jest „analogiczne” do czegoś innego, pozostawia niejasności co do tego, o jakim poziomie mówimy. Ktoś inny prawdopodobnie zmiażdży Twoją argumentację lub powie, że „to nie to samo, ponieważ…”, a następnie wskaże Ci, w jaki sposób te dwie rzeczy się od siebie różnią, lub powie: „No cóż, to tak, jakby powiedzieć, że…”, a następnie odwoła się do jakiegoś absurdalnego poziomu abstrakcji i pośrednio oskarży Cię, że operujesz właśnie na nim. W poprzednim przykładzie w pierwszym przypadku ktoś mógłby powiedzieć, że „dwa jabłka to nie to samo co dwa banany, bo przecież nie można zjeść skórki od banana”. W drugim przypadku ktoś może powiedzieć: „No cóż, jeśli myślisz, że dwa jabłka są takie same jak dwa krzesła, to najwyraźniej nigdy nie próbowałeś siedzieć na jabłku!”.


  Oto znacznie mniej trywialny przykład. W 2018 roku w Kolorado toczył się proces dotyczący chrześcijańskich piekarzy, którzy odmówili przygotowania tortu na wesele osób tej samej płci. Widziałam w sieci, że pewna osoba próbowała argumentować, że twierdzenie, że chrześcijanie powinni upiec tort na ślub osób tej samej płci, to tak, jakby twierdzić, że Żydzi powinni upiec ciasto na ślub nazistów. Mam głęboką nadzieję, że Twoja instynktowna reakcja brzmiała: „To nie to samo!”. Niemniej uważam umiejętność uznania sensu, w jakim te rzeczy są analogiczne, za ważną, nawet jeśli sens ten nas obrzydza. Naprawdę uważam, że zwykła riposta w stylu „To nie to samo” będzie nieskuteczna, a lepsze rezultaty da zastosowanie bardziej ostrożnej logiki. Oto poziom abstrakcji, który faktycznie prowadzi do tej analogii, oraz inny poziom, który pozwala rozróżnić te dwa wnioski:
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  Mój wspaniały promotor, Martin Hyland, nauczył mnie, że gdy zajmujesz się matematyką abstrakcyjną, celem nie jest znalezienie możliwie najwyższego poziomu abstrakcji, ale znalezienie poziomu wystarczającego do tego, co próbujesz osiągnąć. Można powiedzieć, że chcemy znaleźć „właściwego człowieka na właściwe miejsce”5. Martin zaszczepił we mnie również zwyczaj rozpoczynania zdań słowami „W pewnym sensie…”. Matematyka nie zajmuje się dobrem i złem ani prawdą absolutną. Chodzi o różne konteksty, w których różne rzeczy mogą być prawdziwe, i o różne sensy, w których różne rzeczy mogą być ważne. W matematyce abstrahowanie polega na precyzyjnym określeniu, o jaki sens nam chodzi. Dzięki temu możemy skuteczniej zbadać, co powoduje powstawanie określonych wyników, zamiast prowadzić dzielące nas spory, i to niezależnie od tego, czy dotyczą one abstrakcyjnych teorii, czy homofobicznych piekarzy.


  Ostatecznie zapominając o wszystkich szczegółach, zawsze moglibyśmy uczynić wszystko dokładnie tym samym. Na przykład, gdy zdejmę okulary, wszystko wygląda równie niewyraźnie. Robimy tak również w życiu: czasami kuszące jest stwierdzenie, że wszyscy jesteśmy ludźmi, więc tak naprawdę wszyscy jesteśmy tacy sami. Choć w stwierdzeniu tym słychać wspaniałego jednoczącego ducha, neguje ono walkę różnych ludzi z uciskiem, uprzedzeniami, biedą, chorobami i wieloma innymi rzeczami. Istnieje również odwrotna tendencja polegająca na podziale ludzkości na bardzo wiele różnych tożsamości i ich kombinacji, które podkreślają nasze wyjątkowe doświadczenia. Popadanie w którąkolwiek z tych skrajności prawdopodobnie nie będzie pomocne. Pomocna będzie możliwość zobaczenia wszystkich poziomów i zachowania wystarczającej elastyczności, aby móc poruszać się między nimi i wyciągać wnioski na różnych stopniach szczegółowości.


  
    
      	
        Do przemyślenia


        2.1. W jakich sensach dodawanie i mnożenie są „tym samym”, a w jakich „różnią się” od siebie?

      
    

  



  Zarówno dodawanie, jak i mnożenie są operacjami dwuargumentowymi: przyjmują dwie dane wejściowe i zwracają jedną odpowiedź. Na początkowym etapie poznawania matematyki są to operacje wykonywane na dwóch liczbach, ale w miarę przechodzenia na inne poziomy abstrakcji możliwe jest zdefiniowane dodawania i mnożenia również na innych typach obiektów matematycznych.


  Jako operacje dwuargumentowe mnożenie i dodawanie współdzielą pewne cechy, w tym to, że kolejność liczb, na których wykonywane są operacje, nie ma znaczenia (nazywamy to przemiennością), tak samo jak kolejność wykonywania tych operacji w sekwencji (jest to tak zwana łączność). Pomimo tych cech dodawanie i mnożenie działają w różny sposób. Na przykład efekty dodawania możemy zawsze „cofnąć” za pomocą odejmowania, natomiast efekty mnożenia nie zawsze da się „cofnąć” za pomocą dzielenia — za pomocą dzielenia nie da się cofnąć efektów mnożenia przez 0. Czasami uważa się, że po prostu „nie można dzielić przez 0”, ale w dalszej części książki przedstawię Ci lepsze i bardziej abstrakcyjne wyjaśnienie tego problemu.


  2.7. Abstrakcyjna podróż przez poziomy matematyki


  W miarę rozwoju matematyki jej aspekty stają się coraz bardziej abstrakcyjne. Podczas przechodzenia przez kolejne poziomy abstrakcji możemy zauważyć pewną progresję, którą można przedstawić za pomocą następujących kroków:


  
    	Dostrzeżenie analogii pomiędzy różnymi rzeczami.


    	Ustalenie, co naszym zdaniem powoduje tę analogię.


    	Uznanie tej rzeczy za nową, bardziej abstrakcyjną koncepcję samą w sobie.


    	Oswojenie się z nowymi abstrakcyjnymi koncepcjami i zaprzestanie uważania ich za aż tak abstrakcyjne.


    	Dostrzeżenie analogii pomiędzy niektórymi z tych nowych koncepcji.


    	I tak w kółko...

  


  Jedną z zalet traktowania abstrakcyjnych koncepcji jako nowych obiektów jest możliwość tworzenia w oparciu o nie kolejnych koncepcji. Oto przykład początkowego procesu abstrahowania z podstawowej matematyki.


  Oto niesławny proces „zamieniania liczb na litery”, czyli etap w nauce matematyki, na którym wiele osób kończy swoją przygodę z tą dziedziną.
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  (Właściwie istnieje też niższy poziom, na którym przechodzimy od obiektów takich jak jabłka i banany do liczb). Dlaczego liczby zmieniły się w litery? Stało się to, abyśmy mogli zauważyć rzeczy, które są prawdziwe w sposób abstrakcyjny, niezależnie od tego, jakich dokładnie liczb używamy. Na przykład:


  1 + 2 = 2+1


  1 + 3 = 3+1


  2 + 3 = 3+2


  5 + 7 = 7+5


  ⋮


  We wszystkich tych sytuacjach dzieje się coś analogicznego i nie sposób byłoby wymienić wszystkie kombinacje liczb, dla których jest to prawda, ponieważ jest ich nieskończenie wiele. Moglibyśmy opisać tę zależność następującymi słowami: „jeśli dodamy do siebie dwie liczby, nie ma znaczenia, w jakiej kolejności to zrobimy”, ale takie działanie jest trochę naciągane.


  Zwięzły, abstrakcyjny sposób wyrażenia tej zależności jest następujący: dla dowolnych dwóch liczb a i b:


  a + b = b + a


  „Zamieniliśmy liczby na litery”, abyśmy mogli jednocześnie opisać tysiące różnych liczb i dokładnie określić wzór, który opisuje obserwowaną przez nas analogię. Jest on nie tylko bardziej zwięzły i w efekcie łatwiejszy do zapisania (matematycy okazują się być bardzo leniwi, gdy muszą wielokrotnie zapisywać bardzo rozwlekłe rzeczy). Abstrakcyjne sformułowanie tej zależności może pomóc nam pójść o krok dalej i określić jej podobieństwo do innych sytuacji.


  Istnieje też wyższy poziom abstrakcji, o który zahaczyliśmy pod koniec poprzedniego podrozdziału. Jeśli zastanowimy się nad podobieństwami pomiędzy dodawaniem i mnożeniem, zobaczymy, że mają one pewne wspólne cechy. Po pierwsze oba te procesy przyjmują dwie liczby (na poziomie podstawowym) i wykorzystują je do wyznaczenia odpowiedzi. Procesy te mają również pewne zaobserwowane przez nas własności, takie jak przemienność i łączność.


  Nazwanie dodawania i mnożenia „procesem, który przyjmuje dwie liczby i zwraca odpowiedź” to kolejny poziom abstrakcji. Jest to kolejna analogia pomiędzy dodawaniem i mnożeniem.


  Oto diagram przedstawiający ten nowy poziom abstrakcji. Symbol ⊙ reprezentuje operację binarną, którą może być +, ∙ lub coś innego. Przechodząc w górę tego diagramu, podróżujemy przez kolejne poziomy abstrakcji. Podróż ta przypomina trochę podróż przez edukację matematyczną.
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  Na samym dole mamy rzeczy, które być może robiłeś w przedszkolu, gdy bawiłeś się znanymi Ci przedmiotami i ktoś chciał skierować Twoją uwagę w kierunku liczb. Na wyższym poziomie znajduje się arytmetyka, być może znana Ci ze szkoły podstawowej. Następnie przechodzimy do algebry, która nadal trochę przypomina szkolną matematykę. W tym przykładzie na najwyższym poziomie mamy do czynienia z abstrakcyjnymi operacjami dwuargumentowymi, czyli z czymś, co można spotkać, jeśli na studiach wyższych wybierze się zajęcia z „algebry abstrakcyjnej”. Operatory dwuargumentowe bada się na przykład w teorii grup i jest to jeden z tematów, do których jeszcze powrócę. Nawiasem mówiąc, zawsze uważałam termin „algebra abstrakcyjna” za dość dziwny, ponieważ każda algebra jest abstrakcyjna i (jak już wspomniałam) to, co uważamy za abstrakcyjne, zmienia się wraz z naszymi przyzwyczajeniami.


  Istnieje też wyższy poziom abstrakcji, który możemy nazwać „bardzo abstrakcyjną algebrą”. Na tym poziomie możemy myśleć o bardziej subtelnych sposobach łączenia dwóch rzeczy. Zamiast brać dowolne dwie rzeczy i na ich podstawie ustalać odpowiedź, na tym poziomie możemy wziąć jedynie rzeczy, które pasują do siebie jak w układance. Na przykład w kontekście podróżowania pociągiem możemy wydłużyć trasę naszej podróży, odbywając po pierwszej przejażdżce kolejną. Możemy to zrobić jedynie wtedy, gdy druga podróż zaczyna się w miejscu, w którym kończy się ta pierwsza, tak abyśmy byli w stanie się przesiąść. Oznacza to, że do wydłużenia trasy nie możemy wykorzystać żadnych starych podróży, a jedynie te rozpoczynające się w miejscu, w którym kończy się poprzednia podróż.


  Właśnie w ten sposób łączy się rzeczy w teorii kategorii. Operacje dwuargumentowe również są przykładem takich połączeń, ale podobnie jak w przypadku wszystkich wyższych poziomów abstrakcji, w tego typu rozważaniach możemy uwzględnić o wiele więcej rodzajów połączeń, które są bardziej subtelne od operacji dwuargumentowych. Prawidłowość ta dotyczy prawie każdej gałęzi matematyki, ponieważ prawie wszystkie (a może nawet wszystkie) gałęzie matematyki zawierają jakąś formę łączenia rzeczy. Oto diagram pokazujący tę relację. Zamieściłam na nim również nazwy zagadnień, którymi zajmiemy się w dalszej części tej książki.
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  Na diagramie uwzględniłam również „życie”, aby podkreślić, że choć wyższy poziom abstrakcji może wydawać się nieco odleglejszy od normalnego życia, to poziom ten pozwala nam ujednolicić przykłady należące do znacznie szerszego zakresu, włączając w to przykłady z normalnego życia, które zwykle nie są uwzględniane w matematyce abstrakcyjnej. Moim zdaniem przypomina to trochę huśtanie się na linie — jeśli powiesisz linę wyżej, to pod warunkiem że jest ona odpowiednio długa, będziesz się w stanie huśtać znacznie dalej. Podobnie jest ze światłem. Jeśli podniesiesz żarówkę, to światło stanie się słabsze, ale oświetlisz nim większy obszar. W rezultacie będziesz mógł spojrzeć raczej na zarys oświetlanego obszaru, a nie na jego szczegóły. Jeśli jednak zachowasz możliwość przesuwania żarówki w górę i w dół, to nie stracisz tych szczegółów na zawsze. Co więcej, jeśli znajdziesz sposób na zwiększenie mocy żarówki, będziesz mógł jednocześnie spojrzeć na więcej szczegółów w szerszym kontekście. Uważam, że jest to ważny element zwiększania swojej inteligencji oraz że może w tym pomóc abstrakcyjna matematyka.


  Coś „bardziej abstrakcyjnego” nie musi oznaczać czegoś mniej istotnego lub trudniejszego. Zbyt często zakładamy, że w miarę przechodzenia na wyższe poziomy abstrakcji sprawy się komplikują, a zatem nie powinniśmy próbować wspiąć się wyżej, dopóki nie opanujemy poprzedniego poziomu. Moim zdaniem jest to jedna z rzeczy, które mogą powstrzymywać niektórych ludzi przed przejściem na kolejny poziom lub odrzucać ich od matematyki. W rzeczywistości dla niektórych osób działanie na wyższych poziomach abstrakcji może być łatwiejsze, ponieważ albo tak jak ja lubią oni abstrakcję i uważają ją za bardziej satysfakcjonującą, albo dlatego, że opisuje ona większą liczbę przykładów, które mogą być bardziej motywujące niż przykłady podawane na niższych poziomach. Jeśli utkniesz na poziomie , na którym jedyne dostępne przykłady odnoszą się do dodawania liczb, to możesz odczuć, że cała ta koncepcja jest nudna i niezbyt pomocna. W końcu niektóre rzeczy są zabawne, inne przydatne, a niektóre mają obie te cechy. Natomiast te, które są pozbawione obu z nich, tak naprawdę są do niczego.


  Uważam, że powinniśmy odrzucić konieczność znajomości niższych poziomów abstrakcji przed rozpoczęciem studiowania tych wyższych. Jeśli na wyższych poziomach abstrakcji będziesz mieć do czynienia z przykładami z prawdziwego życia, na których zależy Ci bardziej niż na liczbach (na przykład z przykładami dotyczącymi ludzi i ludzkości), to być może taka sytuacja bardziej zmotywuje Cię do dalszej nauki. A jeśli lubisz tworzyć połączenia, spoglądać pod powierzchnię i świecić światłem, to poznawanie wyższych poziomów będzie nie tylko przydatne, ale również zabawne.


  
    1 Cóż może znaczyć, że coś jest rzeczywiste?


    2 W The Art of Logic pisałam o tym, że pedanteria to precyzja pozbawiona światła. W tym przypadku jest jeszcze gorzej: to precyzja z aktywnym zaciemnianiem.


    3 Zawsze uważałam tę metaforę za nieco dziwną, ponieważ nie wydaje mi się, aby dwa ostrza takiego miecza działały przeciwko sobie.


    4 Przełaz (ang. stile) to rodzaj tradycyjnego drewnianego stopnia umożliwiający ludziom przechodzenie przez płot ograniczający pole w sposób uniemożliwiający uwolnienie znajdujących się na nim zwierząt gospodarskich. Przełazy występują dość powszechnie w Wielkiej Brytanii, na terenie której często obowiązują „prawa do swobodnego przejścia”, które dają społeczeństwu prawo do poruszania się po polach.


    5 Albo i nie, jeśli ktoś nigdy nie słyszał tego powiedzenia.

  


  3. Wzorce


  Możemy stworzyć coś abstrakcyjnego, następnie poszukać w tym czymś wzorców i zapytać, czy za ich powstanie nie odpowiada przypadkiem jakaś abstrakcyjna struktura. Ten rozdział również będzie miał raczej nieformalny charakter.


  3.1. Matematyka jako wykrywanie wzorców


  Wzory nie tylko cieszą oko, ale zwiększają też wydajność. Są one sposobem na wykorzystanie małej ilości informacji do wygenerowania większej ilości informacji lub wykorzystania niewielkiej mocy mózgu do zrozumienia dużej ilości informacji.


  W większości kultur, jeśli nie we wszystkich, ludzkość od wieków stosuje wzory. Umieszcza się je na tkaninach, podłogach i ścianach.


  Dzięki nim na podstawie jednej starannie zaprojektowanej płytki możemy stworzyć duży i skomplikowany wzór pokrywający bardzo dużą powierzchnię. Po prawej pokazano przykład takiego wzoru, który znajduje się na ścianie Pałacu Prezydenckiego w Panamie. Jeśli przyjrzysz mu się uważnie, zobaczysz, że w rzeczywistości jest on wykonany z identycznych płytek, które obrócono i umieszczono na ścianie w różnych położeniach1.
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  Wykorzystanie jednej płytki wymaga znacznie mniejszej ilości „informacji” niż stworzenie od zera całego muralu. Poza swego rodzaju „wydajnością” wzory mogą być bardzo satysfakcjonujące. Dają one naszym mózgom punkt zaczepienia, który powoduje, że nie czujemy się przytłoczeni liczbą detali. To coś takiego jak refren lub chórki powracające pomiędzy kolejnymi zwrotkami piosenki.


  W matematyce często konieczne jest rozpoznawanie wzorców. Może nam ono pomóc zrozumieć ogólne zasady, co pozwoli nam wykorzystać mniej zasobów naszego mózgu do zrozumienia większej liczby rzeczy.


  
    
      	
        Do przemyślenia


        3.1. Wzorce w sposobie zapisywania liczb mogą pomóc nam zrozumieć niektóre cechy pewnych liczb. Jakie wzory występują w wielokrotnościach liczby 10? A co z wielokrotnościami liczby 5 i wielokrotnościami liczby 2? Dlaczego wzorce te są lepiej zauważalne niż wzorce dotyczące wielokrotności 3 lub 7?

      
    

  



  Ostatnia cyfra wszystkich wielokrotności 10 to 0 (wielokrotności te to 10, 20, 30, 40 i tak dalej). Zazwyczaj dowiadujemy się o tym, gdy jesteśmy dość mali. Obserwacja ta ułatwia nam szybkie mnożenie liczb przez 10, które dzięki tej własności sprowadza się do dopisania zera na końcu mnożonej liczby. Z tego powodu zwykle zachęca się dzieci do nauki liczenia dziesiątkami. Jeśli zamiast zrozumienia sposobu mnożenia przez 10 dzieci nauczą się tej metody na pamięć, to może okazać się ona mniej skuteczna.


  Wielokrotności liczby 5 kończą się naprzemiennie cyfrą 5 lub 0. Ostatnia cyfra wielokrotności liczby 2 jest zawsze parzysta i zmienia się w następującej kolejności: 0, 2, 4, 6, 8. Wzorce te są znacznie bardziej oczywiste niż wzorce dla wielokrotności 3. Ostatnią cyfrą wielokrotności liczby 3 jest kolejno 3, 6, 9, 2, 5, 8, 1, 4, 7, 0 i tak w kółko. Podobnie jest z wielokrotnościami liczby 7, ale w jej przypadku kolejność cyfr we wzorze jest inna.


  Same w sobie wzorce te nie mówią nam nic o liczbach 10, 5, 2, 3 i 7, a raczej o ich zachowaniu w kontekście związków z liczbą 10. Wzorce te wynikają z tego, że zazwyczaj zapisujemy liczby w systemie liczbowym opierającym się o potęgi dziesiątki. System ten nazywamy decymalnym lub systemem liczb dziesiętnych. Oznacza to, że ostatnia cyfra danej liczby jest cyfrą jedności (czyli 10 do potęgi 0), przedostatnia to cyfra dziesiątek, kolejna setek, następna tysięcy i tak dalej. A zatem wartość czterocyfrowej liczby abcd jest obliczana jako 1000a + 100b + 10c + d.


  To, że wielokrotności 10 kończą się na 0, nie ma nic wspólnego z jakąkolwiek wewnętrzną własnością liczby 10, a wynika jedynie z tego, że zdecydowaliśmy się zapisywać liczby w systemie dziesiętnym. Gdybyśmy zdecydowali się na zapis w systemie o podstawie 9, to zerem kończyłyby się wszystkie wielokrotności 9, a mnożenie przez 9 sprowadzałoby się do dopisania zera na końcu mnożonej wartości. Tak samo to, że ostatnie cyfry kolejnych wielokrotności 5 i 2 tworzą uporządkowany wzór, również nie ma nic wspólnego z jakimikolwiek własnościami liczb 5 i 2, a wynika z ich związków z liczbą 10 — z tego, że są one jej dzielnikami (czynnikami).


  
    
      	
        Technikalia


        W systemie o podstawie 9 ostatnia cyfra nadal jest cyfrą jedności. Natomiast przedostatnia cyfra jest mnożona przez 9, trzecia od końca przez 81, kolejna przez 729 i tak dalej. Jeśli zapiszemy to w ogólnej postaci, to czterocyfrową liczbę abcd zapisaną w systemie o podstawie 9 możemy „przekonwertować” na zwykłą liczbę zapisaną w systemie o podstawie 10 za pomocą następującego wzoru: 729a + 81b + 9c + d.


        Wielokrotności 3 w systemie o podstawie 9 to kolejno: 0, 3, 6, 10, 13, 16, 20, 23, 26 itd. Ostatnia cyfra zmienia się w powtarzalny sposób ze względu na związek 3 z 9 (trójka jest dzielnikiem dziewiątki).

      
    

  



  
    
      	
        Do przemyślenia


        3.2. Oto tabela pokazująca, jak dodajemy godziny na 12-godzinnym zegarze. Godzinę po 12 jest godzina 1. Cztery godziny po 10 jest godzina 2. Spróbuj wypełnić resztę tabeli, a następnie zaobserwuj pojawiające się w niej wzorce. Jak wyglądałaby taka tabela dla 24-godzinnego zegara? Jej wypełnienie zajęłoby dużo więcej czasu, a proces uzupełniania szybko stałby się powtarzalny. A zatem czy zamiast tabeli możesz po prostu opisać zasady nią rządzące?


        [image: Obraz6360.TIF] 

      
    

  



  Poniżej pokazano wypełnioną tabelę dla 12-godzinnego zegara. Liczby tworzą ukośne paski, a każdy kolejny rząd jest „przesunięty w lewo” względem poprzedniego. Liczba, która „znika” z lewego końca rzędu, pojawia się w kolejnym rzędzie po prawej stronie.
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  Podobne zachowanie można zaobserwować również w przypadku zegara 24-godzinnego, a zatem nie ma potrzeby tworzyć dla niego takiej tabeli. Chociaż zwykle się nad tym nie zastanawiamy, w rzeczywistości możemy wyobrazić sobie zegar z inną liczbą godzin, na przykład zegar 10-godzinny, zegar 4-godzinny, a nawet zegar n-godzinny dla dowolnej liczby całkowitej n. Niezależnie od tego, ile godzin pojawia się na zegarze, wzór w pewnym sensie nadal jest „ten sam” i występują w nim przekątne zawierające te same liczby, a kolejne rzędy przesuwają się względem siebie o jedną pozycję w lewo. Zasada ta to dość głęboka struktura matematyczna. W dalszej części książki powrócę do tego, czym dokładnie jest ta struktura. Na razie chcę pokazać Ci jedynie idee wzorców i wyjaśnić, co nam one mówią.


  3.2. Wzory jako analogie


  Wzory/wzorce są analogiami pomiędzy różnymi sytuacjami, a badaniem takich analogii zajmuje się właśnie teoria kategorii. Na poziomie wizualnym możemy mówić na przykład o „paskach” i rozumieć przez to występujące naprzemiennie linie o różnych kolorach. Możemy nie znać konkretnych szczegółów — tego, jak szerokie są linie, jakie są ich kolory, w którym kierunku przebiegają — ale istnieje coś analogicznego pomiędzy wszystkimi sytuacjami, w których pojawiają się paski, a abstrakcyjną koncepcją stojącą za tym podobieństwem jest koncepcja „pasa”. Wzory ubrań to również analogie, tym razem pomiędzy różnymi elementami garderoby. Wzór sukienki to taka jej abstrakcyjna wersja.


  W poprzednich przykładach przyglądaliśmy się analogiom pomiędzy liczbami. W przypadku wzorów dotyczących ostatnich cyfr wielokrotności wybranych liczb była to analogia między wielokrotnościami. Liczby 10, 20, 30, 40, 50 itd. są sobie analogiczne, ponieważ ich zapis składa się z dwóch elementów: cyfry n, po której występuje 0.


  W przypadku 12-godzinnego zegara wzór określał analogię między kolejnymi wierszami tabeli: w każdym wierszu liczby rosną z każdą kolumną o jeden (przy czym „wzrost” 12 o jeden daje 1). Jedyna różnica między wierszami polega na tym, od której liczby się one rozpoczynają.


  Analogia pomiędzy zegarami o różnej liczbie godzin jest zatem swego rodzaju metawzorem — analogią pomiędzy różnymi wzorami. Cechą wspólną różnych tabel jest wzór „przesuwającej się przekątnej”. W pewnym sensie właśnie weszliśmy na kolejny poziom abstrakcji, który pozwala nam dostrzec wzór pośród wzorów2.


  
    
      	
        Do przemyślenia


        3.3. Jakie wzory możemy zauważyć w innych obszarach życia? W jakim sensie możemy je traktować jako analogie pomiędzy różnymi sytuacjami? Można zastanowić się nad wzorami w muzyce, zachowaniach społecznych, polityce, historii, rozprzestrzenianiu się wirusów, językach (w zakresie słownictwa i gramatyki)…

      
    

  



  3.3. Wzory jako oznaki struktury


  W matematyce dostrzeganie wzorców jest często punktem wyjścia do opracowywania teorii. Wzór traktujemy jako znak jakiejś abstrakcyjnej struktury i badamy, jaka abstrakcyjna struktura powoduje jego powstawanie.


  
    
      	
        Do przemyślenia


        3.4. Oto tabela dodawania liczb od 1 do 4. Czy możesz w niej znaleźć oś symetrii, czyli linię, wzdłuż której da się złożyć tabelę na pół w taki sposób, że po złożeniu elementy z obu stron będą sobie odpowiadały? Dlaczego tabela ta ma oś symetrii? Co stałoby się, gdybyśmy zamiast dodawania stworzyli dla tych samych liczb tabliczkę mnożenia?
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  Oto tabela dodawania liczb od 1 do 4 z zaznaczoną osią symetrii. Zaznaczyłam w niej również przykład pary liczb, które odpowiadają sobie względem tej osi symetrii. Element w lewym dolnym rogu to wynik dodawania 3 + 1, a ten w prawym górnym pochodzi od 1 + 3.
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  Widać, że elementy te mają taką samą wartość. Powodem ich równości jest to, że . Regułę tę możesz znać jako przemienność dodawania. Jeśli sprawdzisz jakąkolwiek inną parę liczb względem tej osi symetrii, odkryjesz, że wszystkie one są parami postaci i . Wszystkie elementy leżące na przekątnej, przez którą przebiega oś symetrii tej tabeli, są przykładami , dla których zmiana kolejności nie powoduje zmiany wpisu. Jest to symetria sama w sobie: jeśli a i b z wyrażenia są równe x, to obie strony równania stają się takie same. Mówimy, że równanie jest symetryczne względem a i b.


  Analogiczne zjawisko zachodzi także w tabliczce mnożenia, w której oś symetrii jest wizualnym znakiem przemienności mnożenia. Gdy zauważamy wizualne wzory, często zadajemy sobie pytanie, jaka abstrakcyjna lub algebraiczna struktura powoduje powstanie obserwowanego przez nas wzoru.


  
    
      	
        Do przemyślenia


        3.5. Oto tabela liczb od 0 do 99. Mówiliśmy już o wzorach dla wielokrotności 2, 5 i 10. Jaki wzór powstanie, gdy w tabeli tej zaznaczymy wszystkie wielokrotności liczby 3 i dlaczego? Co z wielokrotnościami 9?
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  Oto tabela z zaznaczonymi wielokrotnościami liczby 3. Gdy wymieniłam tylko ich ostatnie cyfry, obecność wzoru nie była do końca widoczna, ponieważ kolejność cyfr wydawała się nieco losowa (było to 0, 3, 6, 9, 2, 5, 8, 1, 4, 7). Natomiast gdy zaznaczymy wielokrotności liczby 3 w siatce, to wyraźnie widzimy, że układają się one w ukośne paski przypominające trochę paski widoczne w powyższej tabeli dodawania.


  [image: Obraz6534.TIF] 


  Dzieje się tak, ponieważ ostatnia wielokrotność liczby 3 mniejsza od 10 jest o jeden mniejsza od tej liczby, a zatem gdy przesuwamy się w tabeli o jeden wiersz w dół, wzór przesuwa się o jedno miejsce w lewo. Gdyby ostatnia wielokrotność była mniejsza o dwa, wzór przesuwałby się w lewo o dwie pozycje i byłby mniej zauważalny. Podobną sytuację możemy zaobserwować w tabeli pokazującej wielokrotności liczby 9, ale w ich przypadku widzimy mniej pasków.


  W zasadzie we wzorze tym widzimy tę uroczą sztuczkę dotyczącą mnożenia przez 9 w tabliczce mnożenia, która polega na zgięciu jednego palca i odczytaniu wyniku z pozostałych. Na przykład w przypadku popatrz na wszystkie 10 palców, a następnie zegnij czwarty od lewej. Po lewej od zgiętego palca znajdują się 3 podniesione palce, a po prawej 6, a zatem wynik to 36. Takie sztuczki mogą być sposobem zarówno na pominięcie zrozumienia istoty jakiegoś zagadnienia, jak i na jego pogłębienie.
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        3.6. W jaki sposób ta sztuczka uogólnia się na inne wielokrotności? Aby to ustalić, musisz zmienić system liczbowy, w którym pracujesz, na taki o innej podstawie.

      
    

  



  Ogólna zasada rozpoznawania wzorców mówi, że wzorce wizualne łatwiej wykrywa się w prostych przykładach, natomiast abstrakcyjną strukturę łatwiej jest zrozumieć, wykorzystać i przetestować w bardziej złożonych sytuacjach. O wiele trudniej byłoby narysować tabelę dla wielokrotności znacznie większych liczb, a gdyby rządzące nimi wzorce były mniej oczywiste, to jeszcze trudniej byłoby je zauważyć. Poziom trudności rośnie też wraz ze wzrostem liczby wymiarów.


  W siatce pokazanej po prawej dość łatwo możemy zauważyć wszelkiego rodzaju trójkąty o różnych rozmiarach. Jednak gdyby była to trójwymiarowa przestrzeń wypełniona trójkątnymi piramidami, to zauważenie ich wszystkich byłoby o wiele trudniejsze, a co dopiero w przypadku przestrzeni wielowymiarowej, której nie da się nawet wyobrazić sobie w świecie fizycznym. Struktury te są jednak bardzo pomocne w wielu dziedzinach badań, a do ich wyrażenia potrzeba jedynie bardziej abstrakcyjnych sposobów.
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  3.4. Struktura abstrakcyjna jako rodzaj wzoru


  Jeśli teoria kategorii jest matematyką matematyki, to struktura kategorii opisuje wzory we wzorach. Chodzi o to, aby zobaczyć ten sam wzór w różnych miejscach i znaleźć analogie pomiędzy nimi.


  Oto przykład. Poza myśleniem o relacji konkretnej matki i córki możemy też mówić o abstrakcyjnej relacji „matka – córka”. Możemy się też zastanawiać nad relacją pomiędzy czyjąś babcią a matką. Jest to tylko szczególny typ relacji „matka – córka”, w którym istnieje również inna generacja. Różnice, jakie to powoduje w naszych rozważaniach, zależą tylko od kontekstu.


  Oto proste drzewo genealogiczne pokazujące tę strukturę. W drzewie genealogicznym nie bierzemy pod uwagę żadnego kontekstu innego niż relacje rodzic – dziecko. Na tym diagramie nie ma różnicy w abstrakcyjnej strukturze przedstawiającej relację pomiędzy babcią i jej córką a matką i jej córką.
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  Jeśli jednak piszemy książkę o socjologii, psychologii jednostek rodzinnych lub o macierzyństwie, to może warto zastanowić się nad tym, jak zmienia się relacja między matką a córką, gdy córka urodzi już swoją własną córkę. Natomiast abstrakcyjne podobieństwo między relacjami babcia – matka i matka – córka nadal będzie stanowiło ramy tego pytania.


  Innym przykładem jest dynamika władzy pomiędzy różnymi grupami w społeczeństwie. Biali ludzie mają strukturalną władzę nad niebiałymi, a mężczyźni nad niemężczyznami. Relacje te dotyczą ogólnych struktur, a nie jednostek. Nie oznacza to, że każda biała osoba ma władzę nad każdą niebiałą osobą lub że każdy mężczyzna ma władzę nad każdą osobą niebędącą mężczyzną. Chodzi o sposób tworzenia struktur społecznych. Nawet jeśli kwestionujesz ten fakt, nadal możemy przedstawić opisującą go strukturę abstrakcyjną, ponieważ jej opisanie jest czymś innym niż pytanie o to, czy przekłada się ona na „rzeczywistość”.


  Opisane powyżej struktury władzy można przedstawić w następujący sposób podkreślający jednocześnie analogię, która jak twierdzę, istnieje pomiędzy nimi.
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  Przechodząc o jeden poziom abstrakcji wyżej, moglibyśmy jeszcze bardziej podkreślić tę analogię w sposób, który powoduje natychmiastowe utożsamienie ze sobą wielu sytuacji.
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  Taka struktura zawiera w sobie wszelkiego rodzaju inne przykłady, takie jak władza bogatych nad biednymi, osób heteroseksualnych nad osobami nieheteroseksualnymi, osób cispłciowych3 nad osobami transpłciowymi, wykształconych nad niewykształconymi, zatrudnionych nad bezrobotnymi, osób posiadających domy nad osobami doświadczającymi bezdomności i tak dalej.


  3.5. Abstrakcja pomaga nam dostrzegać wzorce


  Znalezienie abstrakcyjnej struktury i wyrażenie jej w jakiś sposób czyniący ją mniej abstrakcyjną (często w postaci diagramu) może pomóc nam dostrzec wzorce i relacje między sytuacjami oraz uporządkować bałagan spowodowany w naszych głowach nadmiernym zwracaniem uwagi na szczegóły i emocje. Rozproszenie uwagi i emocje nie są same w sobie złe, ale mogą przeszkodzić nam w dostrzeżeniu faktycznej struktury argumentacji, mydląc nam oczy. Magiczne sztuczki i kostiumy mogą być zabawne, ale jeśli jesteśmy u lekarza, który ma nas zdiagnozować, znacznie bardziej produktywne będzie wyjawienie całej prawdy i pozbycie się lęku przed rozebraniem się.


  Jednym z moich ulubionych przykładów jest sposób, w jaki rysuję diagramy analogii i poziomów abstrakcji. Ten sposób przedstawiania ich struktury pomaga mi znacznie wyraźniej określić, skąd biorą się nieporozumienia dotyczące analogii. W The Art of Logic wspomniałam, że nieporozumienia przyjmują najczęściej jedną z dwóch form.


  Zaczyna się od tego, że ktoś przywołuje analogię pomiędzy dwoma pomysłami A i B bez jednoznacznego określenia, do jakiego poziomu abstrakcji X odnoszą się te koncepcje.
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  Następnie ktoś sprzeciwia się tej analogii z jednego z dwóch powodów:


  
    	Widzi bardziej konkretną zasadę W, która jest tak naprawdę przyczyną A, a zatem nie uważa A i B za analogiczne.
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    	Widzi bardziej ogólną zasadę Y, którą według niego przywołuje przeciwnik. Zasada ta sprawia, że inna rzecz C, której 
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