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CzesC VI Papiez

Rozdzial 1

WjezdzaliSmy we wrota piekiel, cho¢ skrecajac z autostrady Al w kierunku Kwidzyna, jeszcze nie
zdawali$my sobie z tego sprawy. Natura od kilkunastu minut nadawata sygnaty ostrzegawcze,
rozlewajgc gestniejgce opary mglty wzdhuz drog powiatowych i gminnych, my jednak, gnani che¢cig
rozwiktania tajemnicy, pchalis$my si¢ tam, gdzie zlo czulo si¢ bezkarnym gospodarzem. Przed samym
Suszowem mleczna zapora byta na tyle szczelna, ze dla bezpieczenstwa zjechaliSmy na najblizsza
stacje benzynowa.

— W zyciu czego$ takiego nie widziatem. — Karol mruzyt oczy, probujac nie wjecha¢ w zadna
przeszkode.

Wobec biatej $ciany nieskuteczne okazaty si¢ nawet §wiatta przeciwmgielne w terenowym
suzuki. Na szcze$cie udato nam si¢ odnalez¢ parking.

— Normalnie jestem caly mokry. — Zawada bezpiecznie zaparkowat i dopiero wtedy odetchnat
Z ulga. — Nie ruszg si¢ stad, dopoki to dziadostwo nie zniknie. Idziemy na kawe? Moze co$ zjemy?

Mijata dziesigta, gdy pracownica stacji podata nam dwie kawy i kanapki. Pobyt w Suszowie
zostal szczegdlowo zaplanowany. Poczatkowo na trzy dni, ale Z mozliwos$cig przedtuzenia meldunku
w hoteliku umiejscowionym niedaleko centrum miasteczka.

Weronika z trudem maskowata wsciekto$¢ na wies¢ 0 tym wypadzie. Nie zamierzalem kreci¢
ani niczego ukrywaé iz wyprzedzeniem ja 0 wszystkim poinformowatem. W zamian ustyszatem
znang sentencje 0 samolubnym zachowaniu i nicodpowiedzialno$ci. Pierwszy raz w jej tyradzie
pojawit si¢ tez nowy aspekt.

— Twoje harce moga mnie pograzy¢. — Nie rozumiatem, W jaki sposob, wigc szczegdtowo mi
to wytlumaczyta. — Agencja stara si¢ 0 duze zlecenie z ministerstwa zdrowia. Chodzi o kampani¢
spoteczng namawiajgcg do bezptatnych badan. Wielki kontrakt za duza kase. Szefostwo wykorzystuje
swoje koneksje, by wkreci¢ sie W ten projekt, ale konkurencja jest spora. Kazdy kogo$ zna, kogo$
popiera, a W samym ministerstwie sa grupy wptywow i przepychanki.

— Rozumiem, Ze klasyczny konkurs nie wchodzi w gre?

— Przestan. Z tego, co wiem, jesteSmy blisko i mam szans¢ bra¢ w tym udziat, ale jesli okaze
si¢, ze moj facet kopie dotki pod prokuraturg, to inni taki fakt wykorzystaja przeciw nam. | to jeszcze
z Zawada! Ta jego gazeta dziala na szychy z ministerstwa jak ptachta na byka. Teraz decydowac beda

podobne detale.

str. 5



Przerwatem t¢ rozmowe, nie chcac wchodzi¢ w szczegdly pokretnego szantazu. Obiecatem by¢
ostrozny, co oczywiscie niczego nie zatatwialo. Przeswiadczenie, ze dla zdobycia rzadowego
kontraktu trzeba spolegliwie udawac¢ ,,swojego” i w walce z innymi ,,swoimi” licytowac¢ si¢ na haki,
napawato mnie obrzydzeniem. Ambicje Weroniki zderzaly si¢ Z moim poczuciem przyzwoitosci.
Gdzie jej zapewnienia 0 konieczno$ci ratowania rodziny ZagajewiczOw? Zmienily si¢ W metne,

znieksztatcone echo. Osiwiataby na wies¢ 0 tym, co dziato si¢ w szkole.

Pochtonelismy kanapki, zapijajac je kawa. Po niecatej godzinie mgla przerzedzita si¢ na tyle, by
ukaza¢ naszym oczom strzelistg, koscielng wieze. Mingta jedenasta.

— Ide si¢ wysikac i spadamy.

Po namysle ruszytem §ladem Karola. Przed odjazdem kupiliSmy jeszcze po potlitrowej butelce
wody. | wtedy przebiegt mnie dreszcz. Normalnie mng wstrzasngto. Zaniepokojony zatrzymatem si¢
przy regale ze stodyczami. Karol szedt do samochodu. Przez chwile przygladatem si¢ ludziom
znajdujacym si¢ na terenie stacji, Z niektorymi wymienilem spojrzenia. Po raz pierwszy naszto mnie

przekonanie, ze majg nas za intruzow.

Suszowo to dziesigciotysigczne miasteczko wceisnigte W okolony lasami wawo6z wyztobiony przed
milionami lat przez stopy lodowcowe, aobecnie lezacy na granicy wojewddztw pomorskiego
i warminsko-mazurskiego. Administracyjnie miejscowos¢ przynalezy do powiatu itawskiego i stynie
z Fabryki Wyrobow Cukierniczo-Piekarniczych ,,Rodzina Adamiec” oraz klubu pitkarskiego KP
Suszowo, ktory przed dwoma laty sensacyjnie zasilit zaplecze ekstraklasy. W amfiteatrze
usytuowanym nad malowniczym Jeziorem Suszowskim kazdego lata odbywaja si¢ koncerty gwiazd
polskiej sceny rozrywkowej, a na kretych, lesnych drogach w drugiej potowie sierpnia organizowany
jest rajd samochodowy, stanowigcy nie lada atrakcj¢ dla catego powiatu. Za peretke miasteczka
uznawany jest rynek w centrum, z urokliwym parkiem i odrestaurowanymi kamienicami, w ktorych
na najnizszych kondygnacjach znajdujg si¢ sklepy, kawiarnie i restauracje z lokalnymi wyrobami.
Miejsce to wzbudza zachwyty turystow i urbanistow z catej Polski. Uznanie przektada si¢ na liczne
nagrody i ogélnopolski splendor. Za architekta sukcesu miasteczka, o ktorym jeszcze kilkanascie lat
temu niewielu mogtoby cokolwiek konkretnego powiedzie¢, uznaje si¢ Adama Miotke, od czterech
kadencji burmistrza Suszowa. Jego talent organizacyjny i etos samorzadowca sprawily, ze Suszowo
statlo si¢ atrakcyjnym miejscem do zycia, inwestowania izwiedzania. Dzigki temu to jedna

z najbogatszych gmin w wojewddztwie.
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Tyle informacje ze strony internetowej Urzedu Gminy W Suszowie. Lokalne wtadze stworzyty
dla siebie laurke, co akurat nie bylo specjalnym ewenementem. Czesto takie przechwalki boles$nie
zderzaly si¢ zrzeczywisto$cig. Odlozytem telefon. Po minigciu tablicy Z nazwg miasta, na
najblizszym skrzyzowaniu skreciliSmy w lewo, zmierzajac ku Osiedlu Bociania Laka. Witasciwie
osiedle dopiero powstawato, jechaliSmy wiec na budowe. Nawigacja informowala, iz do osiggni¢cia
celu zostato nam siedemset metréw.

— Ja bede z nim gadat. — Karol powtorzyt wezesniejsze ustalenia. — Kojarzy mnie i jest szansa,
Ze si¢ otworzy.

Ta rozmowa od poczatku miata stanowié¢ jego dziatke. Odnalazt go i si¢ z nim umowit. Nie
zamierzatem si¢ wcinac.

Zawada zatrzymat samochod na prowizorycznym parkingu, nieopodal drewnianej bramy
obleczonej druciang siatka, ktéra wraz z wysokim plotem odgradzatla teren inwestycji od
postronnych. Spoza plotu wychylato si¢ kilka trzykondygnacyjnych klocow w réznym stopniu
zaawansowania budowy. Architektura Bocianiej Laki nie powalala, jednak nie ona miata przyciggac
klientow. Gléwna atrakcj¢ stanowilo pobliskie jezioro. Byt styczen, wigc brzeg wraz z pomostem
i niewielkg maring nie epatowaty urokiem, ale latem, gdy roslinno$¢ bujnie pokoloruje krajobraz,
a stoneczne promienie rozpoczng radosne tafice na tafli jeziora, obcowanie zZ tym miejscem moze
okaza¢ si¢ nie lada atrakcja. Zwlaszcza ze najwyrazniej pomost | marina miaty zasili¢ przestrzen
przeznaczong tylko dla mieszkancow osiedla. Zlewej strony bramy widniata ogromna tablica
przedstawiajaca wizualizacje terenu po zakonczeniu inwestycji. Na srodku byt napis: ,,Apartamenty
z widokiem na jezioro” inumer telefonu biura sprzedazy. Przez chwile zastanawiatem sig, czy
mogtbym mieszka¢ w podobnym miejscu. Uciec z miasta i si¢ zaszy¢. Tylko co bym tu robit?

— To chyba on. — Karol przerwal moje rozmyslania, wskazujac zblizajacego si¢ do bramy
mezezyzne.

Zgodnie z uméwionym trybem, po przyjezdzie na miejsce wystat do niego esemesa. Facet miat
okoto czterdziestu lat. Szedt w niebieskim, roboczym kombinezonie, wrgku trzymat kask.
Przerzedzona, siwiejacg czupryne mierzwit chlodny wiatr. Nie przeszedl przez brame, tylko przez
pobliska furtke, ktora skrzypneta, gdy ja otworzyl.

— Karol Zawada — rzekt moj przyjaciel, wyciagajac do mezczyzny dion.

— Wiem — odpart tamten. — Inaczej bySmy nie rozmawiali.

Wtedy spojrzal na mnie. Dziennikarz uprzedzit pytanie:

— Sylwester Cichy, razem dzialamy.

Mgzczyzna przypatrywat mi si¢ przez kilka sekund, po czym kiwnal glowa.
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— No dobra. — Na jego twarzy malowata si¢ rozterka. Jak blizna, cho¢ niegorejgca rana. Kiedys
si¢ bat, teraz byl zdecydowany. — No dobra — powtorzyt. — O osiemnastej w Karczmie u Zielarzy
w Sujkowie. To dziesi¢¢ kilometrow stad. Blisko, ale wystarczajaco daleko. Mam tu jeszcze robote

do dokonczenia. Ale bede. Na pewno.
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Rozdzial 2

Karczma pachniala drewnem i ziotami. Wtasciciele dbali 0 to, by nazwa nie stanowita jedynie
reklamowej sztuczki z folderu. Para zajmujgca stolik obok naszego zajadata aromatycznego pstraga,
inna siedzaca nieco dalej rownie apetyczne placki po cygansku. Niemniej wspolnie wyczerpywali$my
listg gosci. Pomimo niewatpliwego kunsztu kucharza lokal byt niemal pusty. Przypuszczalnie efekt
martwego sezonu potrwa przynajmniej do majowki. Potem do konca wrzesnia bedg musieli zarobi¢
na pozostala czgs¢ roku. Nie miatem watpliwosci, ze W wakacje kelnerzy nie nadazajg
Z przyjmowaniem zamowien. By¢ moze co§ wigcej dzieje si¢ tu W Swieta. Pewnie organizuja tez
imprezy okoliczno$ciowe.

PrzybyliSmy tam 0 wpo6t do szostej. Nie zamawialiSmy jedzenia. ByliSmy po obiedzie
zjedzonym w restauracyjce przy naszym hoteliku. W karczmie poprosilismy 0 dwie kawy z ekspresu.
Zawada nie odzywal si¢. Patrzyl w okno, za ktéorym od kilkunastu minut padal $nieg. Raczej nie
podziwiat krajobrazéw, a uktadal w glowie przebieg rozmowy.

Szymon Zuraw przyszedt 0 czasie. Gdy nas dostrzegt, nie podszedt do stolika, a wskazat inny,
po przeciwnej stronie sali, gdzie dla mitosnikow pstragéow i plackow cyganskich bylibysmy
niewidoczni. Przesiedli$my si¢ zgodnie z jego sugestia.

— Przepraszam, ze czekali$cie — powiedzial, witajagc si¢ Z nami usciskiem dtoni. — Na budowie
jest mnostwo roboty, a inwestor ci$nie. Chca przed wakacjami oddawaé pierwsze lokale.

Usiedli$émy. Kelnerka przyniosta karty z menu, ale nikt z nas nie miat ochoty na positek. Zuraw
zamowil kawe, a my po wyciskanym soku pomaranczowym. Potem zwrdcit si¢ do nas, ttumaczac
koniecznos¢ spotkania przed bramg budowy.

— Musiatem zweryfikowac, czy jest pan tym, za kogo si¢ podaje — mowil do Zawady. — Dzi$
tatwo sie pod kogo$ podszy¢. Sledze wasze podcasty na YouTubie i stronie ,,Tego Kraju”. Najlepszy
jest ten o nierozwigzanych sprawach sprzed lat. Dla mnie to co czwartek staty punkt programu. Stad
wiem, jak pan wyglada na zywo.

— Karol — wtracit Zawada. — MOwmy sobie po imieniu.

— Szymon. — Mezczyzna podat reke i mnie.

— Sylwester — odwdzieczytem sig.

Kelnerka przyniosta napoje irozdzielita je pomiedzy nas. Dostrzegltem, ze zmiana stolika
zmacila nieco jej spokéj. Nie wiem, czy Zuraw swoim ruchem nie osiggnat odwrotnego efektu od
zamierzonego. Gdybysmy siedzieli tam, gdzie wczesniej, i zamowili po porcji ryby, za godzing nikt
by onas nie pamigtal. Faceci zmieniajacy miejsca, chowajacy si¢ W kacie pomieszczenia

I zamawiajacy tylko napoje, na pewno odcisng si¢ W pamigci dziewczyny. Gdy na nig spojrzatem,
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dostrzegltem w jej wzroku to samo, co u niektorych ludzi na stacji benzynowej. Blysk podejrzliwosci,
ostroznosci I strachu. Dlatego ta cala konspiracja?

— Nie chciatem si¢ spotyka¢ w Suszowie, bo tam wszyscy wszystkich znaja — rzekl,
odpowiadajgc na moje niewyrazone watpliwosci. — Moze to paranoja, ale mam wrazenie, ze majg
mnie caly czas na oku. Pokazujac si¢ w towarzystwie znanego dziennikarza, od razu wzbudzitbym
zainteresowanie. | niezdrowe emocje.

— Czyje? — zapytat Zawada.

— Ludzi Miotke — odpart natychmiast. — To mafia, ktora rzadzi miastem i kontroluje wszystko.
Majg wtyki we wladzach powiatu, wojewddztwa i kraju. Tu nic, absolutnie nic, nie dzieje si¢ bez
wiedzy Miotke. To, ze pracuj¢ na tej budowie, zawdzigczam wytacznie temu, ze firmie dramatycznie
brakuje ragk do pracy, aelektryk z papierami jest na wage zlota. Miastu bardzo zalezy na tej
inwestycji.

— Inaczej miatby$ ktopoty?

— Klopoty? — Szymon Zuraw parsknal §miechem. — Nie mialbym szans na jakakolwiek robote
W regionie. Moja siostra musiata wyjechaé za granice.

— Przez to, co pisate$ o0 burmistrzu?

— To niebezpieczni i méciwi ludzie. Niszcza kazdego, kto im zagraza. Przez lata stworzyli
fasad¢ sukcesu, ale pod spodem $mierdzi gnoj. Przede wszystkim korupcja i lewe uktady. Ale nade
wszystko bojg si¢ grzebania W przesztosci. To $miertelne zagrozenie dla calej tej bandy.

— Przez o$rodek dla trudnej mtodziezy?

Zuraw nabrat powietrza W phuca, jakby szykowat sie do dtugotrwatego zanurzenia. Przez kilka
sekund wypuszczal je powoli. Wygladato to jak préba przywrocenia wewnetrznego spokoju.

— To puszka Pandory — mowit powoli. — Dzialy si¢ tam rzeczy niestworzone, ale do dzi$
wszyscy, ktérzy mogliby opowiedzie¢ prawdg, milczg. Zastraszeni, zgnojeni, skompromitowani.
Niektorzy nie zyja, a okolicznosci tych §mierci nie sg jasne.

— Jednak zdecydowates si¢ Z nami porozmawiac.

Mezczyzna upit tyk kawy. Na jego czole perlit si¢ pot, cho¢ temperatura w pomieszczeniu nie
przekraczala dwudziestu stopni. Karczme zasilili nowi goscie. W tle cicho leciata muzyka zespotu
folklorystycznego. Wigzanka zidt zawieszona tuz nad nami pod drewnianym stropem wydawata
niesamowity aromat. Ale chyba tylko ja go wyczuwatem. Nasz rozmowca taplat si¢ w brudnych
wspomnieniach.

— Bo nie mam nic do stracenia — rzekt. — Géwno mi moga zrobi¢. Rodzice nie zyja, a tylko oni
mnie tu trzymali. Nie ozenitem si¢, nie mam dzieci. Koncze kontrakt z deweloperem i wyjezdzam do

Norwegii, do siostry. Robota juz czeka. Kiedy si¢ ze mng skontaktowates, bytem zszokowany, ale si¢
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ucieszytem. Nie znam nikogo innego, kto mialby na tyle samozaparcia, by ujawni¢ panujacag tu
zgnilizng. Pomoge wam, przekazg to, co zebralem, ina mito§¢ boska zrobcie co$ ztym. To
nienormalne, by w $rodku cywilizowanej Europy grupa osob zorganizowata sobie praktycznie
eksterytorialng, prywatg kraing bezprawia.

Obserwowatem Zawade. Buzowal. Miat przed sobg temat gigant, przy ktérym potyczki
w Stawinie sprzed kilku lat stanowity delikatne pieszczoty. W nomenklaturze pitkarskiej otrzymat
idealne podanie przed pole karne, co zaowocowato naglym zastrzykiem adrenaliny. Jeszcze tylko
dwa, trzy dryblingi i droga do bramki stanie otworem. Ale euforia nie mogta przystoni¢ jasnosci
widzenia. Najlepsi zawodnicy nie poddajg si¢ nadmiernej ekscytacji i W takiej sytuacji potrafig
zachowac¢ zimng krew. A Karol nalezal do elity.

— Zacznijmy od poczatku — rzekt. — Opowiedz o tym, jak wpadte$ na trop nieprawidtowosci
w osrodku.

— Nie méwmy o nieprawidtowoéciach — skontrowat Zuraw. — To byta najzwyklejsza katownia.
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Rozdzial 3

Dopiero po kilkunastu minutach rozmowy z Szymonem zdalem sobie sprawg, ze dostrzezona na
parkingu siwizna przyprdszajaca jego wilosy musiata by¢ pylem. Moze cementem lub efektem
szlifowania §cian i brudem w jednym. Siedzac przed nami, prezentowat czarng czupryne¢ z jednym,
waskim siwym paskiem nad lewym uchem. W jego oczach tlito si¢ zmgczenie i nadzieja. Uwazat
swoje zycie za zmarnowane. Czego$ chcial, do czego$ dazyl, mial pasje, marzenia i osiggniecia. Ale
zderzyt si¢ ze $ciang niemocy. Z ludzmi, ktorzy rzadzg z bunkra i nie boja si¢ zwyczajnych atakow.
Dysponuja skuteczng artylerig i sg W stanie przeprowadzi¢ zmasowany kontratak. Nie do konca ulegt
tej brutalnej presji, czego dowodem byla ta spowiedz.

— Zaczeto sie¢ W dwa tysigce pierwszym W ilawa.info i ,,Nasza Warmia” — mowit, rozpierajac
si¢ na drewnianej fawie. — Pierwsze to strona internetowa, drugie lokalny dziennik. Wtascicielem byt
Krystian Sagan. Prowadzit ten medialny interes od kilku lat i zdotat przebi¢ si¢ nim do s$wiadomosci
mieszkancow. Z gazetg oczywiscie, bo internetowe wydania stanowily wtedy fanaberi¢. Zwtaszcza
na prowincji. Dostepnos¢ sieci byta tu niewielka, sam miatem jedynie rwacy si¢ internet radiowy.
Marzytem 0 dziennikarstwie, a tak si¢ zlozylo, ze Sagan prowadzit warsztaty w Itawskim Domu
Kultury w czasie, gdy ja chodzitem do technikum. Sagan mial do$wiadczenie, bo pracowat
w ogolnopolskich redakcjach, w tym w Telewizji Polskiej, a takze w lokalnych wydaniach duzych
tytutdow. Nie zostal gwiazda, ale mial warsztat. | potrafil si¢ nim dzieli¢. Rodzice wiedzieli 0 moich
zainteresowaniach i nie rzucali mi ktod pod nogi, ojciec jednak naciskat, bym zdobyt zawod, dzigki
ktoremu zawsze zarobie na zycie. Miat staruszek racj¢. Skonczytem Technikum Elektryczne, a potem
zrobitem kilka dodatkowych kurséw. Ojciec tez dziatat w zawodzie, miat wtasng firme, wigc u niego
dorabiatem itak naprawde uczylem si¢ fachu. Ale caty czas marzyto mi si¢ dziennikarstwo.
Poszedtem wigc na zaoczne studia na Uniwersytecie Warminskim. Tyle Ze wez zostan dziennikarzem
na takim zadupiu. Kariera musiataby si¢ wigza¢ z wyjazdem, a akurat mama zacze¢la mocno
chorowaé. Miata przewlekta niewydolnos$¢ nerek i wymagata statej opieki, w tym dializ. Marta, moja
starsza siostra, ta, co wyjechata do Norwegii, studiowata wtedy medycyne w Warszawie. Byta na
ostatnim roku, nie mogla rzuci¢ nauki. Zostalem wiec W Suszowie, studiowalem, pracowalem
Z ojcem, ale sprobowatem odnowi¢ znajomo$¢ z Saganem, bo w czasie kursow przeprowadzilismy
wiele ciekawych dyskusji. Na odchodne po warsztatach powiedziat, ze jak bede chciat, to wyczaruje
dla mnie jaki$ staz. | gdy po kilku latach zapukatem do niego, rzeczywiscie wyczarowat. Bylem

wtedy na trzecim roku.
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Dostrzegtem w jego oczach blysk. Ognik zaznaczajacy w katalogu wspomnien te mite
I przyjemne. Byl wtedy szczgsliwy. Stal na skraju drogi, ktorej usilnie szukat, i widzial przed soba
trakt peten wielkich mozliwosci.

— Gloéwna redakcja ,,Wiesci” miescita si¢ W [tawie — kontynuowal. — Ale mieli tez oddziat
w Suszowie. Zasiegiem gazeta obejmowala caty powiat i 0 dziwo, niezle si¢ jej wiodto. Po pierwsze,
jak wspominatem, z internetem dziato si¢ nie najlepiej, po drugie brakowato realnej konkurencji.
Prasa regionalna skupiata si¢ gtéwnie na miastach wojewodzkich z jakimi$ niewielkimi mutacjami
powiatowymi, ale nikt nie zawracal sobie glowy takimi zadupiami jak Suszowo. Sagan wszedt
W nisze, bo okazalo si¢, ze ludzi interesujg lokalne problemy, skandale, afery. Chcg dawa¢ drobne
ogloszenia, maty biznes chetnie si¢ reklamuje, a lokalni notable widza w tym miejsce autopromaocji.
Redakcja byta niewielka, czteroosobowa, lecz od pierwszego dnia traktowalem ja jak $wiatynie.
Suszowem dowodzita Anna Gabrys. Krystian rezydowal gtéwnie w Itawie, cho¢ czgsto do nas
wpadat. To byty fajne czasy. Biegalem po miescie i okolicach w poszukiwaniu tematow. Smieci
w lesie, dziury w drodze, lokalne wydarzenia kulturalne, komus$ ukradli rower lub wtamali si¢ do
piwnicy. Takie kawatki. Po stazu wzi¢li mnie na state. Pracowatem za grosze na umowge zlecenie, ale
nie narzekatem, bo zarabiatem, dziatajac z ojcem, a na roku bytem jedyng osobg, ktora jeszcze przed
dyplomem pracowata w zawodzie. Potem zachorowal Marian Rysa i przejatem po nim kacik
kryminalny. Na miar¢ mozliwosci Suszowa, oczywiscie. Zlapatem niezty kontakt z tutejsza
komendg, wrzucali mi ciekawostki z interwencji, a ja, jak byta okazja, to eksponowatem komendanta,
prezentujac jego wypowiedzi W réznych okolicznosciach. Podobnie bylo ze strazg pozarna.
Wszystkim to pasowato.

— Opowiedz 0 o$rodku. — Zawada postanowit utemperowaé uaktywniony przez Zurawia tryb
gawedziarski. M) przyjaciel ponad wszystko uwielbiat zwiezto$¢ przekazu. — Jak to wyplynegto?

Prezentowany przed chwila entuzjazm pierzcht. Szymon zrobit pauzg.

— W marcu dwutysigcznego drugiego roku z os$rodka uciekt chtopak — kontynuowat. —
Prawdopodobnie nikt by si¢ 0tym nie dowiedzial, bo ztapano go juz po jednym dniu, niemal
skostnialego, W prowizorycznym szalasie W lesie jakies pie¢ kilometrow za Suszowem. Ale
wyplynety zeznania. Nazywal si¢ Adam Narew i mial szesnascie lat. Szefem posterunku policji
w Suszowie byt wtedy Karol Lysek, z ktorym, jak wspomniatem, miatem dobre relacje, nie na tyle
jednak, by to ze mng podzielit si¢ rewelacjami chtopaka 0 zyciu w o$rodku. O wiele lepsze stosunki
taczylty go z Krystianem Saganem. Lysek byt zastgpca komendanta, gdy Sagan rozkrecat swoj
medialny interes i chcac nie chcac czesto si¢ kontaktowali. Szymon twierdzit, ze komendant to
porzadny facet. Po ucieczce dzieciaka przestraszony Miotke, ktory dyrektorowat wtedy osrodkowi,

uruchomit wszystkie swoje znajomosci. Pono¢ szykowata si¢ oblawa niczym na Bin Ladena.
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Tymczasem znalazt go patrol lokalnej policji zaalarmowany unoszacym si¢ nad lasem dymem
z ogniska. Gdy Adam zaczat opowiada¢ 0 osrodku, Lysek zdebiat. Jednoczesnie pokapowat sig, ze
co$ jest nie tak, bo zaraz po zgloszeniu odnalezienia chtopaka zaczeli wydzwania¢ do nich wszyscy
swieci Z komendy powiatowej. Kazali zostawi¢ dzieciaka w spokoju, nie przestuchiwaé, tylko
czekac, az odbiorg go policjanci Z powiatu, bo to oni beda prowadzi¢ t¢ sprawe. | tak sie stato, tyle
ze wezesniej Lysek sobie sam na sam z Adamem porozmawial. A ten sypat opowiesciami niczym
Z horroru. Mowit o karach cielesnych, karcerach, nadzorcach wylonionych sposréd wychowankow
przez dyrektora, ktorzy pod przykrywka utrzymania porzadku siali terror. Pono¢ dochodzito rowniez
do molestowania seksualnego, a nawet gwattow. Chtopak twierdzit, ze jacy$ uczniowie przyptacili to
zyciem. Z jednej strony makabryczne, z drugiej nieprawdopodobne. Gdy policjanci z powiatu zabrali
uciekiniera, Lysek po tygodniu bicia si¢ Z myslami zadzwonit do Sagana i umowit si¢ z nim na
spotkanie. Na drugie wstrzas$niety Krystian poszedt juz ze mna, bo chciat, bySmy razem rozebrali ten
temat. Wiecie, co to dla mnie znaczylo? Prawdziwa afera kryminalna, jak z thrillerdw. Sagan wiele
razy mowit, ze dobrze pisz¢ | mam potencjat. Chyba czul, ze sam tego nie uciagnie, a nie miat nikogo
innego 0 rownym swojemu usposobieniu upierdliwego szperacza. SpotkaliSmy si¢ z Lyskiem poza
komenda i powtdrzyt nam to, co jemu moéwit chtopak. Oczywiscie incognito. Zadnych nazwisk ani
wypowiedzi. Meczyto go to. Po zabraniu chtopca do komendy w Itawie dwukrotnie dzwoniono do
niego, by dopyta¢, czy na pewno dzieciak nie sktadal zadnych zeznan. Gdy z kolei on probowat
uzyska¢ informacje 0 losach Adama, ustyszal, ze mtody ma problemy psychiczne i przed ucieczka
przedawkowat leki. Lysek byt na tyle twardo stapajacym po ziemi facetem, by odrézni¢ przerazonego
nieletniego od odurzonego lekami.

— Czy w jakiej$ formie to spisal lub zarejestrowat zeznanie chtopaka? — spytat Karol.

— Nie. Wigc nie bylo jak tego potwierdzi¢ ani zweryfikowa¢. Komendant oczyscil nieco
sumienie, zrzucajac na nas temat osrodka. A ten byl jak twierdza. Sagan probowatl umoéwicé si¢
z Miotke na ogdlny wywiad, bo osrodek w okolicy byt kontrowersja jeszcze przed powstaniem,
spotkal si¢ jednak z odmowg. Dyrektor zastanial si¢ dobrem podopiecznych, ktorzy potrzebuja
spokoju. Nie mieli$my nic.

— Ale tekst powstat?

— Tak, bo Adam Narew wystal z Suszowa list do matki. Prawdopodobnie byt to gtéwny cel tej
ucieczki, poniewaz W osrodku poczte cenzurowano. Jeszcze zanim sprawa listu wyptynela, sami
wpadlismy na pomyst kontaktu z rodzicami chtopaka. Na szczgscie podat do nich namiary Lyskowi.
Btagal, by go stamtad zabrali. Rodzice mieli male gospodarstwo we wsi Karoliki, jakie§ dwadzie$cia
kilometréw od Radomia. Jak do nich przyjechalismy, byli juz po lekturze listu i wywart on na nich

ogromne wrazenie. Nie wiedzieli, co robi¢. Z Adamem mieli same problemy od potowy
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podstawowki. Wagarowal, bral udzial w bojkach, potem doszedt alkohol. Cudem wecisngli go do
zawodowki, ale pobil innego ucznia tak, ze tamten wyladowat w szpitalu i sad skierowat go do
osrodka szkolno-wychowawczego.

— Pokazali wam list?

— Tak. Byt niezgrabnie napisany, ale wstrzasajacy. Widac¢ bylto, ze Adam Narew chce przekazac
w nim wiele informacji, nie posiada jednak na tyle umiej¢tnosci, by to skleci¢ W strawng catosc.
Wygladalo to bardzo chaotycznie. Niemniej powtarzato si¢ to, co mowil komendantowi. Plus
btaganie 0 wyciagniecie go z tego bagna. Jego rodzice byli w takim szoku, ze nasze pojawienie si¢
uznali za zrzadzenie losu. Przyjeli, ze skoro prasa si¢ tym interesuje, to wszystko bedzie zatatwione.
Jakby artykul mogt by¢ oskarzycielem i sedzig w jednym. W kazdym razie uzyskalismy od nich
zgode na opublikowanie listu. Lysek nie zgodzit si¢ na wypowiedz pod nazwiskiem, ale obiecal, ze
jesli sprawa trafi do sadu, zezna to, co nam powiedzial. MogliSmy wigc oprzeé¢ si¢ 0 anonimowego
informatora. Policja w Ifawie nie chciata udziela¢ zadnych informacji, podobnie dyrekcja osrodka.
Dopiero gdy przestalismy im pytania, oparte 0 zarzuty chlopaka zawarte w liscie, zaczgty si¢ dziwne
ruchy. Dwoch duzych reklamodawcoéw zagrozito nagle Krystianowi wycofaniem si¢ ze wspotpracy,
jesli opublikuje tekst. Twierdzili, ze nie chcg bra¢ udziatlu w nagonce na dzieci i tym podobne bzdury.

— Sprawka Miotke? — spytatem.

— Najprawdopodobnie;.

— A nie baliscie si¢ 0 chlopaka? Przeciez mogli si¢ na nim ms$ci¢ W osrodku.

— Tak, wiem. To byla rozterka, ale doszlisSmy do wniosku, Ze swoja ucieczka, listem i btaganiem
0 pomoc udowodnit desperacj¢. Uznalismy, Ze publikacja moze go uratowac, bo inaczej rzeczywiscie
bedg si¢ na nim mscié, ale w ciszy. Przed wydaniem gazety z artykutem objawito si¢ tez kilku
lokalnych postéw z naciskami majagcymi wstrzymac publikacje. Jedni straszyli, inni obiecywali zlote
gory w zamian za odpuszczenie. Sagan nie pekt i polecit mi napisanie artykutu. Sam dodat do niego
kilka zdan i nanidst pare poprawek, i poszto pod naszymi nazwiskami na pierwszej stronie ,,Wiesci”.
Pekatem z dumy.

— Szukatem w internecie. Nigdzie go nie ma.

Karol juz weze$niej uznat to za dziwne. Z sieci rzadko co$ znika bez §ladu.

— Bo go nie ma — odpart Zuraw. — Wymazano jego istnienie. Nie wiem, jak to zrobili. Kto$
mocno nad tym popracowat.

— Ale co bylo zaraz po publikacji? — Chcialem, by opowies¢ ptyneta chronologicznie.

— Zrobit sie hatas, choé liczytem na burze. — Zuraw z trudem opanowywat emocje. Te
wspomnienia go zjadaly. — Ktokolwiek byt po drugiej stronie, a jestem pewien, ze juz wtedy Miotke

dysponowat duzymi wptywami, bardzo dobrze to rozegrat. Artykut co prawda rezonowat i odzywaty
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si¢ do nas ogdlnopolskie redakcje. WystgpiliSmy z Krystianem w kilku programach, ale juz wtedy
czulismy, ze sprawa jest hamowana. Jakby si¢ jej bano. Niby informacje szty, ale gdzie§ w srodku
serwisow. Niby je komentowano, ale do czotowek byto nam daleko. Wsciekatem sie¢, bo chodzito
0 krzywdzenie dzieci w panstwowej placowce wychowawczej. Dos¢ szybko rozpoczat si¢ kontratak
I musze przyznac, ze byl bardzo dobrze zorganizowany i przeprowadzony. Najpierw Miotke wydat
o$wiadczenie, W ktorym napisal 0 nieprawdziwych zarzutach, o informacjach uzyskanych od
niezweryfikowanych o0s6b i od skazanego nieletniego, ktory od miesi¢cy borykat sie z kryzysem
psychicznym i podlegat leczeniu. A my go wykorzystalismy. Potem potgpit nas publicznie psychiatra
rzekomo leczacy Adama. Jego zdaniem wykorzystaliSmy jego pacjenta do uzyskania taniego
poklasku. Dzien pdzniej Miotke odezwat si¢ ponownie i w opublikowanym w ,,Rzeczpospolite;j”
wywiadzie, bo znami nie rozmawial, uznajac za amatoréw, wezwal ministerstwo do
przeprowadzenia natychmiastowej kontroli. Pono¢ nie miat nic do ukrycia. Kontrola sptyng¢ta z nieba
po kilkunastu godzinach i dwa dni p6zniej oglosita brak jakichkolwiek nieprawidtowosci. Wtedy
w réznych tytutach zaczety si¢ pojawiaé teksty 0 mnie. Chodzito 0 to, ze zaden ze mnie dziennikarz,
ze dopiero studiuje, a tak naprawdg jestem elektrykiem. | to byt wiasciwie koniec. Sagan uzyt swoich
znajomos$ci W mediach, by dowiedzie¢ sig¢, ze rodzice Adama Narwi sg gotowi wyznac publicznie, ze
zadnego listu od syna nie bylo, a my przyjechaliSmy i wmawialiémy im Bog wie co. Podobno
obiecano im szybsze wyj$cie Adama z osrodka. Krystian po pismie od prawnikow Miotke musiat
opublikowaé upokarzajgce sprostowanie. Inaczej w sadzie nie mielibySmy szans. Nawet zeznanie
Lyska by nam nie pomoglo, bo z Adama do$¢ skutecznie zrobiono psychicznie chorego. Temat
zdecht po kilku dniach. Krystian byt zatamany, bo przez ten czas stracit renom¢ i najwigkszych
reklamodawcow. Nie mieliSmy pojecia, jaka potega kryje sie po drugiej stronie.

— Masz ten tekst? — Ciekawos¢ Karola byta oczywista.

— Tak — odpowiedzial Zuraw.

— Chciatbym go przeczytac.

— Jasne. Spotkajmy si¢ jutro. Tu i tak juz za dlugo siedzimy, kelnerka dziwnie na nas zerka.
Przyjedzcie na siedemnastg pod dworzec kolejowy w Itawie.

Zawada bez wahania potwierdzit przybycie.

— Masz co$ jeszcze oprocz gazety? Moze list chlopaka?

— Nie. — W glosie Zurawia czu¢ byto zawdd. — Krystian miat list. Nie wiem, co sie Z nim stato.

— Utrzymujecie kontakty? — wtracitem pytanie. — Jak to si¢ wtasciwie skonczyto?

Szymon u$miechnat si¢ krzywo. Wszystko w tym bylo oprocz zadowolenia.

— Nie utrzymujemy kontaktow od lat — odpart. — Sagan pracuje dla Miotke. Prowadzi dla niego

w mediach propagande sukcesu.
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— Utozyli si¢? Jak? — Zawada byt wyraznie zaskoczony.

— Nie wiem. Ale podejrzewam. Jutro wam pokazg. Nosze ten garb od lat | naprawdg ciesze sig,
ze kto$§ go ze mnie zdejmie. Ostrzegam was, Ze to niszczace brzemi¢. Mnie niemal dobito.

—Co?

Zuraw si¢ zawahat.

— Opowies¢ zza grobu — rzekt. — O piekle na ziemi.
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Rozdzial 4

Do hotelu wrociliSmy po dwudziestej pierwszej. Wczesniej odbyliSmy spacer po urokliwym
suszowskim rynku. Byta to peretka, ktora musiata zrobi¢ wrazenie na kazdym odwiedzajgcym
miasteczko. W tym przypadku autoreklama na stronie internetowej urzgdu gminy nie byta przesada.

Cho¢ rozprowadzany powiewami wiatru styczniowy mrdz nie nastrajal do wieczornych
przechadzek, dostrzegliémy W centrum miasta przynajmniej kilkanascie spacerujacych oséb. Stylowe
latarnie odbijaty $wiatlo od chodnikow wylozonych jasng kostka brukowa, a wyrastajacy ponad
ozdobne drzewka kameralny pomnik Jana Pawta II, w odréznieniu od setek innych rozsianych po
catej Polsce, akcentowal kunszt artystyczny tworcy. Papiez wskazywal palcem niebo, jakby
przekonywal, Ze to, czy po $mierci trafimy do raju, zalezy wylacznie od nas. W $rodkowej czesci
rynku miescit si¢ skwerek z drewnianymi tawkami, brukowanymi alejkami ikilkoma matymi
fontannami. Latem, gdy tryskata z nich woda, a trawniki i kwietniki eksplodowaty kolorami, miejsce
to musiato wyglada¢ magicznie. Juz wtedy, gdy to ogladalismy w lekko za$niezonym anturazu,
przypominato licencyjng pocztowke Disneya. Sie¢ dwukondygnacyjnych kamieniczek oplatajacych
rynek zostala pigknie odrestaurowana, a fasady dyskretnie o$wietlone. Nieuswiadomiony turysta
mogltby odnie$¢ wrazenie obcowania Z przynajmniej tysigcletnim miastem, po ktérym przechadzaja
si¢ duchy historii rownie do§wiadczone, jak te w Gdansku, Krakowie czy Sandomierzu.

Owo fatszywe przeswiadczenie rozwiewaty informacje odnalezione na temat tej miejscowosci
w internecie. W rzeczywistosci Suszowo byto osada rolnicza, ktora przez stulecia przechodzita z rak
do rak, gtéwnie z pruskich do korony polskiej. Prawa miejskie otrzymato w latach siedemdziesiagtych
ubieglego wieku. U schytku ery Gierka zostat zagospodarowany i praktycznie wybudowany od zera
rynek. Jak peerelowska architekture udato si¢ przemieni¢ na barokowa wizytowke, pozostawato
tajemnicg miejskich architektow.

— Miotke dostaje z centrali ogromne pienigdze. — Szymon Zuraw thumaczyl nam meandry
funkcjonowania Suszowa jeszcze ubieglego dnia, na krotko przed rozstaniem na parkingu Karczmy
u Zielarzy. — Swietnie to sobie ulozyt. Przykleil sie do rzadzacej prawicy i obtaskawia ich
mozliwo$cia wykonywania réznych intratnych interesow W okolicy. Lokalni poslowie upychaja
swoich najblizszych w gminnych spotkach albo wskazane przez nich firmy dostaja zlecenia.
Remonty, budowy, rewitalizacje. Wszystko. Suszowo jest beneficjentem najwickszych rzagdowych
programow. Ciggnie na kulture, ekologie, edukacje, sport, budowe drog lokalnych i tym podobne.
Nie zdarzylto si¢ jeszcze, by jaki§ wniosek stad zostal odrzucony. A pdzniej zlecenia z tej kasy
wykonujg ustawieni ludzie. Tutejsze konkursy to mistrzostwo hipokryzji. Osiedle, na ktérym pracuje,

buduje Zona wiceministra zdrowia. Rewitalizacje rynku robily trzy firmy, wszystkie zwigzane
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Z lokalnymi dziataczami partii rzadzacej. Nie wspominam juz 0 stadionie miejskim wybudowanym
dla KP Suszowo, bo w tym przypadku syf si¢ zrobil nawet w lokalnych strukturach, gdy si¢ dziatacze
poktocili 0 zlecenia. Do tego wszystkiego dochodza jeszcze $rodki z Unii. Dzigki temu Miotke
uchodzi za doskonatego gospodarza i jest uwielbiany.

— Ale on ma chyba lewicowy rodowdd? — Pamigtalem, co 0 burmistrzu mowit detektyw
Szostaka. Za komuny Miotke mial pracowa¢ w kuratorium w Itawie.

— Oczywiscie — przyznal Zuraw. — Ale pomimo gromkich zapewnien medialnych, gdy mozna
zrobi¢ dobry interes, legitymacja PZPR nie $mierdzi. Miotke zresztg dzigki dawnym czerwonym
towarzyszom, ktorzy po osiemdziesigtym dziewigtym wskoczyli w buty demokratycznej lewicy,
dostat posade dyrektora osrodka. | pomimo zmiany frontu ideowego nie zapomniat 0 nich, bo wielu
pracuje w gminie i powiecie. Zalezy od niego tylu ludzi, ze kazdy, kto o$mieli si¢ podwazy¢ ten
uktad, jest natychmiast neutralizowany. Wybory samorzadowe W Suszowie to fasada. On rzadzi

miastem, a jego komitet radg gminy. Kontroluje wszystko.

Wioski po rozmowie z Szymonem nie utatwiaty nam planéw. LiczyliSmy na wyrwe W murze, przez
ktéra uda sie go skruszy¢. Kolejne przedpotudnie Zawada zamierzal po§wigci¢ na wizyte W urzedzie
gminy, by pod przykrywka petenta zainteresowanego zakupem dziatki pozyska¢ jakie§ informacje.
Inwestor zwykle zapoznaje si¢ z planami zabudowy, wymogami dotyczacymi pozwolen i tak dalej.
Przy okazji chciat uzy¢ uroku osobistego i pociggnaé pare osob za jezyk.

— Zobaczymy, moze znajd¢ staby punkt.

Ja planowatem konfrontacje z przesztoscia Romana. Albin Czort byt po Zurawiu druga osobg
na liScie waznych kontaktow. W odrdznieniu od bytego dziennikarza dawny kolega Romana z pracy
nie mial poj¢cia 0 naszych planach. Zdecydowalismy, ze ja to zalatwi¢. Rozmowa ,,dziennikarz
Z dziennikarzem” wypadta niezle, liczytem na podobny efekt w wydaniu ,nauczyciel
Z nauczycielem”.

Znalaztem go bez problemu; pracowat W tej samej szkole, co przed dwudziestu pigciu laty. Byt
nawet wicedyrektorem. W czasach gdy zrobiono zdjecie z wycieczki, miescito si¢ tam gimnazjum.
Po kolejnej, cyklicznej reformie wywalajacej system edukacji do géory nogami W to miejsce powrdcita
podstawowka. Zdjecie Albina Czorta widniato na stronie internetowej placowki. Czas zrobit swoje,
mezczyzna byt nieco pulchniejszy, wyltysiat inosit okulary w okraglych oprawkach, jednak
Z pewnoscia byt to ten sam czlowiek, z ktérym Roman Zagajewicz jako opiekun udat si¢ w dwa

tysigce pierwszym roku na wycieczke szkolng do Malborka, a zdjecie z tego wydarzenia zachowat
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w pudetku upchnietym w piwnicznej szafie. Czort miat charakterystyczne, krzaczaste brwi i nieco
odstajace uszy. Moglem sobie wyobrazié, ile przedziwnych przezwisk W zwigzku z tym mu nadano.

Pod dawng szkot¢ Romana podjechali§my 0 dziewiatej. Karol zostawil mnie tam i wrocit do
Suszowa. Na szczescie wojewodztwo warminsko-mazurskie rozpoczynato ferie zimowe tydzien po
pomorskim, co dawato szanse na ztapanie wicedyrektora w placowce. Szkota Podstawowa numer 6
w Itawie stanowila architektoniczny kanon inzynierii czaséw PRL. Trzykondygnacyjny kloc
z kilkoma rozgat¢zieniami, otoczony pomalowanym na zielono plotem. Za to teren wokot byt
schludnie zagospodarowany, asama szkota przeszta niedawno widoczny remont. Fasada, co
ryzykowne, byla jasna, a niepokornych mito$nikow prac plastycznych na $Swiezym powietrzu od
uskuteczniania anonimowych wernisazy na murach odstrasza¢ miaty informacje 0 calodobowym
monitoringu.

Odczekatem do dzwonka na przerwe. Gdy wybrzmial, ruszytlem do wejscia. W sekretariacie
spytatlem 0 Albina Czorta, a wygladajaca na niespelna trzydziestk¢ dziewczyna 0 krotkiej, bialej
fryzurze skierowata mnie na pierwsze pigtro do gabinetu wicedyrektora. Zdziwitem sie, bo nikt nie
spytal mnie, kim jestem iz jakg sprawg przychodze. Gdy tam dotartem, pokdj byt zamkniety.
Dzieciaki, jak to na przerwie, wywotaty rejwach niczym trutnie w ulu. Mezczyzna, na ktorego
czekatem, uczyt historii. Istniata mozliwos¢, ze nie wrdci do gabinetu na przerwe, a zostanie w klasie,
gdzie poczeka na nastepng lekcje. Ale przyszedt. Nieco zgarbiony, ubrany W dzinsy i marynarke.
Wygladato, jakby co$ analizowal, bo oczy mial wbite w podtoge, a uczniowie pierzchali mu z drogi
niczym polne zajace przed kombajnem. Uniost wzrok dopiero wtedy, gdy zblizyt si¢ do gabinetu.

— Pan do mnie? — spytat.

— Tak.

Czort przekrecit w zamku klucz, otworzyt drzwi | puscit mnie przodem.

— Proszg.

Najwyrazniej Z rozpedu wzigl mnie za rodzica. Niejeden przychodzit przed feriami wylewac
zale iprzekonywaé o0 zaletach swego dziecka skrzywdzonego oceng na poétrocze. Taki los
wicedyrektorow.

— Nazywam si¢ Sylwester Cichy — powiedzialem, gdy zajalem miejsce dla gosci. Gospodarz
usiadl za swoim biurkiem. — Jestem przyjacielem Romana Zagajewicza. Razem pracujemy. Wiem,
ze kolegowat si¢ pan z nim, gdy uczyt w tej szkole.

Albin Czort byt poruszony. Znudzenie w sekunde uleciato. Skupit na mnie wzrok, ale si¢ nie
odezwat.

— Szukatem kogos, z kim utrzymywat dobry kontakt, mieszkajac w Itawie, i natrafitem na pana.

Stad moja wizyta. Mozemy 0 tym porozmawiac?
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— Dlaczego interesuje pana Roman Zagajewicz? — Glos mezczyzny byl niski i szorstki.
Wyobrazatem sobie, jak skutecznie smaga nim rozbrykanych uczniéw. Niemniej po wyrazie twarzy,
spieciu i nieufnym spojrzeniu wnioskowatem, Ze jest obeznany w sytuacji swego dawnego kompana.

— Wie pan, ze siedzi w areszcie, prawda?

Nauczyciel przyznat to dopiero po paru chwilach.

— Oczywiscie, widziatem w telewizji wywiad z Mirka. Ale o co chodzi?

— Jak wspomniatem, przyjazni¢ si¢ z Zagajewiczami. Uczymy z Romanem w tej samej szkole
jezyka polskiego.

— W tej... szkole? — wtracit Czort, akcentujgc pierwszg sylabe pytania.

— Zgadza si¢, W tej. Mozemy 0 tym pogadac, jesli to pana interesuje, ale wolalbym zacza¢ od
Romana.

— Niech pan powtdrzy swoje nazwisko.

Spetnitem jego prosbe i odczekatem kilka minut, by przezorny wicedyrektor mogt odnalez¢
moja fotke na stronie szkoty. Gdy tego dokonat, wydawal si¢ uspokojony. Wykorzystujac ten
moment, wyciggnatem z wewngtrznej kieszeni kurtki zdj¢cie ipodatem mu je. Czort studiowat
fotografie z rozrzewnieniem.

— Malbork... — USmiechnat si¢. — Pamigtam to.

— Dzigki temu zdje¢ciu do pana dotartem. — Postanowitem zagra¢ z Czortem w otwarte karty.
Wydawat si¢ konkretny, przypominat mi Raucha. — Grzebi¢ w przesztosci Romana, bo nie potrafi¢
zrozumiec tego, co si¢ wydarzyto, a z jakichs powodéw nie mowit wiele o pracy w Itawie. Moze ma
to jaki$ zwiazek z jego sprawa, a moze nie. Potrzebuje pana pomocy, by to rozstrzygnac.

— Nie moglem uwierzy¢ w informacje dotyczace Romana — przyznatl nauczyciel. — Ale nasze
drogi si¢ rozeszly wiele lat temu, a ludzie si¢ zmieniajg.

— Dhlugo razem pracowaliscie?

Pobiezna analiza zaj¢ta mu kilka sekund.

— Okolo dziesigciu lat.

— | jaki wtedy byt?

Czort wzruszyt ramionami.

— Normalny. Z poczuciem humoru, kolezenski. Pomagalismy sobie, pozyczaliSmy pienigdze,
jak komu$ nie starczyto do pierwszego. A zwykle tak bylo. Ja imoja byla zona czesto ich
odwiedzalismy. Lubita Mirke.

— Pomimo wszystko zrezygnowal z posady, by zatrudni¢ si¢ W o$rodku wychowawczym

w Suszowie. Wie pan dlaczego?
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— Oczywiscie, to nie tajemnica. Mirka zaszta W cigz¢ | potrzebowali pieni¢dzy. Bardzo pragneli
dziecka, a w osrodku dobrze ptacili. Nie dos¢, ze zasadnicza pensja byta wyzsza, to jeszcze oferowali
duze premie. Roman uznat to za okazj¢. Osrodek potrzebowat obsady na juz i dawat dobre warunki.
Mowito si¢, ze ma zapewnione porzadne finansowanie.

— Mirka byta w dwa tysigce drugim w cigzy? — nie zdotatem ukry¢ zdziwienia.

— Tak, ale poronita. Strasznie to przezyli.

Czutem, jak ze Sciany niewiedzy odpadaja ptaty tynku.

— Pracowat juz wtedy w osrodku?

— Tak, ale niedtugo. Poronita miesigc albo dwa po tym, jak od nas odszedt.

— | utrzymywali$cie wtedy kontakt?

— Staby. Raczej si¢ odcigli. Ale tez robota tam byla specyficzna.

— Co pan mysli 0 osrodku?

Zebranie mysli zajeto Czortowi tyle, co wyglodnialemu wréblowi za oknem spacer wzdtuz
parapetu. Ptak, sfrustrowany brakiem jakiegokolwiek pozywienia, uderzyl dziobem w blache
I odleciat.

— Nie miat dobrej stawy — ustyszatem. — Jeszcze przed otwarciem ludzie protestowali. Nikt nie
chciat w sgsiedztwie mtodocianych przestgpcow. Pozniej pojawiaty si¢ plotki i medialne doniesienia
0 ztym traktowaniu wychowankow. Kiedys$ spotkalem Romana i zapytatem go 0 to, ale on twierdzit,
ze dzieciaki wypisuja do rodzicéw glupoty, by zemsci¢ si¢ na wychowawcach za dyscypling.
Niemniej robota dawata mu w kos¢. Sporo schudt. Wedlug pana to ma jakie$ znaczenie?

— Ukryl te dwa lata pracy — stwierdzitem. — Zaréwno przede mna, jak i przed wladzami szkoty
w Gdyni. Wymazat je ze swojego zyciorysu. Zastanawiam si¢ dlaczego. Czy wydarzyto si¢ tam cos,
czego nie chciat ujawnic?

— Naprawde nie mam pojg¢cia. — Zapewnienia nauczyciela wydawaly si¢ szczere. — Jak
mowitem, to luka w naszych kontaktach. Raczej o tym nie rozmawialismy.

— A potem, gdy zmienit szkote, cos si¢ zmienito?

Albin Czort przez chwile siedziat pograzony w myslach.

— Zadzwonil, jak byt juz na wylocie — oznajmit, bujajac we wspomnieniach. — Gtéwnie dlatego,
by pochwali¢ si¢ cigzg Mirki. Z jednej strony wydawat si¢ szczesliwy, z drugiej peten obaw, bo u niej
bylo co$ nie tak z odpornoscia, a przeciez niedawno poronita.

— Ktory to byt rok?

— Chyba... — Znéw przez moment kalkulowat, nim wydat werdykt: — Dwa tysigce czwarty.

— | spotkaliscie sig?
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— Tak, ale tylko z Romanem. Wtedy wiadomo juz bylo, ze o$rodek zamykajg. Zadziatat sanepid
albo jakis inny urzad. Wczesniejszy remont zrobiono po tebkach, zaczety wychodzié grzyb i wilgoé,
wychowankowie chorowali, i wtedy zapadta decyzja 0 kasacji. Roman mial juz nagrany angaz
W liceum. Mirka byta w domu, odizolowana, bo byle wirus mogt jej zagrozié.

— Calg cigze przelezata?

— Tak. ZobaczyliSmy ja i dziecko dopiero kilka miesiecy po porodzie. Wtedy zdrowotnie
wychodzili na prosta. Byli szczesliwi, cho¢ maly non stop tapat jakie$ infekcje. Lekarz powiedzial,
ze najlepiej by mu byto nad morzem, wigc nie zastanawiali si¢ | wyjechali do Trojmiasta. Chlopak
mial chyba roczek i byt dla nich priorytetem.

— Utrzymywali$cie kontakt?

— Na poczatku, potem coraz rzadszy, az W koncu si¢ urwat. Dzieli nas co prawda niespetna
dwiescie kilometrow, ale kazdy ma swoje sprawy, swoje zycie. Ten ich maly to chyba juz wielki
chtop?

— Maturzysta — potwierdzitem. — Uczytem go.

Albin Czort machnat r¢ka rozbawiony.

— No tak. Przeciez to juz tyle czasu mingto.

— Pamigta pan doktadnie, kiedy wyjechali?

Czort ponownie rozpoczat kalkulacje. Rozpart si¢ w fotelu i wlepit wzrok w sufit.

— Chwileczkg... — cedzil powoli. — Roman na pewno dotrwal do konca roku szkolnego
w osrodku, @ nowy juz rozpoczat w liceum i byt tam przez dwa lata, czyli do konca roku szkolnego
w dwa tysigce szostym. Od wrzesénia rozpoczynat prace W Gdansku, czyli wyjechali w wakacje dwa
tysigce szesc.

— A gdzie mieszkali w Itawie?

— Na Mickiewicza. Chyba siedemnascie.

— Do konca?

— Tak, udato im si¢ sprzeda¢ mieszkanie krotko przed wyjazdem, jako$ tak na wiosne. — Albin
Czort wyprostowat si¢ i wbit we mnie spojrzenie.

— Nie wiem, jak bardziej mogtbym pomoc W rozwiktaniu pana dylematdéw. Jesli zapyta mnie
pan, czy Roman, ktérego znatem, bylby zdolny zabi¢ dziecko, odpowiem natychmiast: nie. Ale czy
obecny Roman jest tym samym, co tamten, tego nie jestem w stanie potwierdzi¢. By¢ moze pan zna
zupeie innego cztowieka niz ja.

Nie ciggnatem go dluzej za jezyk. | tak powiedziat wigcej, niz si¢ spodziewatem. Dzwonek na
lekcje wybrzmiatl dobrych kilkanascie minut temu. Czort nie zareagowal, co oznaczalo, iz

prawdopodobnie miat okienko w planie.
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Do przerwy rozmawialiSmy 0 Rycerzach Rozumu. Dla ludzi zyjacych tak jak on wydarzenia

rozgrywajace si¢ W szkole Szostaka byty ciekawsze od niejednego thrillera.
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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