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  Dom rodzinny– zeSpiszuiPodhala


  Skąd wzięli się Tischnerowie? Jakie jest pochodzenie tego nazwiska? Osłuchaliśmy się znim już– dzięki księdzu Józefowi– ale brzmi trochę obco.


  To pytanie pojawia się często, bo rzeczywiście nazwisko Tischner brzmi nietypowo, zwłaszcza jak na rodzinę pochodzącą zPodhala. Historia jego powstania jest związana znaszymi przodkami izawiłościami administracyjnymi wczasach, gdy Galicja była częścią cesarstwa austriackiego. Kiedyś nosiliśmy nazwisko Stolarski. Jednak wpołowie XIXwieku, gdy Galicja znajdowała się pod zaborem austriackim, nazwiska były często zmieniane przez administrację, szczególnie jeśli ich wymowa sprawiała urzędnikom trudność. Wspisach ludności przechowywanych wMuzeum Regionalnym wStarym Sączu kustosz Andrzej Długosz odnalazł wpisy dotyczące członków naszej rodziny– Macieja iFeliksa Stolarskich. Austriacy mieli problem zwymową nazwiska Stolarski, więc zamienili je na Tischler, co po niemiecku oznacza stolarza. Nazwisko Tischler pojawia się wdokumentach z1848 roku. Później, jak to wtamtych czasach bywało, doszło do pomyłki urzędnika– ktośwkancelarii wpisał nazwisko jako Tischner. Tak zostało wdokumentach, anasza rodzina przyjęła tę nową wersję. Dotarcie do tych informacji istworzenie drzewa genealogicznego to zasługa Andrzeja Długosza– miłośnika księdza profesora Józefa Tischnera, pomysłodawcy itwórcy Muzeum Tischnera wStarym Sączu.


  Jednak pana rodzice nie mieli wiele wspólnego ze stolarstwem…


  To prawda, oboje byli nauczycielami. Chociaż, jak na to patrzę zperspektywy lat, to trzeba przyznać, że mama itata pochodzili zdwóch odmiennych światów. Mama, Weronika Chowaniec, urodziła się iwychowała wJurgowie. To wieś na Spiszu, gdzie życie górali od zawsze toczyło się wbliskim związku znaturą. Wich domu panowała zasada, że każdy musi się czymś zajmować– od wypasu owiec ikrów po pomoc wgospodarstwie. Była znatury energiczna izdecydowana. Już jako młoda dziewczyna wiedziała, że chce wyjść poza ramy życia wJurgowie. Ojciec– jako człowiek oczytany– chciał, aby córki po podstawówce dalej pobierały naukę. Weronika zdecydowała się na naukę wseminarium nauczycielskim wKrakowie. To była odważna decyzja jak na tamte czasy, zwłaszcza dla dziewczyny zmałej spiskiej wioski. Wspominała, jak trudne były pierwsze lata wmieście, zdala od domu. Kraków zachwycał, ale iprzerażał swoją wielkością izgiełkiem.


  Mama nie zdecydowała się jednak na związanie swojego życia zKrakowem.


  Swoją pierwszą pracę podjęła wszkole wMurzasichlu. Było to środowisko surowe, gdzie warunki życia nie sprzyjały edukacji, ale mama umiała dotrzeć do dzieci iich rodziców. Przekonywała ludzi, że nauka jest ważna iże pozwoli im wieść lepsze życie.


  Podczas studiów wKrakowie miała adoratora– adwokata– który ofiarował jej naszyjnik zpereł. Szybko jednak uznała, że to „za wysokie progi”. Taka znajomość do niej nie pasowała. Poza tym lubiła mawiać, że „adoratorzy zKrakowa to tylko gadać potrafili”. Potem, kiedy pracowała już wMurzasichlu, zalecał się do niej pewien stolarz. Ten zkolei podarował jej zrobioną przez siebie drewnianą szafę ijakiś inny mebel. Jednak mebel iszafa nie wystarczyły; mama nie była zainteresowana tą znajomością. Jak wspominała: „Kraków– za wysokie progi, astolarz– trochę za niskie”.


  Atata?


  Tata, Józef Tischner, pochodził ze Starego Sącza– miasteczka zzupełnie innym klimatem niż Jurgów. Stary Sącz to było miejsce pełne historii. Jako młody chłopak uczęszczał do tamtejszego seminarium nauczycielskiego.


  Co ciekawe, wmłodości był podobno bardzo nieśmiały. Mama czasem wspominała zuśmiechem, że „Józek to taki, co woli słuchać niż mówić, ale jak już coś powie, to człowiek musi się zatrzymać ipomyśleć”. Może właśnie dlatego tak dobrze do siebie pasowali– mama była żywiołem, atata spokojem, który łagodził jej energię.


  Tata swoją drogę nauczycielską rozpoczął nieco wcześniej, po ukończeniu seminarium nauczycielskiego w1924roku. Pracował wkilku miejscowościach, między innymi wTylmanowej, Bukowinie Tatrzańskiej iOchotnicy-Jamnem. Tata nie był takim nauczycielem, który by głośno przemawiał czy wymagał posłuszeństwa siłą– jego autorytet wynikał ztego, jak potrafił słuchać iodpowiadać na postawione pytania.


  Jak się poznali?


  1 września 1927 roku mama rozpoczęła pracę wpięcioklasowej szkole powszechnej wTylmanowej. Wzwiązku zprzeniesieniem pojawiły się problemy dla rodziców młodej nauczycielki: gdzie ta Tylmanowa ijak tam dojechać? Wsukurs przyszli Cyganie, którzy mieszkali po sąsiedzku jej domu rodzinnego „Krzystynioki” wJurgowie iznali dobrze tę okolicę. Cyganie wrozmowie zrodzicami Weroniki poinformowali, że „wBukowinie jest nauczyciel, który przyszedł zTylmanowej, gdzie wcześniej pracował, ion wszystko wyjaśni”. Okazało się, że tym nauczycielem był… przyszły mąż Weroniki– Józef Tischner. Śmiano się więc później, że zadziałała „siła cygańska”.


  Mama mówiła, że tata zwrócił na nią uwagę już na pierwszym spotkaniu, ale długo nie miał odwagi, by zrobić pierwszy krok. Zkolei tata opowiadał, że mama była kobietą, która go fascynowała swoją energią iodwagą. Śmialiśmy się wrodzinie, że mama wzięła inicjatywę wswoje ręce, bo, jak mówiła: „czasem trzeba dopomóc losowi, żeby chłop wiedział, czego chce”.
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    Jurgów, Józiu zrodzicami, 1931 r.

  


  Od 1928 roku tata pracował wOchotnicy, amama wTylmanowej. Towarzyskie, „nauczycielskie” spotkania stopniowo przerodziły się wmiłość między dwojgiem nauczycieli. Pewnego razu, wprima aprilis, Józef zakleił zzewnątrz okna wmieszkaniu zajmowanym przez Weronikę. Efektem była „długa noc” ispóźnienie się na lekcje. Weronika wzięła to pierwotnie za niezbyt mądry żart, ale wmiarę upływu czasu zrozumiała, że to zsympatii. Często po ślubie dokuczała mu, że „wyszła za niego, bo jej pociąg odjeżdżał”– miała wtedy 26 lat, aon 28. Mówiła też, że „Józek nie miał pereł ani szafy, ale miał serce ibył bogaty… bo miał rower, ito wystarczyło”. Denerwowało ją natomiast, że dużo palił iprzez to wychodziły mu zmarszczki na twarzy.


  Miał wsobie „to coś”?


  Tak, miał coś, co od razu budziło zaufanie. Był cierpliwy, wyważony iuważnie słuchał. To stanowiło dla niej pewną nowość. Potrafił zachwycić małymi gestami, które były szczere inaturalne. Mama wspominała, że tata często pisał do niej listy. To właśnie te wiadomości irozmowy, które prowadzili podczas spotkań nauczycielskich, zbliżyły ich do siebie. Poznali się, pokochali, aże Weronika miała „spiski” charakter, podjęła szybką decyzję oślubie, który odbył się latem 1930 roku wjej rodzinnym Jurgowie. Mieli proste, piękne wesele, które połączyło dwie rodziny– spiską zJurgowa istarosądecką ze Starego Sącza. Mama mawiała, że wyszła za tatę, bo wiedziała, że to człowiek, zktórym może budować życie. Efektem tego małżeństwa był ich pierwszy syn Józiu, który urodził się 12 marca 1931 roku wStarym Sączu.


  Rodzina mieszkała przez pewien czas wTylmanowej, zanim przeniosła się na stałe do Łopusznej. Jak wyglądało tamtejsze życie?


  Rzeczywiście, spędzili kilka lat wTylmanowej, zanim osiedlili się wŁopusznej. Był to czas tuż po ich ślubie, kiedy oboje pracowali jako nauczyciele wmiejscowej szkole. Ztego, co pamiętam zrodzinnych opowieści, wTylmanowej zamieszkali początkowo urodziny Mastalskich. Rodzice zajmowali jedno pomieszczenie, do którego wchodziło się ze wspólnego korytarza czy też sieni. Drugą izbę zajmowali Mastalscy, akuchnia była wspólna dla obu rodzin. Mimo tych skromnych warunków obie rodziny żyły wzgodzie. Anna Mastalska– jak później wspominała– bardzo ceniła sobie obecność rodziców iwspólną codzienność. Podobno ta bliskość stworzyła więź przyjaźni, która przetrwała wiele lat.
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    Rodzina Tischnerów wkomplecie. Rodzice: Weronika iJózef. Dzieci: najstarszy Józef, średni Marian inajmłodszy Kazimierz.

  


  Jak rodzice radzili sobie zżyciem wtak trudnych warunkach?


  Mama itata byli przyzwyczajeni do skromnego życia, więc wiedzieli, jak sobie radzić. Po pracy wszkole tata często zajmował się szyciem kierpców góralskich. Podobno było to jego ulubione zajęcie– rodzaj hobby, które pozwalało mu oderwać się od codziennych obowiązków. Traktował to też jako sposób na podtrzymanie więzi ztradycją Podhala, którą bardzo cenił. Mama natomiast zajmowała się domem iopiekowała się małym Józiem. Wtamtym czasie rodzice mieli także pomoc domową– dziewczynę oimieniu Rózia, która gotowała obiady ipomagała przy Józiu. Rózia była znimi przez cały okres pobytu wTylmanowej.


  Po pewnym czasie rodzina przeniosła się winne miejsce.


  Tak, rodzice zostali wTylmanowej, ale przeprowadzili się do rodziny Paluchów, gdzie– ztego, co wiem– warunki były nieco lepsze. Ojciec rodziny Paluchów przygotował dla nich spichlerz, gdzie postawił też kuchnię, co dawało rodzicom więcej niezależności. Mimo to codzienność wciąż była pozbawiona luksusów. Tylmanowa stanowiła dla rodziców etap przejściowy, ale zpewnością wpłynęła na nich ina to, jak później wychowali swoje dzieci.


  Wkońcu wylądowali wŁopusznej.


  Tak, rok 1932 był przełomowy dla naszej rodziny. Tata objął stanowisko kierownika dwuklasowej szkoły publicznej wŁopusznej. To była dla niego duża odpowiedzialność, ale też wyróżnienie, które dawało nie tylko możliwość pracy zdziećmi, ale także lepszy status społeczny. Zamieszkali wprywatnym domu obok szkoły– „UKuboska”, należącym do rodziny Klamerusów. Warunki były skromne, ale bliskość szkoły ułatwiała życie. Mama często opowiadała, że tata jako kierownik spędzał dużo czasu wszkole, dbając nie tylko onauczanie, ale też oorganizację całej placówki. Od 1listopada 1932 roku mama została nauczycielką wtej samej szkole. To było dla niej naturalne– przez cały czas towarzyszyła tacie wjego pracy iwspierała go wprowadzeniu szkoły.


  Jak wyglądało życie codzienne Tischnerów wtym miejscu?


  Toczyło się głównie wokół szkoły, która stanowiła dosłownie centrum ich świata. Tata zajmował się organizacją zajęć, rozdzielaniem obowiązków wśród nauczycieli iwspółpracą zrodzicami uczniów. Mama natomiast pomagała mu wprowadzeniu lekcji. Dom, wktórym mieszkali, był– jak wspomniałem– ubogi, ale tętnił życiem. Ludzie przychodzili do taty nie tylko zproblemami szkolnymi, ale też osobistymi: pytali oradę, prosili opomoc wsporządzaniu pism urzędowych.


  Łopuszna stała się dla nich prawdziwym domem– miejscem, gdzie mogli realizować swoje powołanie igdzie mały Józiu spędził kluczowe lata swojego dzieciństwa. To tutaj chłonął atmosferę szkoły, przywiązanie do tradycji góralskiej ibliskość znaturą, które później odegrały ogromną rolę wjego życiu ifilozofii.


  Czy były wtym okresie jakieś szczególne wydarzenia, które utknęły Józiowi wpamięci?


  Jednym znajbardziej dramatycznych wydarzeń była ciężka choroba, która dotknęła go, kiedy miał niespełnatrzy lata. Mama zawsze wspominała, że był to czas wielkiej próby iogromnego strachu ojego życie.


  Mama była zJóziem uswoich rodziców wJurgowie, gdzie spędzali święta Bożego Narodzenia. Józiu zachorował nagle. Dostał– ja to się unas mówi– „bóli brzuszka”. Rodzice podejrzewali, że się zatruł. Tata mamy pojechał saniami po lekarza, który przyjechał na święta do Bukowiny Tatrzańskiej. Diagnoza: zatrucie. Dał leki, ale mama nie zdążyła ich podać, gdyż mały Józiu był już wbardzo złym stanie. Podobno „leciał zrąk”. Zapadła decyzja, aby jechać do szpitala wNowym Targu. Ojciec musiał przewieźć go kilkanaście kilometrów wmroźny zimowy dzień saniami do szpitala. Po dotarciu– nowa diagnoza: pęknięcie wyrostka robaczkowego. Przyjmujący go lekarz powiedział: „Przywieźliście nam martwego, ale będziemy ratować…”. Sytuacja wydawała się krytyczna, awarunki medyczne wtamtych latach, szczególnie na terenach górskich, były bardzo trudne. Wrodzinie krążyła opowieść, którą sam Józiu później przywołał podczas jednego ze swoich kazań. Gdy wieziono go do szpitala, dziadek Józia inasza mama zatrzymali się po drodze wkarczmie wGronkowie, aby dać mu tak zwaneostatnie namaszczenie iaby konie odpoczęły. Podobno to właśnie tam, wtej gospodzie, Józiu poczuł zapach, który– jak sam mówił– „przywrócił mu życie”. Był to zapach karczmy, jedzenia, ciepła tego miejsca, ale wspominał także, że poczuł zapach swojego dziadka. To była niezwykła, niemal mistyczna opowieść otym, że „dusza zduszą się spotkała”, jak mawiał Józiu.


  Kiedy dotarli do szpitala, mama idziadek poszli do kaplicy, żeby modlić się ozdrowie Józia. Mama opowiadała, że wtamtym momencie oddała go pod opiekę Matki Boskiej Częstochowskiej. Mówiła: „Prosiłam Matkę Boską, żeby dała mu pożyć. To jest jej syn pierworodny; jeszcze przyjdzie czas, kiedy stanie ujej boku wniebie”. Te gorące modlitwy zostały wysłuchane: operacja się udała. Józiu wyszedł ztej beznadziejnej opresji, i– jak się zczasem okazało– wybrał drogę kapłańską.


  Myślę, że to wydarzenie miało ogromny wpływ na duchowość Józia isposób, wjaki patrzył na świat. On zawsze miał wsobie niezwykłą wrażliwość ipoczucie, że jego życie ma głęboki sens. To przekonanie było wnim tak silne, że często mówił, iż został oddany Matce Boskiej nie tylko wtamtym momencie, ale na całe życie.


  
    [image: 1931-jurgow,-Joziu-z-ro_fmt]


    Józiu iMarian, 1940 r.

  


  Zwieńczeniem tej opowieści był moment jego święceń kapłańskich w1955 roku. Mama widziała wtym znak– mówiła, że Matka Boska przyjęła Józia pod swoją opiekę wdniu, gdy został księdzem. To była dla niej ogromna radość ipoczucie, że jej modlitwy ztamtej strasznej nocy zostały wysłuchane.


  Jakim dzieckiem był Józiu?

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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