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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Seria, wktórej podział naliteraturę faktu ifikcji nie ma znaczenia. Ważne są osobista perspektywa iodwaga, bymówić owspólnym doświadczeniu. Naszym, tu iteraz.





Wserii ukazał się dotąd

Truteń, czyli rozprawa zojcostwem Jarka Westermarka





Wprzygotowaniu:

Mikołaj Grynberg – Rok, wktórym nie umarłem









„Gdybym wtedy wiedział to, cowiem dzisiaj, amianowicie, że»ja«, którego szukałem, jest dokładnie takie samo jak to, odktórego próbowałem tak długo uciekać, pozostałbym wdomu”.



James Baldwin, Mój Giovanni, tłum. Andrzej Selerowicz









Wszystkim, którzy przy niej byli






prolog









Drogi,

muszę ci powiedzieć coś strasznego.

Muszę ci powiedzieć coś strasznego, choć to wcale nie jest straszne, tylko przywykliśmy myśleć, żejest, ale pewnie ty nie, bojesteś naprawdę fajnym chłopakiem iwogóle.

Muszę ci powiedzieć coś ważnego omnie.

Muszę ci powiedzieć coś.

Muszę ci coś powiedzieć.






Wyznaję

Ludzie wmojej sytuacji muszą mówić. Wyjaśnić innym swoje położenie, skąd się tacy wzięli iżenie stąd, żesą ludźmi beznadziejnymi, nieodpowiedzialnymi, półludźmi. Dobrze jest zacząć od: „Awiesz, jak to unas ciężko było zadzieciaka”, coś wten deseń, żeby wzbudzić sympatię. Niestety, umnie było umiarkowanie ciężko, cowkontekście tego, comuszę powiedzieć, brzmi fatalnie.

Powinnam zacząć inaczej. Sprytniej.

Tyle żenie umiem.

Zakażdym razem szukam słów, chrząkam lub się czerwienię, jakbym wyznawała komuś miłość. Albo strzelam tą informacją jak petardą izaciskam oczy woczekiwaniu nawybuch. Najchętniej nic bym nie mówiła. Nikomu.

Tyle żemuszę.

Ajuż napewno tobie, bowiesz, lubię cię itd. Ito wprowadza wmoje życie pewną bezwzględność. Żeby odrzeć się przed tobą zeskóry ipokazać, comam wśrodku, choć przecież niekoniecznie się ztym środkiem utożsamiam.

Mimo to odzieram się, znaczy – mówię. Nie powiedzieć jest niemoralnie. Nie dać tej drugiej osobie szansy zdecydować, czy ma ztobą ochotę, czy nie ma. Niemówienie odbiera drugiemu człowiekowi sprawczość, ato jest poważna rzecz, świadcząca ozłym charakterze, podłym, aja przecież nie jestem podła, naprawdę. Nie chciałam też, nie mówiąc, kłamać. Poprostu bałam się powiedzieć. Nie byłam pewna, jak zareagujesz, czy będziesz namnie zły, zawiedziony, czy coś jeszcze gorszego, bonapozytywną reakcję trudno liczyć. Wswojej obronie dodam, żenie było okazji gadać oniczym ważnym, no sam przyznaj. Przecież najpierw się człowiek zdrugim poznaje, poważne rozmowy napoczątkowym etapie znajomości to falstart. Poznawanie trwa kilka tygodni, więź między ludźmi się nie rodzi albo rodzi, ijeśli tak, trzeba wtedy powiedzieć, wyczuć moment. Problem wtym, żezanim go wyczułam, pocałowałeś mnie, ito był taki superpocałunek, żejuż wogóle nie wiedziałam, jak się ponim zdobyć nawyznanie.

Boto, cochcę powiedzieć, jest wyznaniem, anawyznania nie ma procedury. Nie ma formułki dowygłoszenia ani terminarza, żetego atego dnia znajomości czas wypowiedzieć zdanie:

„Drogi, muszę ci coś powiedzieć”.

No muszę, ale jak?

„Powiedz, kiedy poczujesz” – ciągle to słyszę inie wiem, coztym zrobić, bojak dotąd nie poczułam. Ato się kłóci zoczekiwaniem, żewyznam, żekoniecznie.



Muszę ci powiedzieć coś.

* * *

Mam HIV.







pierwszy






Dziura po(2016)

Czekam wkolejce. Jest nas wielu czekających. Mówimy sobie „cześć” lub kiwamy dosiebie głowami. Widujemy się wprzychodni często. Jesteśmy znajomymi, choć nie znamy swoich imion, właściwie to nic osobie nie wiemy, ponad to, żeraz najakiś czas stoimy wkolejce, żekolejka jest naszą życiową koniecznością, żebez tej kolejki byłoby znami kiepsko.

Pokorytarzu kręci się obca dziewczyna. Osacza nas naręczem kartek idługopisów. Wkażdej chwili mogą nas wywołać dogabinetu, więc nie mamy dokąd uciec. Jest miła. Bardzo miła. Bardzo bardzo.

–Dzień dobry, jestem studentką psychologii. Czy byłaby pani tak uprzejma, byodpowiedzieć nakilka pytań. Zajmie to dosłownie dziesięć, może piętnaście minutek. Szalenie bynam pani pomogła wbadaniach nad trudną sytuacją, wjakiej się państwo znajdują – mówi cichuteńko, jakbyśmy byli płochliwym ptactwem.

–Moja nie jest trudna – przerywa jej Ada, kumpela zkolejki.

–Oczywiście, przepraszam, nie chciałam pani urazić, naprawdę nie mam uprzedzeń, my wogóle napsychologii jesteśmy otwarci, chodziło mi raczej oto – choć teraz widzę, jak nieskładnie to ujęłam – żemieli państwo trudniej niż reszta społeczeństwa, więcej wyzwań, też być może wzmacniających...

Studentka psychologii wpada wpaszczę zdań. Wszyscy poza Adą jej współczujemy, żemusi tu być izbierać ankiety. Mówimy, żeile zdążymy, wypełnimy.

Studentka zulgą wręcza mi kartki. Namoje oko wypełnienie ich zajmie dziesięć minutek plus godzinę.

Anonimowość przynosi mi ulgę. Ale też irytuje. Żeobok pytań opłeć (kobieta), wiek (25 lat) imiejsce zamieszkania (miasto powyżej miliona mieszkańców) nie napiszę, żenaimię mi Joanna, nazwisko Mszałek. Jednak wypełniam. Odpowiadam napytania owykształcenie, czy mam prawo jazdy ijak daleko jeżdżę dolekarza.

Niektóre pytania są łatwe, inne – niemożliwe.

Czy doceniłam wartość życia, odkąd wiem?

Czy mam pozytywne odczucia dotyczące sensu istnienia?

Podnoszę wzrok znad ankiety ciekawa, czy inni też podnoszą, czy już dotego doszli. Amoże tylko ja nie znam odpowiedzi? Czuję, jakbym miała zaraz dostać zżycia tróję zminusem albo gorzej. Tym bardziej żewłaśnie doszłam dokolejnej sekcji. Najtrudniejszej. Łudziłam się, żejej nie będzie, choć – wiadomo – zawsze jest.

Liczba partnerów seksualnych: ...

Ilu ich miałam, chcą wiedzieć. Ilu ijak. Oralnie, analnie, waginalnie, jak? No jak?

Taka sympatyczna, młoda, zdobrego domu.

Bodom dobry był, prawda?

Wracając dotych partnerów: ilu? Puste okienko wtabelce czeka. Ilu?

Wpisuję. Wychodzi koślawo, jak pierwszoklasistce. Zamazuję. Najpierw cyfrę, potem całe okienko. Zażenowana kreślę długopisem koła, dziurawię papier.

–Pani Joanno, zapraszam – przychodzi zodsieczą doktorka.

Zasłaniam dłonią dziurę poodpowiedzi. Wrzucam kartkę doplecaka, wchodzę dogabinetu.

Zajakiś kwadrans minę studentkę, powiem: „Dowidzenia”, ipójdę natramwaj. Jak gdyby nigdy nic, jak anonim.






Momencik

Oglądam zdjęcia. Ztatą nad morzem. Sanki wLimanowej. Klasowe zroku szkolnego 1998/1999. Sylwester 2000. Dżizas, jakie buty. Jaki makijaż. Jaki typol stoi koło mnie. To Maciek? Szymon? Cinek? Nie pamiętam. Ioni też mnie nie pamiętają. Zamykam album. Nie lubię tego całego oglądania, patrzenia nasiebie bez HIV. Osaczają mnie wtedy zdarzenia, których nie potrafię rozplątać, ijeszcze bardziej nie wiem, cobym mogła wswojej przeszłości zmienić, czy wogóle byłoby warto.

To nowość.

Doniedawna miałam obsesję: cozrobiłam nie tak, skoro wszystko robiłam, jak trzeba. Przeszłość wzbierała wemnie szczególnie około piętnastej, kiedy zażywałam tabletkę. Wciąż czasem wraca. Cofam się wtedy, przewijam przeszłość, żeby namierzyć ten jeden moment, moment doekstrakcji.

Jestem noworodkiem. Gdybym nim nie była, nic bysię nie wydarzyło. Ale jestem. Bezwzględność mojego istnienia rozdziera matkę natrzy szwy. Pewnie dlatego tak trudno będzie nam się potem dogadać.

Sadzają mnie nanocnik, cykają zdjęcie. Aparat chwyta sekundę, kiedy paluszkami rozwieram wargi sromowe zaintrygowana, cosię między nimi kryje. Nikt nie wyrzuci tego zdjęcia. Rodzice jakby widzieli nanim tylko ten nocnik, ja tylko swoje ciało, swój wstyd.

Stoję zKaśką ichłopakami nanasypie kolejowym koło naszego gimnazjum. Przynieśli prezenty. Niby nam obu, choć wiadomo, żejej. Szkatuły zwędzonych rodzicom viceroyów. Chłopaki wymawiają ich nazwę „wiceroje” jak wsłowach „wiceprezydent” czy „wicedyrektor”. Ona mówi „vice” zangielska, pali zaś pofrancusku – przez usta złożone wdziubek, chwytając papierosa palcami weleganckim przeproście. Potrafi się bezbłędnie zaciągać. Ja bardziej udaję, niż palę.

* * *

Drogi, pozwól, żeopowiem, cobyło dalej.






Arcybeka (2006)

Wyrysowane sprejem serca, penisy oraz „Kuba wali szczury” pisane kursywą. I„1 sierpnia 1944 PAMIĘTAMY”, bochoć nie jesteśmy wWarszawie,to dostatecznie blisko, i„HWDP”, bowiadomo, żenaprzystanku „HWDP” być musi . Pod nogami łupinki słonecznika, aobok wiaty – kapliczkowa Maryjka. Niewzruszona.

My, dzieciaki zliceum, dzień wdzień siedzimy natym przystanku. Takijeden, Takidrugi, Kaśka, ja. IDaniel jeszcze siedzi, choć pewnie wolałby nie. Zasypujemy nudę pestkami słonecznika ipolewką zdebili, którzy piszą do„Bravo”.

„Skończyłam szesnaście lat ijeszcze nigdy się nie całowałam. Nie znam innych osób takich jak ja, przypuszczam, żenie jest to normalne. Wiem, żenie wyglądam jak dziewczyny zklasy, atym bardziej wtej gazecie. Jak mimo kiepskiego wyglądu zainteresować chłopaka? Proszę oporadę”.

Takijeden opiera się oprzydrożną kapliczkę iwasyście Maryjki oraz Świętego Nepomucena uroczystym głosem odczytuje odpowiedź nalist.

„Droga X”.

(Jest taki piękny, Takijeden. Oczy ma migdałowe, apod pępkiem – trójkąt zmięśni jak Brad Pitt wPodziemnym kręgu).

„Popierwsze,to zupełnie normalne, żejeszcze nikogo nie pocałowałaś”.

(„Dan, aty, kiedy się lizałeś?” – Takijeden obiera zwyczajowy cel. Daniel się śmieje, żeniby fajnie, żeśmieszne żarty, jego dłoń jednak drży. Jest pomarszczona jak ustaruszka. Podobno spadło kiedyś naniego żelazko, ale było minęło, kto bysię przejmował. Napewno nie Takijeden).

„Pamiętaj, żekażdy dojrzewa wswoim tempie, nie warto się znikim porównywać. Dotyczy to także wyglądu”.

(„Masz tycisiurka czy megapałę?” – Takijeden nie odpuszcza. Daniel kreśli nogą znaki wżwirze, jakby usiłował odczynić urok).

„Podrugie, nie ma jednego wzorca piękna. Zobacz, jacy różni chłopcy podobają się twoim koleżankom”.

(„Ha, ha” – Daniel też chichocze. Policzki ma wkolorze przydrożnego piachu).

„Potrzecie, uwierz mi, wygląd nie jest najważniejszy. Nawet osoby onajbardziej oryginalnej urodzie znajdują sobie partnerów, ito nacałe życie!”

(„Dan, widzisz? Nie ma coświrować”).

„Oczywiście, są pewne sposoby, które ułatwią kontakt zpłcią przeciwną. Oto kilka propozycji”.

(Takijeden przekazuje gazetkę Kaśce. Nie daje rady czytać, bobyjebnął ześmiechu. Ryj bymu przekrzywiło ijuż taki byzostał. Zjebany jak Dan).

„Bądź naturalna, bądź sobą”.

(Mnie też drży ręka. Raz, drugi. Wprawiła wruch przełyk, jelita, serce. Ażwkońcu cała się kurczę irozkurczam wrytm recytowanej przez Kaśkę odpowiedzi namój list).

„Nie obawiaj się uczynić pierwszego kroku”.

(Kaśka zauważyła moją dłoń. Zdradę ciała, które zaraz wszystkim obwieści, kto nigdy się nie całował, choć ma już szesnaście lat. Zawahała się, czy czytać dalej).

„Sygnalizuj zainteresowanie zachowaniem”.

(Żeby nikt inny mnie nie zauważył, Kaśka przysiada koło Daniela. Tak chcę myśleć: żedlatego).

„Napoczątku słowa mogą wręcz odstraszyć, szczególnie niedoświadczonych chłopców. Użyj języka ciała”.

(Moje ciało zapomniało języka, zato Kaśka całą sobą opowiada).

„Postaw natajemniczy uśmiech ispojrzenie. Dobrym sposobem jest nakręcanie pukli włosów napalec”.

(Kręci pukle).

„Kolejnym sposobem jest naśladowanie jego gestów. Gdy on przechyla głowę wlewo, ity ją przechyl”.

(Głowę podkula niemal dopępka, dłonie wygina każdą winną stronę, ipalce, ikolana, istopy. Jakby pokazywała drzewko bonsai. Lub ciało pokraki. Daniela).

„Podświadomie czujemy się swobodniej wśród ludzi, którzy mają podobną mowę ciała”.

(Szepcze mu doucha niby zalotnie. Arcyśmiesznie jest. Arcybeka).

„Nadrugim czy trzecim spotkaniu dotknij delikatnie jego dłoni i...”

(„Jąder!” – Takijeden daje zsiebie wszystko).

„...powiedz, żeidziesz dołazienki przypudrować nosek”.

(Pokonany Danek patrzy błagalnie naMaryjkę, ale Maryjka – jak to ona – nie reaguje. Musimy sobie radzić bez niej. Danek ma tego świadomość, tylko się upewniał. Wobec śmierci iśmiechu jesteśmy sami).

„Postaraj się nie przesadzać zdługością dotyku, aby on nie pomyślał, żesię doniego kleisz”.

(Kaśka patrzy namnie triumfalnie. Udało się odciągnąć uwagę. Odmoich dłoni, mojego listu).

„Powodzenia!”

(Nie jestem pewna, czy jej dziękować).

„Ipamiętaj: masz jeszcze czas naintymne kontakty”.

(„Weźcie już przestańcie to czytać, bo, kurwa, nie mogę” – Takijeden, trzymając się zabrzuch, ześlizgnął się zławeczki naziemię. Jestem niemal pewna, żestopa Daniela wyrysowała wpiachu pentagram).

„Nawszystko przyjdzie czas!”

Wiemy, żeto bzdury. Nawet my, dzieciaki zprzystanku. Przecież grubych dziewczyn nikt nie prosi dotańca, ani pryszczatych chłopaków, ani Daniela. Wiemy, żenie każdy kogoś dla siebie znajdzie. Ikażdy znas się tego boi. Żeprzegra życie. Anajbardziej boję się ja.






Mosty (2012)

–Spódnicę byjaką założyła, zasłoniła te nogi jak most Świętokrzyski – mówi babcia Ania, jakby nie dało się mnie zranić. – Takie nogi są trzy wWarszawie: twoje dwie ikolumna Zygmunta – dodaje, boczęsto chodzi naspacery poŚródmieściu. Iwśmiech, bośmiesznie jej się powiedziało. Akuratnie. – Niech przestanie płakać, jak nie ja, kto obcy bydokuczył idopiero byłaby rozpacz.

Spada namnie to wspomnienie, kiedy dostrzegam swoje odbicie wwitrynie sali bankietowej Gościniec. Wlecze się zamną przez drzwi, kluczy między lustrami. Porozwieszano je wszędzie, aby optycznie powiększały przestrzeń. Imnie. Moje nogi zwielokrotnione wodbiciach, odbiciach odbić, odbiciach odbić odbić itak dalej. Nieskończoności nóg oplatających salę, napierających nanią swoją masą, anektujących sufit iściany.

Żeteż musiałam założyć jeansy. Przecież nigdy nie noszę spodni, tym bardziej takich. Ale chciałam pokazać, jak się zmieniłam. Nie żeschudłam, tylko żesię polubiłam, zaakceptowałam lub jakoś tak. Rozglądam się posali.

Ciotki wstylizacjach naciotkę, wujowie wstylizacjach nawuja. Hałdy trwałych. Szuwary wąsów. Konfekcja damska imęska. Rozmowy, conazbyt słodkie, conie dość słone. Imieniny.

Młodzi puszczają pokątach hip-hop zkomórek, żeby nie było wieśniacko. Średni grają naripicie Beyoncé, Rihannę. Udają, żesą młodzi, że„Umbrella-ella-ella” jest onich. Starsi nic ztego nie rozumieją.

–Cosłychać, Asieńko? – pyta ciotka Tośka, choć dobrze wie, że„Asieńki” nie trawię. Domnie się mówi: „Joasiu”.

Mimo to odpowiadam. Żestudia dobrze, aWarszawa się wkwietniu pięknie...

–Codobrego? – nagli, bocodrugi znaszej wsi pod Mławą studiuje wWarszawie, nic nowego, aona musi przecież obejść ztym pytaniem cały stół. Klepie mnie poramieniu, jakby mi ktoś umarł, iidzie z„codobrego” doMariolki, która niedługo rodzi, więc lepiej rokuje zodpowiedzią.

Jest rok 2012. Putin zwyciężył wwyborach prezydenckich wRosji, Meryl Streep znowu zdobyła Oscara, Mariolka wdziewiątym miesiącu. Awmoim życiu nie zmieniło się nic. Codrugi weekend przyjeżdżam doRozkosznej naobiad urodziców, odetchnąć świeżym powietrzem, jaj zjeść swojskich. Odpocząć odsiebie, cojednak nigdy nie wychodzi. Ja wgryzło się wemnie jak mol wwełniany sweter. Przez dziury dostrzegam wsobie więcej, choć właściwie to mniej. Może nawet bardzo mało. Weźmy sprawę chłopaka – dlaczego wciąż go nie mam? Wstydzę się tego braku ijednocześnie wstydzę się wstydu, który nie przystoi dziewczynie jak ja, zczwórkami naszynach, lecz bądź cobądź kształcącej się. Feministce. Cozłego wtym, żejestem sama? Skąd smutek? Czy przetrwał wemnie jak skamielina sprzed dekad? Odruch? Blizna poczasach, kiedy miarą wartości kobiety byli oni? Amoże to biologia? Może kompleks Elektry? Natura ludzka? Głupota? Comam naswoje usprawiedliwienie?

–No wiesz – coś takiego wymsknęło się kiedyś ciotce Tośce – jesteś taka niezależna.

Myślałam, żesię poryczę.

Marzyłam oparze. Żeby przyjechać naimieniny zkimś. Odniezależnić się. Chodzić zarękę iniby się oburzać napytanie: „To kiedy dzieci?”. Niekoniecznie zaraz wchodzić wpoważny związek, ale chociaż randkować. Puszczać się, być nieodpowiedzialną, hippiską, kobietą ponowoczesną. Pokazać ciotkom, wujom, sobie, żegdybym tylko miała takie życzenie, mogłabym być wzwiązku. Ale nie mam. Żeto ja wybieram, anie jakiś koleś, nie wybierając mnie, wybiera moje singielstwo. Żejestem chciana – wżyciu liczy się właśnie to, bycie chcianym.

Antek chciał Agnieszkę. Rafał Klaudię, Bolek Miśkę, ale żeMiśka chciała Konrada,to potem Bolek chciał Marlenę odPytlaków. Moja najlepsza przyjaciółka Kaśka była chciana przez Michała, potem Kubę, potem znowu Michała, idalej: Miquela, którego poznała nawork & travel, Carlosa, Diego, Monicę przez „c” itaką przez „k”.

Każdy zkimś jest. Lub był, ale zerwał iteraz ma naoku kogoś nowego. Lub pokrótkim rozstaniu zdecydował, żeby jednak dosiebie wrócić, być razem majestatycznie jak gród albo pomnik zwycięstwa – mimo niepowodzeń, kłótni, końców świata, uparcie, upierdliwie, siłą społecznego nakazu.

Matka zojcem. Ciotka Tośka zwujkiem Krzyśkiem. Babcia Anna zdziadkiem Jankiem. Dziadek dawno nie żył, czego babcia jakby nie zauważa. „Popatrz – mówi, poraz nie wiem który pokazując mi jego zdjęcie – popatrz, jaki przystojny jest”. Dwanaście lat pośmierci wciąż jest, aona znim.

Zastanawiam się, coznaczy „być zkimś”? Żeposzerzasz swoje „ja”, upychasz wnim drugiego człowieka jak pierzynę wtapczanie. Albo żeprzywierasz swoim byciem doczyjegoś jak huba ikamieniejesz, choć przecież żyjesz. Amoże to, żektoś wpuści cię wswój strumień czasu. Odda ci kilka lat lub chociaż chwil, poczym każdy popłynie swoim nurtem.

Jak cholera boli.

Gdyż jak dotąd nie dostałam odnikogo ani chwili.

Deklaruję, żemnie to nie obchodzi. Lepsze rzeczy mam doroboty. Ajednak. Seks jest fajny. Podobno. Pocichu opłakuję niejasną utratę. Kogoś, kto przychodzi domnie wmyślach, ale nie wiadomo, czy przyjdzie wżyciu. Milusi taki. Napalony. Namnie.

Znajomi wwiększości potracili dziewictwo wliceum, ewentualne tuż po. Dziwne dla nich jest, żedwudziestodwuletnia dziewczyna jeszcze znikim nic. Podejrzane. Ito taka średnio wierząca. Znikim. Nic.

Nigdy.

–Joasia!

Nasalę właśnie weszła Ilona. Też jest sama, ale inaczej niż ja. Czasem ktoś wychodzi oświcie zjej domu. Mężczyźni. Raz jeden, raz drugi. Ilona skończyła czterdzieści sześć lat. Mówi, żenie ma czasu nabzdury.

–Joasia!

Jej głos się zbliża, austa całują natrzy: dwa razy wlewy policzek, raz wprawy, izaraz lecą dokogoś innego.

–Marta!

Ilona pochyla się nad Martą, Bożenką, Luckiem.

Jej uda są większe niż moje ityłek ma duży. Iposiwiała naodroście. Mimo to wszyscy nanią patrzą, czekają, ażpodejdzie. Chcą Ilony. Wychodzą zjej domu oświcie. Patrzą nanią, jej nogi większe niż moje, ityłek, iodrosty.

Zgłośników znowu leci „Umbrella-ella”, coprowokuje salę dotańca, aciotkę Tośkę doswatania.

–Jureczku, zobacz, jak nasza Asia sama siedzi – mówi dokuzyna. Zanim jednak skończy zdanie, Jureczek przylega doIlony szczującej nas dupskiem zkońca parkietu.

Udaję, żenic się nie stało. Noga mnie boli, itak bym nie mogła tańczyć. Nadowód pokazuję ciotce kostkę. Jest czerwona izdarta, jakby buty szykowały zmojego ciała surówkę.

Palić.

Są sytuacje, wktórych palenie daje życie, pozwala się komórkom zbudzić zkoszmarnego snu, „Umbrella-ella-ella” iimienin. Kilka miesięcy wcześniej Kaśka wrzuciła domojej torby paczkę fajek. Natychmiast oniej zapomniała. Jak to ona. Ja pamiętałam. Jak to ja.

Teraz chętnie bym się nimi poczęstowała. Nie mam jednak odwagi mierzyć się z: „To ty palisz?”, iżeodtego są problemy zzajściem wciążę, bonapewno zamierzam kiedyś zajść. Wpatruję się wekran telefonu, który ma mnie wyzwolić zdoczesnego cierpienia.

Nic nowego nawp.pl.

Beyoncé wciąży.

Reklama bardzo potrzebnych niepotrzebnych rzeczy.

Brak kasy, żeby te rzeczy kupić.

Brak maili.

Brak rzeczy dorobienia natelefonie, wktóry mimo wszystko patrzę.

Ciotka Tośka widzi, cotrzymam pod obrusem. Pyta, czy muszę już lecieć.

–Zostanę – odpowiadam. Upieram się, żeby nie dać jej tematu dorozmów, jaka to jestem.

–Roberrrcie! – skrzeczy nagle ciotka, głośniej niż zwykle, dając innym ciotkom znak, żeoto ktoś wkroczył naich teren. – Jednak przyszedłeś!

Ciotka Tośka krąży wokół nas jak jastrząb.

–Pamiętasz Asię – bardziej oznajmia, niż pyta.

–Tak? – Rob patrzy namnie, choć bardziej nacoś zamoimi plecami. Naella-ella.

* * *

Drogi, wankiecie było jeszcze pytanie opoczątek. Jak to się wszystko zaczęło, zaznacz krzyżykiem właściwą odpowiedź.

Igła.

Transfuzja.

Stosunek.






Szabadabada

Mówimy naniego Rob, wszyscy poza ciotką Tośką trwale przywiązaną dopolszczyzny. Rob oddziesięciu lat mieszka Gdzieśwstanach, skąd przywozi ser wspreju, cowszyscy się zastanawiają, czy słone to, czy jak zwykła bita śmietana. Zwizyty nawizytę częściej koślawi słowa, stawia akcent nie tam, gdzie trzeba, albo wymawia literę zzupełnie niepotrzebnym namaszszszczczczeniem. Zadaje wszystkim amerykańskie pytania wstylu: „Jak się maszsz?” lub „Codobrego?”, wymuszając narozmówcach kłamstwa, bogdzie dobre, gdzie życie? Sieje powsi dyskomfort.

Dziś też nie jestem pewna, copowiedzieć na: „Fajnie cię widziećć”. Przecież jest mu wszystko jedno. Mnie też. Nigdy zesobą nie rozmawialiśmy. Nie pytaliśmy jedno odrugie. Nawet teraz milczy. Obserwuje parkiet. Ilona zakasała właśnie spódnicę, jakby ella-ella grali wrytmie flamenco. Ona też patrzy wnaszą stronę. Jego. Rob jest wmiarę stary, czterdziestoletni. Szczękę ma wkwadrat iwłosy wserce, zzakolami pobokach. Podobno coś kiedyś między nimi było. Coś zniszczyła ona – tak mówią. Ateraz macha mu przed nosem cycami, bez wstydu, choć przecież przez te wszystkie lata grawitacja zrobiła swoje. Zdaje się jednak, żeRob zanic ma grawitację. Wodzi zanią wzrokiem, jakby podziwiał występ hipnotyzera.

–Robercie – ciotka Tośka przerywa seans – poprostu musisz nas częściej odwiedzać. Zobacz, jak nam młodzież wyrosła. – Gestem dłoni przymusza mnie dowstania, żebym okazała, ile mierzę centymetrów, jak pojemne mam biodra. Rob uśmiecha się, nacodygam mimowolnie.

–Ale ten czas leci, prawda, Robercie? – Ciotka Tośka nie odpuszcza.

–Pamiętam, jak takim srajdkiem byłaś. – Rob odniechcenia wędruje dłonią tuż nad podłogę.

–Chuchro latało powsi! – Ciotka Tośka węszy okazję, żeby mnie upokorzyć. – Ateraz patrz, bujna taka się zrobiła, kobiecisko takie. Jak Ilonka. – Zwraca się kumnie triumfalnie. – Coja ci, Asia, mówiłam? Żeście jak dwie krople. No nie tak?

Uśmiecham się nauczona, żetak właśnie trzeba, zuśmiechem. ARob patrzy. Namoje ramiona, łydki, brzuch. Odgóry dodołu. Oddołu dogóry. Iznowu.

–Awiesz, ciociu – zwraca się wkońcu doTośki – ja nie bardzo widzę podobieństwo. Dżizas krajst! – wyrywa mu się pochwili, bowłaśnie leci „My, Cyganie, copędzimy razem zwiatrem”. Średni włączyli naprośbę starszych, żeby ioni mieli zabawę. Młodzi idą się przewietrzyć. Wychodzą jeden podrugim, macając kieszenie wposzukiwaniu zapalniczek. Myślę, żeby jednak iść natego szluga, kiedy Rob łapie mnie zarękę.

–No way! Idziemy tańczyć.

Szczerzy białe, amerykańskie zęby. Bawi go szabadabada. Gdzieśwstanach tak nie grają. Nie potrafię powiedzieć: „Sorry, nie tańczę”. Aprzecież to prawda. Conajwyżej dłubię nogami wpodłodze, dłonie chowając wkieszeniach. Salsa, samba, szabadabada – zawsze jak kura, zawsze dłubię. Inaczej niż Ilona, która właśnie wyrasta zza moich nieruchomych pleców. Zroszona wodą dżdżownica. Albo raczej dwie dżdżownice, cztery, osiem – każda część jej ciała wije się trochę poswojemu. Bliżej nas ibliżej. Rob zdążył wyszarpać moje dłonie zkieszeni, wykonać nimi jeden niezręczny obrót, kiedy Ilona krzyczy: „Odbijane!”. Wślizguje się między nas. Raz, dwa, trzy obroty ijuż jesteśmy nadrugim końcu parkietu. Ja iIlona.

Ani razu namnie nie spojrzy, tylko daleko, naRoba. On też ani razu.

–Uważaj – szepcze Ilona.

Nacouważać?

Raz, dwa, trzy. Znowu wirowanie. Ore, ore. Szybciej.

Jest mi niedobrze. Odich spojrzeń. Iodszabada amore.

Ale tańczymy dalej. Jak Jack iRose zTitanica lub Skrzetuski zHeleną. Tylko żeHelena nie puściła naparkiet pawia. Aja tak.

–Przepraszam! – Pokolejnym obrocie odbiegam wkierunku donic zdracenami, które oddzielają parkiet odreszty sali. Wyłazi zemnie dewolaj oraz inne nieszczęścia tego wieczoru. Wyłażą publicznie, nieobyczajnie, pod dracenę. Naoczach ciotki Tośki, chłopaków odhip-hopu, innych.

Ilona już chce podejść, zapytać, czy czego mi trzeba, ale gestem dłoni pokazuję, żeby nie. Dość już zrobiła.



[...]
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