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Dicie





Strasznie narzekamy na obywatela Stalina i oczywiście 
słusznie. Ale mimo to chciałbym zapytać: kto właściwie 

napisał te cztery miliony donosów?

Siergiej Dowłatow

Pytam: o co ludzie – od powijaków – modlili się, męczyli? 
Żeby ktoś raz na zawsze wytłumaczył im,  

co to jest szczęście – a potem przykuł ich do tego szczęścia 
łańcuchem.

Jewgienij Zamiatin, My 

Z pewnością nigdy nie będę proponować socjalistycznej 
alternatywy. Gdyby ktoś jednak mnie spytał, 

 czy proponowałbym dzisiejszy Zachód jako wzór  
dla swojego kraju, musiałbym szczerze odpowiedzieć:  

Nie, nie mogę polecić waszego społeczeństwa jako  
ideału dla przemiany naszego społeczeństwa.  

Przy bogactwie rozwoju duchowego, który nasz kraj 
zdobył wskutek cierpienia w tym stuleciu, system zachodni 

w obecnym stanie wyczerpania duchowego  
nie jest wcale atrakcyjny.

Aleksander Sołżenicyn, Harvard, USA, 1981





Szedł po ulicy miły pan, zatrzymał grupkę dzieci.
Najpierw tak pięknie: Masz na imię Janko? A ty Anka?
Ile masz lat?
I opowiadały mu to i owo,
co robią w domu, w szkole, przez cały dzień.
I nagle pan ich spytał:
Jaką tu macie fabrykę?
Co produkuje i ilu robotników w niej pracuje?
Janko od razu mówi, Anka od razu się zgłasza.
Pan się uśmiecha i dziwi.
Tylko Peter, już większy pionier,
przyjrzał się temu panu ze wszystkich stron.
A że pionierzy są czujni, pobiegł migiem na komendę.
Ten człowiek to może ukryty szpieg,
którego opłaca dolarowy król.

Krista Bendová, Marsz pionierów





CZĘŚĆ 1.

CZARNA DZIURA
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Jestem najbardziej znienawidzonym człowiekiem w tu-
tejszym internecie. Moją gębę widział już chyba każdy. 
Przekreślona albo zakrwawiona twarz krąży po mediach 
społecznościowych w  tempie dziesięciu tysięcy hejtów 
na godzinę. Tyle nienawiści nie wywołują rozpaczliwe 
wyczyny piłkarzy ani bolesne przegrane hokeistów. Na-
wet prezydent ani pani premier. W porównaniu ze mną 
zwyciężczyni Eurowizji z  piosenką o  smutnym słoniu 
w wesołym zoo wydaje się osobą lubianą. Politycy z opo-
zycji i rządu dziękują mi w skrytości – złość ludzi znala-
zła w końcu inne ujście.

Zdjęcia wędrują po sieci, okraszone słowami, których 
nigdy nie powiedziałem. Kto by to weryfikował? Spraw-
dzało się kiedyś bardzo, bardzo dawno temu… W  innej 
galaktyce. Sprawdzanie jest out. W najlepszym razie retro.

Jestem chodzącym demotywatorem.
Memem.
Animowanym GIF-em.
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Repliką informacji.
Zdjęcia wyglądały potwornie i rozchodziły się jak cy-

frowy pożar. Swoje straszne ujęcia w necie odnajdzie też 
Sarah Lutz. 

Sam je pracowicie wyszukałem, gdy apelowała o soli-
darność z uchodźcami. Tylu przeciwników naraz kultowa 
Sarah w życiu nie widziała.

Już wiem, co przeżywała.
Z wyszczerzonymi zębami domagam się, by w Euro-

pie było jeszcze więcej milionów uchodźców. Z głupko-
watą miną popieram ataki Państwa Islamskiego na Wie-
deń i Warszawę. Z podnieconym wzrokiem wzywam do 
przemiany wszystkich współobywateli w gejów i lesbijki 
i chcę, by wyglądali jak Conchita Wurst.

Choć spędziłem w sieci większość życia, jeszcze nie 
widziałem tyle emotikonów. Próbowałem reagować na 
forach. Komentowałem. Wysyłałem e-maile. Publicznie 
obiecałem twórcom, że wyślę im jeszcze bardziej wstrzą-
sające zdjęcia. Ale rozumieli mój humor mniej więcej 
tak, jak ja ich postępowanie.

Przejrzałem profile napastników. Oprócz zamiłowa-
nia do ogolonych głów, polityki Imperium, amerykań-
skich motorów i chińskich podkoszulków skończyli wyż-
szą szkołę życia.

Wyzywali mnie kwieciście: chazarski syjonista, wrzód 
Sorosa, nazistowski żyd (co?), zdrajca ojczyzny, faszysta, 
hańba narodu, hańba świata, rusofil, amerykanofil, mi-
łośnik prawdy, Izraelczyk, Palestyńczyk, lekkoduch, gru-
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bas, xxx (system automatycznie skasował), koronowany 
xxx (mogę się domyślić), obrzezany xxx, prawiczek (skąd 
wiedzieli?), agent Zachodu, agent Wschodu, gejowska 
pizda (co?), pseudointelektualista, pseudoczłowiek, ak-
tywista NGO, Havel (wyzwisko?) czy wstrętny tłuścioch.

Jakbym sam im to podyktował.
W  czarnej kominiarce potajemnie wdarłem się 

w  tłum, który skandował moje imię i  domagał się pu-
blicznej egzekucji. Nie przed stoma albo pięciuset laty 
na średniowiecznym placu lub w łagrze, ale na rynku du-
żego miasta, w którym się urodziłem i mieszkam.

Nie miałem halucynacji. Uważnie obserwowałem 
wszystkimi zmysłami. Wokół mnie rozciągał się świat, 
w którym fakty nie mają znaczenia. Prawdziwa anarchy 
in the UK. W Europie, w USA.

Szedłem i rozglądałem się ostrożnie. Miasto wyglądało 
jak w jakimś upiornym śnie. Ulice były pełne ludzi.

Wierzyłem, że odnajdę ją w tłumie. Znów się spotka-
my. Wszystko się wyjaśni.

Serce mi waliło. Strach paraliżował. Rozwścieczone 
głosy wyły moje imię z taką siłą, że aż zatkało mi uszy. 
Nienawidzili mnie jak krzyżowcy bluźnierców.

Nagle byłem w stanie przejść tylko kilkadziesiąt metrów. 
Nawet to powolne tempo kosztowało mnie wiele sił. Ba-
łem się, że powalą mnie na ziemię.
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Innego grubasa w masce już chcieli zlinczować. My-
śleli, że mnie znaleźli. Tamten w ostatniej chwili zdążył 
odsłonić twarz i się uratował. Niewiele brakowało.

Demonstranci zbiegali się z  najbardziej odległych 
dzielnic miasta. Wyłazili z ciemnych klitek, odrapanych 
mieszkań, piwnic, podnajmów i dziur. Wstawali od kom-
puterów, odkładali tablety. Walili jak rzeka, która wystą-
piła z brzegów.

Kilkadziesiąt tysięcy w maskach Anonymous i komi-
niarkach pod gołym niebem. Zebrali ich Google i Face-
book, algorytmy oparte na wcześniejszych wyszukiwa-
niach i kliknięciach. 

Wojna informacyjna wyrwała ich z komputerowej sa-
motności. Nie szukali w  sieci prawdy, ale identycznego 
światopoglądu. Każdy kolejny lajk umacniał ich uprzedze-
nia wobec mnie, napędzał ich licznie do podobnie myślą-
cych grup i  dostarczał im dyrdymałów, jakich sobie ży-
czyli. Pragnęli potwierdzić swoje przekonanie, że jestem 
transem i żydem. Nie była to prawda, ale mogłaby być.

Za rogiem zapaliła się witryna. Powietrze drżało. 
Nad barykadami kłębił się dym. Protestujący przyszli też 
w goglach narciarskich i roboczych hełmach albo w ma-
skach gazowych z czaszkami. Słyszałem rytmiczne ude-
rzenia w blachę i bębny.

Ubranie na moich ramionach i  plecach zrobiło się 
wilgotne. Demonstranci przywieźli figurę z moją podo-
bizną i powiesili ją na szubienicy.

Dotarła procesja Instytutu Nienarodzonych Dzieci. 
Pątnicy w habitach ciągnęli alegoryczne wozy oklejone 
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billboardami powiększonych płodów. Do kół mieli przy-
mocowane atrapy nienarodzonych dzieci, z których pły-
nęła sztuczna krew. Nad głowami trzymali slogany w cy-
rylicy z takimi bykami, że aż strach.

Zagrzmiał gang motocyklistów Diabły Imperium. Po 
nich szli w  szyku neonaziści i  członkowie radykalnego 
frontu lewicowego, którzy trzymali transparenty z sierpa-
mi i młotami oraz portrety przywódców: ojca i syna. Księ-
ża w  szatach liturgicznych śpiewali ze wzrokiem unie-
sionym ku niebu. Młodzi mężczyźni trzymali sztandary 
kościelne i duże czarne krzyże, nieśli dary ofiarne i się mo-
dlili. Tłum został też pozdrowiony przez mnicha Jewgie-
nija Siemionowa. Za nim szła kolumna antysystemowców 
z mediów konspiracyjnych. Delegacja uzdrowicieli i natu-
ropatów niosła wahadełka, kule, mieli też Zapper. Wete-
rani wojny hybrydowej wygrażali okrutną zemstą.

W końcu udało im się połączyć siły. Zjednoczyła ich 
potrzeba nienawidzenia czegoś żywego, ciepłego, bli-
skiego, naszego, czegoś na wyciągnięcie ręki.

Dwaj mówcy na trybunie wspólnie przeczytali prze-
mówienie fejkowego Keanu Reevesa. Czyli moje.

Nie zamierzam być częścią świata, w którym mężczyźni 
ubierają kobiety w takie stroje, by wyglądały jak 
prostytutki. Gdzie nie ma szacunku i gdzie da się wierzyć 
słowom ludzi, tylko jeśli potwierdzą je obietnicą. Gdzie 
kobiety nie chcą dzieci, a mężczyźni nie marzą o rodzinie. 
Gdzie młodzi uważają się za ludzi sukcesu, gdy jeżdżą 
autem rodziców, a kto ma władzę, okazuje, jak inni 
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nie mają dla niego żadnego znaczenia. Gdzie ludzie 
hipokrytycznie twierdzą, że wierzą w Boga, z butelką 
alkoholu w ręce i bez znajomości religii. Gdzie bla bla bla 
bla, ponieważ bla bla bla, aby bla bla.

Hejtowali mnie moimi własnymi słowami! Jak z pod-
ręcznika. Po przemówieniu zabrzmiał rap: 

Chcesz nieść Imperium pomoc? Nie wal konia co noc!
I broń, co jest twoje: Ural, Moskwę i Tatry swoje!
Nie karm trolla, wyrzuć go stąd, to on!
Nie pomoże Syjon ani Soros, ty homo,
ty transie, prawiczku, jesteś do niczego,
ty ćpunie, chazarze, szykuj się na pogrzeb,
zbliża się twój koniec, już dzwoni bell, tegoś chciał?
Troll na pal! Egzekucja trolla! Rezerwuj datę, skręcaj trawę,
nie karm go niczym, wszystko zniszczy, odpali dekiel  

za petroszekiel,
nie lajkuj, dissuj, blokuj, głośno, mów głośno, krzycz na 

bitch,
imperialne patrole polują na trolle,
nie daj się złapać na lep, lepiej przełącz na rep,
niech mój majk zyska twój lajk! Neguj trolla, hola, hola!

Otczina Crew na proteście przeciwko mnie? Już 
wszystko jest możliwe. 

Powstało o mnie wiele głupich internetowych żartów, 
które mają wiralowy potencjał. Jedynym, który ich nie 
propagował, byłem ja.
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W kiosku zauważyłem bulwarowy dziennik ze swoim 
zdjęciem. Wypchnąłem z pierwszej strony słynnego mo-
deratora, który przyznał się do homoseksualizmu, choć 
ma żonę i trójkę dzieci.

W grze online gracze za darmo mnie spoliczkowali, 
skopali po brzuchu, a na ostatnim poziomie odpiłowali 
mi głowę.

W nosie połaskotała mnie krew i ciepła spływała do 
gardła. Splunąłem i wierzchem dłoni wytarłem usta.

Uczestnicy protestu sprejowali na ścianach moje naj-
bardziej znane nicki: Peter, Martin, Jakub, Damian, Es-
ter, Nina, Martina, Eva Jozef, Keanu, Sarah. Osiemdzie-
siąt imion, a  kolejne przybywają. Prawdziwe to… Nie 
mogę… Nie umiem… Nazywam się… Nazywam się… 
Myliłem swoje imię. Odebrali mi wszystko. Jestem tro-
llem.

A chciałem tylko zrealizować swój zamiar. Swój plan. 
Nasz plan.

Torowałem sobie drogę w tłumie i wycofywałem się 
w bezpieczne miejsce. Byle tylko nie przykuć uwagi.

Za późno. Otaczali mnie. Szukałem miejsca, przez 
które mógłbym się prześliznąć, ale… Brakowało mi dro-
gi ewakuacji, energii i czasu. Pomyśl. Jakie masz możli-
wości? Spadaj stąd. Skoncentruj się, oddychaj, nie jesteś 
zmęczony, jeszcze dasz radę. Dokąd? Obojętne.

Szli w  moją stronę, blisko siebie jak wojsko, któ-
re zdobywa umocnioną twierdzę. W  milczeniu, w  ci-
szy, jaka nieraz panuje przed wybuchem. W wilgotnych 
oczach widać było nierealne światło.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


