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Z każdym zakrętem zbliżaliśmy się doelit szkierowego wybrzeża. Coraz częściej mijaliśmy ubrane znonszalancką elegancją, opalone pary. Nasza pomarańczowa furgonetka wyróżniała się pośród czarnych elektrycznych SUV-ów cyrkową pstrokatością.

Wtoczyliśmy się wreszcie nawąską szutrową drogę, kończącą się znienacka stromym urwiskiem.

–To tutaj? – zapytał Kai izgasił silnik, aja oderwałam wzrok odmapy wkomórce iwyjrzałam przez okno.

Otaczało nas królestwo ciemnych gładkich nadbrzeżnych skał, szlifowanych wiatrem iwodą przez dwanaście tysięcy lat.

–To chyba musi być tu – odparłam.

Żadne znas nie miało nawet ochoty naten wyjazd. Moi teściowie zaprosili chłopców dosiebie, cobyło zupełnie donich niepodobne, aKai wziął cały tydzień wolnego. Ja miałam się wziąć zaogród, on zaś – wreszcie skończyć budowę tarasu, dziesięć lat odzakupu domu.

Nie należę doelit szkierowego wybrzeża. Wiedziałam to odzawsze. Mam zbyt dużą skłonność doautorefleksji, czuję się zbyt niezręcznie iniekomfortowo wewłasnym ciele iwewłasnych ubraniach, nie mając przy tym pojęcia, jakie inne ubrania mogłabym włożyć, bypoczuć się lepiej, dokogo miałabym się upodobnić.

Kai zkolei potrafi dopasować się dokażdego.

Gdy mu powiedziałam, żepojedziemy dodomu letniskowego, zamiast pracować wogrodzie, adotego jeszcze załatwiłam mu zlecenie, zareagował łagodnym zaskoczeniem.

–To będą płatne wakacje! – dodałam, pokazując mu dom namapie wiPadzie, szary dach między białymi skałami iskąpą roślinnością, zrobiłam największe zbliżenie, tak bymóc mu zademonstrować ławy imasywny kamienny stół napodwórzu.

–Tak się składa, żeniektórzy znas muszą przez te tak zwane wakacje pracować – odparł.

–Ale zobacz, jak blisko domorza! Awpobliżu nie ma prawie innych zabudowań!

–Karin, uzgodniliśmy przecież, że... – zaczął, ale zamilkł, kiedy powiększyłam inny fragment mapy, ajego oczom ukazała się biała łódka. Widać było ponim, żejuż zaczyna układać wgłowie listę akcesoriów wędkarskich, doktórych zakupu dałam mu właśnie dobrą wymówkę.

Taki właśnie był Kai, potrafił obrócić niemal wszystko wpozytyw, dużo sprawniej niż ja, cozresztą często mi wytykał.







Ruszyliśmy przed siebie zbagażem: Kai zeswoim workiem marynarskim, ja zniepraktyczną, zupełnie niepasującą dotego miejsca walizką nakółkach – posuchej ścieżce wijącej się wśród nietkniętej ludzką ręką roślinności, wielkich kęp zawciągów wyglądających spośród wysokiej ilśniącej, odpornej namorski wiatr trawy. Wkońcu dotarliśmy nazupełnie gładką przybrzeżną skałę. Dotychczas widywałam takie formacje tylko nazdjęciach. Skała mieniła się odcieniami różu, pomarańczu ibrązu lśniącymi między szarością, zdawała się falować przed naszymi oczami, aidąc poniej, można było odnieść wrażenie, żejest miękka.

Dalej naszym oczom ukazała się woda, najpewniej Skagerrak... jak otym myśleć: cieśnina czy morze? Przystanęłam.

–Jakie to smutne – westchnęłam ipokręciłam głową. – Ludzie wysadzają wpowietrze dziewiczą naturę, żeby stworzyć wakacyjny raj dla bogaczy.

Kai zmierzył mnie wzrokiem.

–Chyba nikt tu niczego nie wysadzał – oświadczył.

–Ale ja mówiłam tak ogólnie. – Poczłapałam dalej zeswoją walizką.

Wmiarę jak zbliżaliśmy się dodomu Iris Vilden, ogarniał mnie coraz większy dyskomfort. Rozejrzałam się dookoła. Wiała słonawa, łagodna morska bryza, dookoła rozbrzmiewały konwencjonalne krzyki mew, ale jak okiem sięgnąć nie było widać żadnych zabudowań. Zgodnie zniebieską kropką natelefonie byliśmy namiejscu albo przynajmniej bardzo blisko, zdążyłam już nawet pomyśleć, żeto wszystko to tylko złośliwy żart, bonie ma żadnego domu letniskowego, aIris siedzi wmieście iznas chichocze, gdy nagle Kai zawołał:

–Zobacz!

Zatrzymał się naskalnym wzniesieniu jakieś dziesięć metrów przede mną. Gdy stanęłam obok niego, też zaraz zobaczyłam dom. Zbudowano go wnaturalnym zagłębieniu terenu, tuż przy dwóch ogromnych zaokrąglonych skałach, zapięcioma niskimi, poskręcanymi odwiatru sosnami, ibył ledwie widoczny pod kątem innym niż ten, zktórego właśnie naniego patrzyliśmy.

–Orany – powiedział cicho Kai, gdy schodziliśmy pobetonowych stopniach między dwiema skałami.

Wbrew moim nadziejom dom nie był zbyt tandetny ikiczowaty, wręcz przeciwnie – okazał się gustowny idyskretny, zbudowany zposzarzałego drewna, zeszkła izkamienia.

–No tak, to... hm – zaczęłam, ale nic innego nie przychodziło mi dogłowy. Pragnęłam czegoś krzykliwego, wzłym guście, czegoś, comogłabym skrytykować. Tymczasem napierwszy rzut oka nie było tu nic, comoglibyśmy zKaiem wyśmiać iobjechać, cementując tym samym nasz sojusz – tylko przyjazne dla środowiska materiały iostentacyjna zamożność.

Tydzień wtym miejscu, pomyślałam, już czując, jak mi się robi słabo. Tydzień!

Kai ruszył napodwórze ipostawił swoją torbę nastole, monstrualnym kamiennym bloku spoczywającym nadwóch nieco mniejszych. Następnie odwrócił się wstronę morza igłęboko wciągnął powietrze.

Intencja kryjąca się zazaproszeniem wystosowanym przez Iris Vilden była jasna – obudzić wemnie przesyconą zazdrością autorefleksję: Cotakiego sprawiało, żenie byłabym nawet wstanie wymyślić sobie takiego domu wnajśmielszych fantazjach, icosprawiało, żeona taki dom posiadała?

Znów chwyciłam telefon, wyszukałam aplikację dozarządzania zamkiem wdrzwiach, znalazłam kod, który wysłała mi Iris, iwstukałam go naklawiaturze. Drzwi natychmiast wydały zsiebie cichy chrobot.

Zanimi ukazało nam się coś, cobardziej przypominało wystrój skandynawskiego salonu wnętrzarskiego niż domek wakacyjny, wktórym prawdziwi ludzie spędzali wolny czas.

Weszłam dochłodnego korytarza.

–Taki dom chyba kosztuje, no... tak zdwadzieścia czy trzydzieści milionów? – powiedziałam powoli.

–Oile nie więcej – dorzucił Kai.

–Jakim cudem oni wogóle dostali pozwolenie nabudowę?

–Pewnie kupili jakąś starą ruinę iwystarali się opozwolenie, żeby ją zburzyć ipostawić najej miejsce coś nowego.

–Ależ to przecież wygląda jak jakieś centrum konferencyjne – rzuciłam.

–Pójdę obejrzeć pomost – odparł Kai, odwrócił się iwyszedł.

–Ale jesteś zblazowany – krzyknęłam zanim. Pracował przy tylu domach wakacyjnych nad Oslofjordem, żenic już nanim nie robiło wrażenia.

Wśrodku panowała zupełna cisza, kontrastująca zszumem wiatru ikrzykiem mew nazewnątrz. Jasna podłoga zdawała się świecić, zrobiona była znajszerszych desek, jakie widziałam wżyciu.

Kai mignął mi zaogromnym oknem wychodzącym namorze, przeszedł zwrócony domnie profilem. Nie było to właściwie nawet okno, tylko poprostu szklana ściana.

Zaparkowałam moją walizkę napodłodze irozejrzałam się dookoła.

Ściany wyłożone były pionowymi jasnymi panelami iozdobione tym, cobyłam wstanie nazwać jedynie sztuką nowoczesną, bowiedziałam zamało, byto zdefiniować jakoś inaczej.

Poza tym: stół jadalniany długi naprawie cztery metry, wykonany najpewniej zsolidnej dębiny, dotego dziesięć krzeseł, zpewnością ręcznej roboty. Komplet wypoczynkowy zkominkiem oszklanych drzwiczkach.

Odwróciłam się wstronę kuchni. Fronty dobrane były pod kolor jasnych lakierowanych desek napodłodze izpewnością nie dałoby się ich zamówić wżadnym zwykłym salonie meblarskim.

Naczarnym kamiennym blacie królował ekspres dokawy zlśniącego chromu, szeroki najakieś pół metra. Była tam również kuchenka gazowa, ponadto piekarnik oraz coś, comogło być piecem konwekcyjnym, ijeszcze jeden niezidentyfikowany piecyk, wszystkie trzy ustawione jeden nadrugim. To wszystko wdomku letniskowym?

Właściwie to postanowiliśmy zKaiem, żeodpuścimy sobie wtym roku wyjazd wakacyjny. On chciał jak najwięcej pracować. Branża budowlana przechodziła ciężki okres. Zpowodu wysokich cen ludzie bali się inwestować wwiększe przedsięwzięcia. Woleli przeznaczać pieniądze namałe projekty, akomórka Kaia dzwoniła jak najęta.

Mimo to nam się nie przelewało, choć oboje mieliśmy pełnowymiarową pracę inie szastaliśmy pieniędzmi.

Inni rodzice nanaszym osiedlu zaspokajali – zdawało się, bez większych problemów – potrzeby swoich dzieci znajwyższego piętra piramidy Maslowa, kupując im zaduże bluzy zkapturem, określone rodzaje butów oraz sprzęt narciarski, którego cena była odwrotnie proporcjonalna doliczby mroźnych dni wroku. Kai ija musieliśmy tymczasem oszczędzać nawszystkim.

Przepełniała mnie silna niechęć dobycia wtym miejscu, odczuwałam ją jako ucisk wdolnych partiach szyi. Miałam ochotę postanowić, żewracamy, tak poprostu. Pojechać dodomu iwysłać Iris esemesa, żecoś nam stanęło naprzeszkodzie inie dotarliśmy namiejsce. Uświadomiłam sobie jednak, żepewnie waplikacji dootwierania drzwi widać moment naszego przyjazdu, aona teraz czeka nawiadomość ode mnie.







Poza abstrakcyjnymi obrazami wcałym domu znalazłam tylko jedno jedyne zdjęcie, świadczące zarazem otym, żeprzebywał tu kiedyś jakiś rzeczywisty człowiek. Naścianie między łazienką anajwiększą sypialnią wisiała fotografia przedstawiająca czteroosobową rodzinę natle zachodu słońca. Dwaj opaleni mali chłopcy wpodobnym wieku jak moi, zszerokimi białymi uśmiechami ipiaskiem przylepionym doramion, chłopcy ozmierzwionych włosach surferów, wypłowiałych odsłońca isztywnych odsłonej wody.

Wargi Iris rozciągnięte były wprzesadnym uśmiechu, miała nasobie białą górę odbikini, ajej lewe ramię nie mieściło się wkadrze.

Zanimi stał ojciec rodziny, rosły, ubrany wbiały T-shirt iczapkę zdaszkiem włożoną tył naprzód, spod której wyglądały jasne odsłońca włosy. Był gładko ogolony, uśmiechał się zsamozadowoleniem ipewnością siebie, miał długie silne ręce, Iris znalazła sobie męską wersję samej siebie. Ogarnęła mnie nagła wściekłość namyśl, żeświat wygląda, jak wygląda, bojest przecież tak, żekelnerzy wrestauracjach mają jakiś instynkt, wyczuwają, żemnie imoje dzieci można traktować gorzej niż naprzykład Iris ijej chłopców, wystarczy, żerzucą nanas okiem, musi chodzić ojakieś drobne szczegóły, materiał, zktórych uszyto nasze ubrania, fryzury, jakość naszej cery! Amy poprostu przyjmujemy, żetak ma być.

–Cojest? – spytał Kai, który nagle wyrósł zamoim plecami, bo, zupełnie nie będąc tego świadomą, pociągnęłam głośno nosem. Odwróciłam się.

–Comy tu, docholery, będziemy robić? – spytałam.

–Chodź obejrzeć łódkę – powiedział zentuzjazmem.

–Jestem zmęczona.

–Nie, poprostu jesteś głodna – odparł. – Zaraz przyniosę coś dojedzenia – odwrócił się iwyszedł.

Jedzenie, pomyślałam. Krojony chleb, masło, dziecinnie gładki dżem Kaia, szynka, ser iogórki. Niższa klasa średnia. Odetchnęłam głęboko, nie mogłam pozwolić Iris zwyciężyć, nie dam się wciągnąć wto bagno użalania się nad sobą.

Chwyciłam telefon idoniej napisałam.

„Jesteśmy namiejscu. Ojej, jak tu miło!”

Dodałam ordynarną uśmiechniętą buźkę. Gdy studiowałam zzadowoleniem tę nonszalancką iswobodną wiadomość, wchmurce pojawiły się trzy tańczące kropki izaraz zniknęły.

Usiadłam nasofie, spojrzałam narozpościerający się zaoknem krajobraz ipomyślałam, żepowinnam przeznaczyć ten urlop napróby wypracowania sobie bardziej nieskomplikowanego stosunku doswojego miejsca wświecie, takiego, jaki ma Kai.Wodróżnieniu ode mnie, próżno było uniego szukać naturalnej skłonności dozawiści, nie porównywał się instynktownie zinnymi, tylko poprostu się im przyglądał, zżyczliwym zainteresowaniem ilekko przekrzywioną głową.

Dla mnie ten dom był zupełnie bezwartościowy, ztej prostej przyczyny, żenie należał domnie inigdy nie będzie domnie należeć, aprzez to będzie się tylko przyczyniał dowzbierającego wemnie poczucia porażki, boprzecież oto tu siedzę, nasamym dole łańcucha pokarmowego.

Zawibrował mój telefon, informując owiadomości odIris, wktórej wyczytać można było nieudolnie ukryte niezadowolenie: „Świetnie!”, potem zaś agresywna emotka, buźka wyglądająca, jakby płakała ześmiechu lub zbólu. Odnotowałam to jako drobne zwycięstwo, wstałam iruszyłam doprzytłaczającej kuchni, byzrobić kanapki naobiad.







Nie posunęłabym się dostwierdzenia, żeaktywnie odczuwałam lęk namyśl ospotkaniach zIris Vilden, ale najakimś mniej czy bardziej nieuświadomionym poziomie wdorosłym życiu często pielęgnowałam nadzieję, żeuniknę ponownej znią rozmowy.

Zpoczątku poprzeprowadzce doOslo wyszukiwałam jej adres conajmniej raz doroku, tylko bysię upewnić, czy nie mieszka przypadkiem gdzieś blisko mnie.

Ale zawsze znajdowałam ją blisko centrum. Sama pomieszkiwałam naogół wpółnocno-wschodnich dzielnicach miasta, azupływem lat stopniowo oddalałam się odIris, ażwylądowałam ostatecznie podrugiej stronie granicy gminy, wSkillebekku napołudniu Nittedal.

Kai prowadził jednoosobową działalność gospodarczą, specjalizując się woszczędzających przestrzeń rozwiązaniach wnętrzarskich – ścianach kolankowych, półkach naksiążki robionych namiarę, łóżkach itak dalej – pracował więc, jeżdżąc pocałym południu kraju wswoim pomarańczowym fordzie transicie wypakowanym narzędziami, ja zaś cały czas tkwiłam wtym samym miejscu: ratuszu wNittedal, gdzie pozrobieniu dyplomu zprawa skończyłam dobrowolnie nastanowisku referendarki iniemal oddziesięciu lat zajmowałam się podnoszeniem jakości oraz kontrolą wewnętrzną, doczego czułam się jednocześnie zbyt wysoko izbyt nisko wykwalifikowana.

Docentrum Oslo nie zbliżałam się właściwie nigdy, więc zagrożenie spotkaniem Iris Vilden wisiało nade mną naprawdę rzadko.

Apotem, wmaju, Kai zaskoczył mnie nagle biletami dofilharmonii. Fakt, żetrzecia symfonia Mahlera nigdy nie należała domoich ulubionych – powiedziałabym nawet, żewręcz przeciwnie – adotego mieliśmy najgorsze niemal miejsca nacałej widowni, nie grał żadnej roli. Najważniejsze wtym prezencie było to, żeKai zdołał wyszukać wsieci właściwą stronę izamówić dwa bilety namoje urodziny zupełnie sam zsiebie.

Jest wtym właściwie coś dziwnego. Dwie godziny zorkiestrą filharmonii Oslo ipięcioma różnymi chórami robi wrażenie. To było silne przeżycie. Nawet Kai tak uważał, choć wyraźnie było mu niewygodnie, siedział obok mnie wswojej najlepszej marynarce, zrozczochranymi włosami itrzydniowym zarostem. Wyróżniał się, także przez ten swój krzywy nos – pamiątkę powypadku wpracy przed wieloma laty – który nadawał mu wygląd kryminalisty.

Gdy wyszliśmy naulicę, był niemal zupełnie blady. „Trzeba mi kielicha” – powiedział, nacoodparłam, żemi też. Wstąpiliśmy dopubu naRosenkrantz’ gate, wypiliśmy popiwie, apotem pojeszcze jednym.

Agdy otworzyłam usta, bypowiedzieć, żemusimy już chyba wracać dodomu izwolnić opiekunkę dodzieci, drzwi wejściowe uchyliły się nagle, dopubu wtargnął zimny powiew, awraz znim karnawałowa, lekko egzaltowana grupka gości.

Zerknęłam wstronę drzwi izesztywniałam. Bowtej właśnie grupce ujrzałam ją.

–Schowaj mnie – rzuciłam doKaia. – Szybko!

Spojrzał namnie zdezorientowany.

–Ukryj mnie! – ponagliłam, aon chwycił swoją marynarkę, podniósł ją, niepewny, jak jakąś zasłonę, nacoja szepnęłam: – Musimy stąd wyjść.

Była to spontaniczna, zupełnie nieudawana reakcja, instynktowna, zwierzęca, nad panującym wlokalu zgiełkiem rozłożył się jakby dywan, aja próbowałam obmyślić drogę ucieczki.

–Przez bar – szepnęłam, aKai zrobił minę wrodzaju „Cosię, docholery, dzieje”. Wstałam powoli, on zaś podniósł szklankę zpiwem iją opróżnił, poczym też wstał. Zaczęłam przesuwać się nieznacznie pod ścianami, był piątek ipub pękał wszwach odradosnych, hałaśliwych ludzi, zaktórymi można się było schować, ale kątem oka dostrzegłam, żeona jakimś cudem mimo to nas zauważyła inatychmiast dopadła.

–Karin?! – zawołała zdrugiego końca lokalu, aja, zamiast udać, żejej nie słyszę, przystanęłam jak nakomendę, ona zaś utorowała sobie drogę przez cały pub niczym jaguar iprzyskoczyła donas wchwili, gdy zdołaliśmy dotrzeć dobaru. – Cholera – rzuciła, zatrzaskując dłonie namoich nadgarstkach, przyciągnęła moją twarz doswojego policzka, który lśnił odteatralnego makijażu. – Cholera, minęło z... – Widziałam, żepróbuje dokonać wmyślach obliczeń, ale jej nie szło.

–Dwadzieścia pięć lat – pomogłam jej.

–Ocholera – powtórzyła zotwartymi ustami, apotem dostrzegła stojącego zamoimi plecami Kaia, który trzymał marynarkę pod pachą.

–Amyśmy się poznali?

–No tak,to jest... – zaczęłam, aon wyciągnął rękę.

–Kai, bardzo mi miło – wszedł mi wsłowo.

Iris była ubrana wcoś jakby kimono, czarne, kwieciste iwydekoltowane. Zwróciła wzrok iotwarte usta zpowrotem kumnie.

–Właśnie wychodziliśmy – odezwałam się.

–Anie macie ochoty się donas przyłączyć? – zapytała, wskazując skinieniem głowy towarzystwo, zktórym przyszła. – Właśnie opijamy premierę mojego przedstawienia. Wiesz, ten monodram, wOslo Nye.

–Ojej – rzuciłam. – Gratulacje. – Potem nachwilę zapadła cisza.

Wcałej swojej naiwności wyobrażałam sobie, żemoże ona mnie teraz przeprosi, była wkońcu dorosła, może została matką ipatrzyła nażycie inaczej niż wtedy, ale ona tylko rzuciła:

–Aty? Gdzie skończyłaś? To znaczy życiowo.

–Skończyłam jako prawniczka.

–No jasne. Zawsze świetnie sobie radziłaś wszkole. Czyli pracujesz wsądzie? Czy to jakaś bardziej nudziarska robota biurowa?

–Nudziarska robota biurowa – odrzekłam.

Rozejrzała się dookoła inachyliła się kumnie. Miała ostro zarysowane kąciki ust, agórna warga była nieco wydęta iskierowana kugórze, tak żenawet gdy miała zamknięte usta, widać było jej przednie zęby. Zawsze byłam zdania, żenadaje jej to dziecinny wygląd, jakby zadługo używała smoczka, ale inni uważali to pewnie zazmysłowe.

–Jakie to dziwne, żewpadłam właśnie naciebie – powiedziała izniżyła głos. – Bowidzisz, tak się właśnie składa, żemam subtelny prawniczy dylemat.

To, coIris Vilden nazwała subtelnym – domyśliłam się, żechodzi jej osprawę niewielkiego kalibru – prawniczym dylematem, wcale nim nie było,to jest: nie stanowiło konieczności wyboru między dwiema przykrymi możliwościami. Tak naprawdę Iris Vilden prosiła mnie oporadę, chciała się bowiem wzbogacić.

Wyznała mi, żezasady podziału honorarium między nią ascenarzystą przedstawienia są zupełnie niesprawiedliwe, zwłaszcza żeona była autorką dużych fragmentów scenariusza, dostarczywszy przy okazji surowego materiału zwłasnego życia. Jak sama oszacowała, jej dziełem była jedna trzecia przedstawienia. Amimo to całe honorarium zatekst przypadło wudziale scenarzyście.

–To zupełnie nie wchodzi wzakres moich kompetencji – powiedziałam. Jej brwi zmarszczyły się groźnie.

Odkąd byłyśmy małe, nie umiałam jej odmówić. Nie wiem, czy to była bardziej kwestia mojego, czy jej charakteru, czy to Iris miała szczególną zdolność perswazji, czy może mnie było tak łatwo przekonać.

–Ale tak ogólnie, to... – zaczęłam, amięśnie mimiczne wokół jej oczu się rozluźniły.

Chociaż powinna była takie rzeczy załatwić przed premierą – cojej zresztą wytknęłam – poradziłam jej, bypoprosiła ospotkanie zdyrekcją teatru. Wymieniłam trzy czy cztery argumenty, które mogłaby przedstawić natakiej rozmowie.

Powtórzyła te punkty głośno, słowo zasłowem, poprosiła, żebym powiedziała jej wszystko jeszcze zsiedem razy, coobudziło wemnie wspomnienia otym, jaka toporna bywała wszkolnych latach. Amimo to udało jej się osiągnąć sukces wzawodzie polegającym wdużym stopniu nauczeniu się tekstu napamięć. Tajemnicą jej sukcesu – uznałam – była pewna technika, którą zawsze stosowała: technika grania zniewalająco nieporadnej wkontaktach zmężczyznami.

Gdy tylko skleciła zmoją pomocą argumentację dorozstrzygającej rozmowy, podziękowała krótko, wyraziła nadzieję, żemiło spędzimy resztę wieczoru, poczym bez dalszego ociągania wróciła doswojego pretensjonalnego towarzystwa, cochwila bijącego komuś brawo czy wydającego piskliwe śmiechy.

Nic się nie zmieniło, mimo żebyłam czterdziestojednoletnią prawniczką, mężatką imatką dwójki dzieci, mieszkającą wstarym drewnianym domu pod lasem. Iris nadal trzymała mnie wgarści.

Przeciągnęłam zesobą Kaia przez cały lokal iodetchnęłam dopiero wtedy, gdy stanęliśmy naulicy.

„Czemu właściwie miałem cię ukryć?” – zapytał Kai zzaskoczeniem, aja pokręciłam głową.

Wmetrze dodomu milczałam. Kai próbował dociec, ocochodzi, ale ja odpowiedziałam mu pustym spojrzeniem.

–To była przyjaciółka zdzieciństwa? – próbował dalej, gdy wysiedliśmy nastacji Vestli irozpoczęliśmy dwunastominutowy marsz dodomu. Wiosenny wieczór był jasny, ale chłodny. Ubrałam się zbyt lekko, więc Kai zarzucił mi swoją marynarkę naramiona. Wkońcu zaczęłam opowiadać.

Iris Vilden przeniosła się donas wczwartej klasie, wkraczając wmoje pełne harmonii życie izmieniając dalsze lata mojej edukacji wzapętlony remake Władcy much.

Została pobłogosławiona przez los niezwykłą umiejętnością manipulowania ludźmi ireorganizacji stosunków społecznych. Naskoczyła nanas jak jednoosobowe stado szarańczy, niszczyła przyjaźń zaprzyjaźnią, korzystając ztechnik izolacji, rozpuszczania plotek inastępnie godzenia się, wdoskonale wyreżyserowanym cyklu „witamy wdomu – wynoś się”.

Nigdy się nie wiedziało, coprzyniesie kolejny dzień. Czy przyjdzie moja kolej, bydoświadczać upokarzającej samotności nakażdej przerwie, czy może wyrok spadnie nakogoś innego?

Zpowodu intensywnego uczucia ulgi iradości, doznawanego, gdy jednak zapraszano nas wkrąg chłodnego ciepła roztaczanego przez młodą Iris Vilden, nie byliśmy wstanie zebrać żadnego ruchu oporu, stworzyć zorganizowanej opozycji. Boona jednak mimo wszystko rządziła wpewnego rodzaju systemie parlamentarnym, została wybrana demokratycznie.

Najlepiej zapamiętałam czystą radość wkocim spojrzeniu Iris. Nie robiła tego wszystkiego dlatego, żebyło jej ciężko wdomu albo żemiała niskie mniemanie osamej sobie,to nie był objaw żadnego problemu ani zaburzenia, choć to przecież mówię zawsze chłopcom, gdy ktoś jest dla nich niedobry: „Zobaczcie, tak naprawdę to poprostu bardzo samotna osoba”. Ale nie ona. Ona miała woczach czystą radość.

Apotem wszystko się zmieniło, gdy naktórejś przerwie wszóstej klasie, wboskim przebłysku rozsądku, pojęłam, żetak naprawdę nie muszę być wcale członkinią jej dworu. Poprostu. Wciągu jednej zaledwie sekundy Iris Vilden straciła całą władzę, jaką nade mną miała. Wychodząc zsali lekcyjnej, odsunęłam się odniej niepostrzeżenie, dołączając doniewielkiej grupki dziewczyn, które były niefajne, dziecinne imniej proporcjonalnie zbudowane.

Okazało się, żewtej rezygnacji jest cudowna wolność idużo przyjemniejsze życie, które trwało jeszcze przez dłuższy czas wgimnazjum, mimo żetam też wylądowałam wtej samej klasie, coIris.

Mój ojciec, ostrożny ibardzo grzeczny człowiek, pracował wmojej szkole nastanowisku inspektora. Miało to niewielkie znaczenie wpraktyce, ażdochwili, gdy przyjął zastępstwo zanauczycielkę matematyki – tamtej wiosny, kiedy chodziłam dodziewiątej klasy.

Pod koniec lekcji, gdy ojciec krążył między ławkami, pomagając nam przy zadaniach naswój nienachalny sposób, nakońcu sali wybuchło nagle zamieszanie. To Iris zaczęła krzyczeć, aja się odwróciłam iujrzałam, jak ojciec odskakuje odniej nagle, jakby się oparzył. Ona zaś warknęła: „Nie ruszaj mnie!”, poczym zwróciła się doreszty klasy: „Zaczął mnie obmacywać!”. Apotem zerwała się zmiejsca iwybiegła, wjej ślady poszły natychmiast dwie zjej najwierniejszych sekundantek.

Naprzerwie siedziała naschodach, płacząc, aobie dziewczyny ją pocieszały, dyżurująca nauczycielka podeszła, byznią porozmawiać, ijuż wtedy sprawa rozniosła się pocałej szkole.

Ichoć przecież wiedziałam, żemój ojciec nawet jej nie tknął, wstydziłam się zaniego inie pokazywałam się znim publicznie, dopóki plotki nie ucichły, bowkońcu był napiętnowany. Gardziłam nim – nie dlatego, żewierzyłam woskarżenia, lecz dlatego, żeteż był tak głupi, bydobrowolnie ustawić się wpozycji, wktórej mógł paść ofiarą Iris. Ito tak długo potym, jak sama stałam się dla niej nietykalna.

–Ojej – powiedział Kai iprzystanął naschodach. – Nie miałem otym pojęcia.

–No nie, skąd niby miałbyś wiedzieć?

–Mogliśmy otym wcześniej porozmawiać...

–Aczy wiesz, żeto wyłącznie przez nią czuję instynktowny sceptycyzm wobec wszystkich kobiet zarzucających nas swoimi historiami spod znaku Me Too? – spytałam.

–No tak, ale zobaczyłaś ją pierwszy raz oddwudziestu pięciu lat, więc może dowaszego następnego spotkania dojdzie zakolejne ćwierć wieku – powiedział Kai iotworzył drzwi.

Miało się jednak stać inaczej.



[...]
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Wydawnictwo Pauza powstało jesienią 2017 roku

na Saskiej Kępie wWarszawie. Zrodziło się zpasji –

do czytania idobrej prozy zagranicznej.



Pauza specjalizuje się wliteraturze zwyższej półki,

która wciąga, pochłania, wywołuje emocje.

Czytelnicy znajdą unas znane inagradzane książki

z całego świata, ale też mocne debiuty literackie.

Goście to osiemdziesiąta siódma książka

Wydawnictwa Pauza.





Wcześniej ukazały się:



2018

Legenda osamobójstwie – David Vann

Pierwszy bandzior – Miranda July

Nasz chłopak – Daniel Magariel

Historia przemocy – Édouard Louis

Tirza – Arnon Grunberg



2019

Pasujesz tu najlepiej – Miranda July

O zmierzchu – Therese Bohman

Piękna młoda żona – Tommy Wieringa

Czekaj, mrugaj – Gunnhild Øyehaug

Floryda – Lauren Groff

Przyjaciel – Sigrid Nunez

Madame Zero iinne opowiadania – Sarah Hall

Mój rok relaksu iodpoczynku – Ottessa Moshfegh

Brud – David Vann

Koniec zEddym – Édouard Louis



2020

Zgiń, kochanie – Ariana Harwicz

Linia – Elise Karlsson

Nocny prom doTangeru – Kevin Barry

Ta druga – Therese Bohman

Dorośli – Marie Aubert

Turbulencje – David Szalay

Nikolski – Nicolas Dickner

Fauna Północy – Andrea Lundgren

Witajcie wAmeryce – Linda Boström Knausgård

Pełnia miłości – Sigrid Nunez

Przejście – Pajtim Statovci

Niebieska Księga zNebo – Manon Steffan Ros

Dziennik upadku – Michel Laub





2021

Halibut naKsiężycu – David Vann

Zabierz mnie dodomu – Marie Aubert

Utonęła – Therese Bohman

Koniec dnia – Bill Clegg

Sempre Susan. Wspomnienie oSusan Sontag – Sigrid Nunez

Tęsknota zainnym światem – Ottessa Moshfegh

Ostatnie stadium – Nina Lykke

Niepoprawna mnogość – zbiór opowiadań pod redakcją Lucy Caldwell

Wyznanie – Domenico Starnone

Za otrzymane łaski – Valeria Parrella

Trzymam wilka zauszy – Laura van den Berg

Kto zabił mojego ojca – Édouard Louis

Archiwum zagubionych dzieci – Valeria Luiselli



2022

Komodo – David Vann

Londyn – David Szalay

Wyspa kobiet – Lauren Groff

Wizyta – Katharina Volckmer

Ostatni wywiad – Eshkol Nevo

Strega – Johanne Lykke Holm

Intymności – Lucy Caldwell

Coś nie tak. Kobiecość iwstręt – Eimear McBride

Pomniejsi wędrowcy – Eimear McBride

Dla Rouenny – Sigrid Nunez

Zmagania imetamorfozy kobiety – Édouard Louis



2023

Odmawiam myślenia – Lotta Elstad

Elmet – Fiona Mozley

Mleko krew żar – Dantiel W.Moniz

Urugwajka – Pedro Mairal

Andromeda – Therese Bohman





2023

Czy muszę odchodzić? – Yiyun Li

Wcale nie jestem taka – Marie Aubert

Fatum ifuria – Lauren Groff

Nędza – Andrzej Tichý

Długa odpowiedź – Anna Hogeland

W lasach ludzkiego serca – Antje Rávik Strubel

Zmiana – Édouard Louis

Dostatek – Jakob Guanzon

Lapvona – Ottessa Moshfegh

Ptaki – Samanta Schweblin



2024

Słabsi – Sigrid Nunez

Eileen – Ottessa Moshfegh

Ostatni dzień naZiemi – David Vann

Szczegóły – Ia Genberg

Fuga – Lauren Groff

Miałam tak wiele – Trude Marstein

Soho – Fiona Mozley

Zaproszona – Emma Cline

System – Amanda Svensson

Niewidzialni – Pajtim Statovci

Psychiatrzy imasażyści – Arnon Grunberg

Na czworakach – Miranda July

Dzikie bezkresy – Lauren Groff

Lot – Lynn Steger Strong



2025

Śmierć wjej dłoniach – Ottessa Moshfegh

Metry nasekundę – Stine Pilgaard

Gdzie indziej – Yan Ge

Nie jesteśmy tu dla przyjemności – Nina Lykke

Stan raju – Laura van den Berg
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