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  Joannie, mojej psychoterapeutce –


  zpodziękowaniem za to,


  że już nie jestem dla siebie niewidzialna,


  oraz za to, że widzę moją mamę.
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  TERAZ (ROK 2024)


  Mówi się, że alzhaimer (nadal nie potrafię nauczyć się pisowni tego słowa; jakby jakaś część mnie nie chciała przyswoić wyrazu, który zmienił wmoim życiu tak wiele) to choroba utraconych wspomnień. Zpunktu widzenia chorego prawdopodobnie można ją tak nazwać. Chociaż wcale nie jestem pewna, ile wspomnień moja mama utraciła, ailoma wciąż żyje. Ciągle zastanawiam się, czy ona zdaje sobie sprawę ze stanu swojego zdrowia oraz ztego, że „sanatorium”, do którego ją zawiozłam, stało się jej domem już na zawsze. Staram się trzymać myśli, że nie rozumie za wiele iżyje wswoim świecie, wktórym jest szczęśliwa. Wierzę zatem, że alzheimer to rzeczywiście „tylko” choroba utraconych wspomnień.


  Podczas gdy moja mama traci wspomnienia, ja od momentu jej diagnozy odzyskuję swoje. Wróżnych sytuacjach związanych zopieką nad nią wracają do mnie fragmenty naszego wspólnego życia. Część znich przypomina owydarzeniach irelacjach tak trudnych, że przez lata zapomnianych iwypartych, ainne na nowo definiują moją miłość do mamy. Nie wiem tylko, czy to odkrywane uczucie ułatwia mi podróż przez świat tej choroby, czy wręcz przeciwnie. Moja relacja zmatką nie była idealna, zdecydowanie więcej nas dzieli, niż łączy, aalzheimer, odbierając pamięć mojej mamie, mnie ją przywraca, przez co powoduje, że mierzenie się znim jest jeszcze trudniejsze.


  Moja mama nigdy nie była wybitnie uzdolniona, nie była naukowcem, nie pracowała na uniwersytecie (zresztą żadnego nawet nie ukończyła), nie była też prawnikiem ani lekarzem. Była zwykłą matką, żoną iniezwykłą córką. Pracowała przez jakiś czas, ale nie za długo, ajej praca była zupełnie przeciętnym zajęciem biurowym. Wtym kontekście można by powiedzieć, że jej nowy stan nie jest wielką stratą dla świata nauki czy biznesu. Jest za to wielką stratą dla mnie. Doświadczenia przeciętnej kobiety ijej przeciętnej córki, która (paradoksalnie) dzięki alzheimerowi odzyskuje relacje zchorą matką, dostrzegając wich wspólnej drodze już nie tylko zakręty iwyboje, ale też wiele pięknych odcinków, są zwykłymi zdarzeniami, zktórymi prawdopodobnie mierzy się wielu chorych iich opiekunów. Ot, zwykłe zmagania zniezwykłą przypadłością.


  WRZESIEŃ 2021– POCZĄTEK


  – Wteście MMSE (Mini Mental State Examination, co tłumaczy się jako Krótka skala zaburzeń poznawczych; najczęściej wykonywany test przy diagnozowaniu chorób otępiennych) mama uzyskała osiemnaście punktów. Taki wynik, wpołączeniu zopisywanymi przez panią sytuacjami, wktórych mama nie potrafiła się odnaleźć wnowych miejscach, zpojawiającymi się trudnościami wdobieraniu słów, brakiem umiejętności zapamiętania tego, co właśnie przeczytała, kłopotami zliczeniem, całkowitą bezradnością wsamodzielnym podróżowaniu czy zarządzaniu pieniędzmi oraz problemami zokreśleniem daty igodziny wskazuje na średnio głębokie zaburzenia poznawcze. To potwierdza pani obawy: mamy do czynienia zdemencją, która prawdopodobnie ma postać choroby Alzheimera. Oczywiście, aby to potwierdzić, powinniśmy zrobić jeszcze badania obrazowe, czyli rezonans magnetyczny lub wostateczności tomografię komputerową głowy– poinformował mnie któregoś dnia lekarz.


  – Mama ma klaustrofobię– przerwałam. Sparaliżowało mnie. Tak naprawdę przyszłam tu po to, aby moje obawy zostały rozwiane, anie potwierdzone.


  – Zatem nie ma sensu tego robić, bo wzasadzie to niczego nie zmieni. Postępowanie itak będzie takie samo– słuchałam tłumaczenia specjalisty, ale niczego nie rozumiałam.


  Te słowa do mnie nie docierały. Amoże nie były przeznaczone dla mnie? Może nie dotyczyły mojej, ainnej mamy? Chciało mi się płakać! (Nie becz! Nie możesz się rozklejać ito jeszcze przy obcych! Uspokój się!)


  – Proszę się nie martwić. Mama itak jest wświetnej formie, jak na takie wyniki.


  Wtedy jeszcze nie zdawałam sobie sprawy ztego, że osiemnaście punktów wteście MMSE to mało. Bardzo mało. Później przeczytałam winternecie, że wynik ten wskazuje na otępienie średniego stopnia. Zgłosiłyśmy się do kliniki, bo od dłuższego czasu obserwowałam umamy niepokojące objawy związane zcoraz mniejszą, nazwijmy to, zaradnością. Chociaż widziałam, co się znią dzieje, wdrodze na wizytę towarzyszyłam jej przekonana, że to nie będzie TO. Odrzucałam myśl onajgorszym.


  – Macie przed sobą jeszcze sporo dobrego czasu.– Chwila, czy my miałyśmy razem kiedykolwiek dobry czas?– To potrwa, nim choroba wejdzie wtrudny etap. Tymczasem proszę pilnować, aby mama przyjmowała leki isystematycznie stawiać się do kontroli. Będzie dobrze.– Co znaczy „dobrze” wtej sytuacji?– Widzimy się za trzy miesiące. Do zobaczenia.


  – Do zobaczenia.


  Na tym zakończyliśmy wizytę. Pozostało mi zakomunikować mamie, że jest chora. Tylko jak to zrobić? Przejście od biurka lekarza do drzwi, za którymi czekała, musiało mi wystarczyć, aby ułożyć sobie wszystko wgłowie. Jak wtedy, gdy wyszłam zsali szpitalnej, wktórej zmarł mój tato, ipodeszłam do jego matki, mówiąc jej, że już go nie ma.


  – Ico?– Mama wyraźnie była zaniepokojona. Czyżby coś czuła? Amoże rozumiała?


  – Wszystko OK, mamuś. Masz tylko lekkie problemy zpamięcią, ale to nic takiego. Będziesz brać leki izapanujemy nad tym.


  – To dobrze. Najważniejsze, że to tylko pamięć.


  – Tak, najważniejsze.


  Odprowadziłam mamę do domu. Jakie to szczęście, że mieszkałyśmy obok siebie! Wtedy jeszcze byłam przekonana, że to wystarczające rozwiązanie. Zaczęłam układać sobie wgłowie to, co wydarzyło się ulekarza. Musiałam zrozumieć, że nasze życie się zmienia, arelacja zmatką, ozbudowanie której walczyłam, nigdy już nie zaistnieje. Alzheimer odebrał mi na to szansę.


  Postawiłam sobie za punkt honoru zaplanować wszystko iprzygotować się do życia wnowej rzeczywistości. To potrafiłam bardzo dobrze: otrząsnąć się istawić czoła wyzwaniu. Byłam przekonana, że wszystko będę miała pod kontrolą.


  – Alzheimer to jest choroba, przebiegu której nie jesteśmy wstanie do końca przewidzieć. To znaczy, wiemy, dokąd nas zaprowadzi, tylko nie wiemy dokładnie, ile czasu nas dzieli od tego miejsca. Tutaj nie da się ułożyć planu działania. Oczywiście, współczesna nauka pozwala lekarzom założyć pewne schematy postępowania ispowolnić proces destrukcji mózgu pacjenta. Jednak wjakim tempie twoja mama będzie stawała się coraz mniej samowystarczalna iświadoma, tego nie wie nikt.– To moja psychoterapeutka.– Jedyne, co możesz teraz dla siebie zrobić, to pogodzić się zbrakiem przewidywalności. Wtakim sensie, że nie jesteś wstanie osadzić przebiegu choroby na osi czasu. Nie zrobisz ztego projektu, którego etapy możesz zaplanować lub którym możesz zarządzić.– Wtedy zaczęło do mnie docierać, że ta choroba nie jest równym przeciwnikiem.


  – Ale ja nie potrafię po prostu płynąć ztym, co mnie spotyka.


  – Niestety, będziesz musiała się tego nauczyć.


  – Co mam zrobić? Co mam zrobić zmoją relacją znią? Wiesz, że wsumie niewiele nas łączy. Jak mam stać się dla niej tym, kim ona nigdy nie stała się dla mnie? Przecież to tata, bardziej niż ona, towarzyszył mi wdzieciństwie imłodości. Wiesz, jak było. Przerabiałyśmy to setki razy. Ico? Teraz ja mam być dla niej mamą? Dać jej uważność, której ja od niej nie otrzymałam? Matko! Nie potrafię. Nie chcę.


  Czułam się totalnie zagubiona. Nie chciałam zaakceptować tej sytuacji. Negowałam stan rzeczy, wierząc, że wjakiś magiczny sposób zatrzymamy rozwój tej choroby. Czułam, że tracę mamę już bezpowrotnie inigdy jej nie odzyskam. Nigdy nie nadrobimy straconego czasu, aja nie zostanę jej córką, nie będę miała szansy stać się dla niej najważniejsza.


  – Mama ma alzheimera– dzwonię do jej przyjaciółki.


  – Jak to?


  – Właśnie wróciłyśmy od lekarza. Boję się. Ja chyba nie będę potrafiła dać jej miłości iczułości. Nie łączyło mnie znią za wiele. Matko! Gdyby to był tata, to wszystko byłoby dla mnie oczywiste inaturalne. Teraz boję się swoich reakcji iswojego podejścia do niej. To moja mama, aja staram się to ogarnąć rozumem, anie sercem– wyrzucałam zsiebie myśli, nie wiedząc, wjakim celu.


  Czego oczekiwałam po tych telefonach zinformacją ojej chorobie? Współczucia? Nie! Nie mogło chodzić owspółczucie, ponieważ to nie było wmoim stylu. Amoże chciałam zwrócić na siebie uwagę? Może chciałam, aby ktoś pomógł mi przez to przejść? Może chciałam, aby ktoś pogłaskał mnie po głowie, przytulił idodał siły? Może tak naprawdę nie chciałam być samodzielna isamowystarczalna? Może nie chciałam sobie poradzić, tylko wyjątkowo potrzebowałam powiedzieć światu, że właśnie czuję się bezradna?


  – Wiem, jaka jest wasza relacja, ale wiem też, czego nauczył cię twój tata. Jesteś odpowiedzialną osobą ikochasz swoją mamę. Poradzisz sobie. Obie sobie poradzicie.


  – Tak, masz rację, poradzę sobie.– Zawsze sobie radziłam.


  Tego dnia postanowiłam ochorobie mamy powiadomić również jej siostry. Oddaliły się od niej jakiś czas temu, aona była znimi silnie związana ibardzo za nimi tęskniła. Początkowo nie zamierzałam im nic mówić, bo wzasadzie co mogło je to interesować? Myślałam, że mama szybko onich zapomni, aja nie będę musiała wreszcie toczyć znimi walki opierwszeństwo whierarchii jej uczuć. Ostatecznie stwierdziłam jednak, że skoro one są dla mamy ważne, to nie mam prawa odbierać jej możliwości kontaktowania się znimi, póki jeszcze wie, kim są. Zakładałam chyba, że gdy usłyszą diagnozę, same postanowią wykorzystać czas, jaki im pozostał, istosunki między nimi się poprawią.


  „Dzień dobry. Chciałam przekazać, że mama ma alzheimera”– bez sensu! „Ciociu, zprzykrością informuję, że mama ma alzheimera”– brzmi, jakbym informowała ojej śmierci, aprzecież ona nie umarła. „Dzień dobry, ciociu. Umamy zdiagnozowano alzheimera. Piszę Wam (niech brzmi, jakbym informowała je obie jednocześnie) otym po to, żebyście zrozumiały jej niektóre zachowania. To, że zapomina owaszych urodzinach, jakichś mszach (wtej rodzinie często zamawia się msze wczyjejś, najczęściej zmarłego, intencji) czy innych wydarzeniach albo dzwoni po kilka razy wtej samej sprawie, nie wynika zjej złej woli. Ona zwyczajnie tego nie kontroluje. Wzwiązku ztym mam do Was dwie prośby. Pierwsza prośba jest taka, żebyście mamie absolutnie otym nie mówiły, ponieważ to wywoła uniej stres, który może pogorszyć sytuację. Druga natomiast, że gdybyście chciały ją odwiedzić (Oczym ja wogóle piszę? Kiedy ostatni raz planowały ją odwiedzić?), to muszę otym wiedzieć, bo mama może zapomnieć. Dzięki. Pozdrawiam”.– (No, może być, niech idzie). Iposzło.


  Szybko przyszła odpowiedź od jednej znich:


  „Od dawna przypuszczałam, że zmamą nie dzieje się dobrze. Nie mam do niej onic pretensji, araczej do Ciebie, bo Ty odcięłaś mamę od nas…– Co?!– „…Ona do mnie często dzwoni. Mówi, że jestem jej telefonem do przyjaciela… (Oj, zabolało! Ja nigdy nie byłam dla niej przyjacielem). Trzymam za nią kciuki”.


  SZOK! Nawet nie wiedziałam, jak mam zareagować. Najchętniej bym oddzwoniła iwygarnęła jej wszystko, co myślę otym, że to akurat ona odcięła się od mojej mamy, która ciągle zadawała mi pytania: dlaczego moje siostry nie chcą być ze mną wkontakcie; otym, że mama wciąż oniej mówi, myśli itak bardzo za nią tęskni, ata cholerna choroba rozwija się, gdy spada nastrój, który umojej mamy pogarszał się ciągle właśnie przez nią! Tylko co by to dało? Wysłałam jedynie SMS:


  „Ja mamę odcięłam? Aniby jak?”


  Odpowiedź już nie przyszła.


  Potem dostałam kolejną wiadomość. Tym razem od drugiej siostry:


  „Dziękuję za informację. Bardzo mnie to zasmuciło. Oczywiście, dostosujemy się. Trzymaj się. Życzę ci wiele cierpliwości”.


  Tyle. Wtamtym momencie ija poczułam się opuszczona.


  PRZEDTEM

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Spis treści:


  
    OKŁADKA
  


  
    STRONA TYTUŁOWA
  


  
    TERAZ (ROK 2024)
  


  
    WRZESIEŃ 2021 – POCZĄTEK
  


  
    PRZEDTEM
  


  
    KONIEC ROKU 2021 – OSWAJANIE
  


  
    PRZEDTEM
  


  
    TERAZ (ROK 2024)
  


  
    LATO 2022 – FAŁSZYWE NADZIEJE
  


  
    PRZEDTEM
  


  
    TERAZ (ROK 2024)
  


  
    BOŻE NARODZENIE 2022 – ROZCZAROWANIE
  


  
    WIOSNA 2023 – NIEZREALIZOWANE PLANY
  


  
    PRZEDTEM
  


  
    LATO 2023 – ZAPRZECZANIE
  


  
    TERAZ (ROK 2024)
  


  
    PRZEDTEM
  


  
    JESIEŃ 2023 – ODWLEKANIE
  


  
    BOŻE NARODZENIE 2023 – AKCEPTACJA
  


  
    PRZEDTEM
  


  
    STYCZEŃ 2024 – DECYZJA
  


  
    TERAZ (ROK 2024)
  


  
    LUTY 2024 – JUŻ CZAS
  


  
    POTEM
  


  
    EPILOG – NIEWIDZIALNE
  


  
    ŹRÓDŁA I INSPIRACJE
  


  Niewidzialna


  ISBN: 978-83-8373-800-0


  © Sabina Obwiosło-Budzyń i Wydawnictwo Novae Res 2025


  Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie, reprodukcja lub odczyt jakiegokolwiek fragmentu tej książki w środkach masowego przekazu wymaga pisemnej zgody Wydawnictwa Novae Res.


  REDAKCJA: Maria Bickmann-Dębińska


  KOREKTA: Małgorzata Giełzakowska


  OKŁADKA: Agnieszka Wrycz-Szybowska


  [image: logo]


  Wydawnictwo Novae Res należy do grupy wydawniczej Zaczytani.


  Grupa Zaczytani sp. z o.o.


  ul. Świętojańska 9/4, 81-368 Gdynia


  tel.: 58 716 78 59, e-mail: sekretariat@novaeres.pl


  http://novaeres.pl


  Publikacja dostępna jest na stronie zaczytani.pl.


  Opracowanie ebooka

  Katarzyna Rek


OEBPS/Images/cover.jpg
SABINA OBWIOSEO-BUDIYN

NOVAE RES





OEBPS/Images/NIEWIDZIALNAcover_cz-b_fmt2.png








OEBPS/Images/logo.png
£ =

zaceytani | AWARE | NOVAE R





OEBPS/Images/NovaeRes.png
A

NOVAE RES





OEBPS/Images/NIEWIDZIALNAcover_cz-b__fmt.png








