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iodgca wsrod pol droga tonela w butwiejacych lisciach i gnijacych
Wowocach dzikiej gruszy. Szumialy suche trawy. Z daleka niosto

sie rzenie koni, poszczekiwanie pséw, porykiwanie bydla
pedzonego do obor z umierajacych pastwisk. Wiesniaczki przykute do
motyk, pochylone nad zagonami, wypehiaty kartoflami kosze, podcinaty
kapuste, otrzepywaly z ziemi buraki. Te mlodsze poprawialy na plecach
kwilgce thumoki, nucity co$ uspokajajaco. Starsze umilaty czas pogawedka.
Ot, o wszystkim i o niczym, byle wytrwa¢ do zachodu. Nad polami posrod
gawronow krazylo zmeczenie, unosita sie mgla, opadalo stonce. Zanim
rozkwitng pierwsze gwiazdy, kobiety wyprostuja plecy, poprawia na
glowach chustki i polami, miedzami zaniosa swoje utrudzenie do domoéw.
Mezczyzni, pokrzykujac na konie, beda zwozi¢ furmankami plony,
a mijajgc jasnie paniq Szaratowa, zdejma z glow czapki i pozdrowig ja
z szacunkiem.

— Szczesc Boze — powiedza.

— SzczesSc Boze — odpowie im uprzejmie.

Zwykle o zachodzie Zosia wychodzila na topolowq aleje, wspinala sie
na palce, zakrywala dlonig stonce, wypatrywata swoich. Bartek i Stach,
odkad ruszyli z powstancami, jakby zapadli sie pod ziemie. Tyle miesiecy
minelo. Ci, ktérym dane bylo wrdci¢ z wojaczki, dawno wracili. A od nich

zadnych wiadomosci.



Witalis Kijarski, ogrodnik zatrudniony tu od wiosny, na widok jasnie
pani porzucal swoja robote, przystawal w oczarowaniu, odprowadzat
wzrokiem znikajaca w topolowym cieniu smuklg postac. W sercu chowat
nadzieje, ale za wczesnie, by moéwi¢ o niej glosSno. Czekal.
W przeciwienstwie do pani Szaratowej liczyl, Ze jej maz nigdy nie wroci.

Jeszcze latem, gdy chronita sie przed upatem w altanie, przychodzit do
niej to z galgzka jaSminu, to z bukiecikiem stokrotek. A w pewien lipcowy
dzien przyszed} z kwiatem Swiezo rozkwitlej lilii. W milczeniu potozyt go
przed nig na stole.

Oderwata wzrok od ksiazki i uSmiechnela sie.

— Piekny — pochwalila.

— Nie moze by¢ inaczej. Lilia to symbol piekna, a poniewaz kwitnie
wysoko ponad ziemig, rowniez czystosci i majestatu. Dlatego...

Chciat dodac cos jeszcze, ale nie pozwolita na to.

Odniostaby sie do calej sytuacji pobtazliwie, gdyby ten cztowiek by}t
prawdziwym ogrodnikiem, a jego gest wyrazal jedynie popisanie sie
efektami ogrodniczych zabiegow czy zwykle uszanowanie dla
pracodawczyni. Ale Witalis ogrodnikiem nie byl. Jego maniery i szeroka
wiedza ujawnialy arystokratyczne korzenie i srodowisko, z jakiego sie
wywodzit. Ten czlowiek ukrywal sie przed carskim rezimem
i mimochodem wplatat ja w swoja sytuacje. Dorownywat jej, a moze nawet
przerastal stanem, dlatego pozwalal sobie na $mialos¢, jaka nie przystoi
byle ogrodnikom.

— Dziekuje — uciela i wrocita do ksigzki.

Ale on nie dat sie odprawic.

— Fredro? — zapytal, podgladajac okladke.

— Owszem — rzekta chtodno.

— Dlaczego on? — indagowat.



Ztozyla ksigzke, westchnela i wreszcie zaszczycita natreta uwaga.

— A dlatego, drogi panie, ze ten hrabia w przebraniu wiesSniaka zbiegt
z rosyjskiej niewoli.

Witalis przysiadt na tawce i nachyliwszy sie ku niej nieznacznie,
szepnat, unoszac do gory brew:

— Hrabia uciekl w przebraniu? Zatem zrobit dokladnie to, co ja. Ciesze
sie wobec tego, ze taki precedens pani imponuje.

— Niechze pan nie bedzie zuchwaly — odparta poirytowana. — Mysle
raczej o moim mezu, ktérego by¢ moze Moskale przetrzymuja w niewoli.
Modle sie, zeby udato mu sie zbiec. A panu radze wiecej dyskrecji. Stuzba
jest bystra, kto wie, czy juz nie wywachala, ze z pana taki ogrodnik, jak ze
mnie pokojowa.

Rozes$miat sie.

— Prosze sie nie obawia¢, dbam o pozory. Jem z nimi, $pie z nimi,
wieczorami przegrywam z nimi w karty... Dla nich jestem ogrodnikiem,
zaufali mi i polubili jak swojego. Prosze jedynie méwi¢ do mnie po
imieniu, jak przedtem, zanim domyslita sie pani wszystkiego. Prosze
mowic jak do ogrodnika.

Potrzasneta glowa.

— Odkad wiem, ze pan nim nie jest, czuje sie niezrecznie. Prosze
zdradzic¢ panskie prawdziwe imie.

Spowazniat.

— Dla dobra pani i swojego wole je zachowac¢ w tajemnicy.

— Rozumiem te ostroznosc — zgodzita sie z ocigganiem. — W takim razie
dla mojego i wlasnego dobra prosze tu ze mng nie przesiadywac — dodata.

— Racja — przyznatl i wstal niechetnie z tawki. — C6z, kiedy lubie pani

towarzystwo.



Pochylit sie nad jej dionia, lecz zabrala jq i skarcita go natychmiast:

— Ogrodnik nigdy nie zachowalby sie w ten sposob!

— A zakochany ogrodnik? — szepnat.

— Nie obchodzi mnie to, nie w glowie mi amory — rzucita ze zloScia. —
Mam inne zajecia, niz oganianie sie przed panem. I inne zmartwienia.

Kiedy odszed}l, prébowata wroci¢ do lektury, lecz Slizgata sie tylko
wzrokiem po gaszczu liter. Nie chcialy sie sklada¢ w zdania.

Rozmowa, ktéra dwa dni temu odbyla z Ignacym, spedzala jej sen
z powiek. Problem kontrybucji wprowadzonej przez cara, ktora objela
wszystkie polskie majatki, stawat sie coraz bardziej dotkliwy. Juz teraz bylo
to cale dziesie¢ procent dochodu majatku, a nowe rozporzadzenia
zapowiadaly, ze oplata moze byC jeszcze wieksza. W dodatku
obowigzywaly bardzo restrykcyjne terminy jej uiszczania. Kto nie zaplaci
w ciggu siedmiu dni od otrzymania wezwania, straci na rzecz Rosjan caty
majatek. Poprzez coroczne oplaty oszczednosci topnialy w zastraszajacym
tempie. Trzeba zaciska¢ pasa, znacznie wiecej zboza i innych plonow

przeznaczac na sprzedaz. Zosie przerazata wizja glodu.

Pod koniec wrzesSnia, gdy stonce za oknem mamilo jeszcze letnig
obietnica, Florek zagait przy sniadaniu:

— Czy mamusia pozwoli mi dzisiaj p6Zniej rozpoczac lekcje?

— A to dlaczego? — Zdziwila sie Zosia i mimochodem spojrzala na
Juliana. — Wakacje sie skonczyly, a poza tym powiniene$ zapytaC o to
rowniez swojego nauczyciela.

— Panie Julianie... — Ton Florka zdradzal, jak bardzo mu zalezy.

Nauczyciel z zastanowieniem siegngt po kubek z mlekiem, upit tyk,

otart usta serwetka. Gral na zwloke.



— Lekcje sq wazne — odrzekl w koncu i teraz on poszukal wzroku pani
Szaratowej. Skinieniem glowy zgodzila sie z jego zdaniem.

— Wiem, prosze pana. I ja przeciez lubie sie uczyg, ale...

— Co jest wazniejszego od lekcji? — Chciala wiedzie¢ Zosia.

— Ogrodnik... — zaczat Florek i zajgknat sie.

— Ogrodnik? — Zdziwila sie.

— Ogrodnik wyhodowat olbrzymie dynie — dokonczyt Florek. — I dzisiaj
bedzie je Scinal, a Ignacy bedzie mu pomagal przenosi¢ je do stodoty.
Chciatbym to zobaczyc¢.

— Co w tym ciekawego, synu? — Uniosta brwi Zosia.

— Sama dynia jest ciekawa — odpart podekscytowany Florek. —
Ogrodnik obiecal, ze po obiedzie wyrzezbimy z nich latarnie.

— Lampiony! Jak w Irlandii — podchwycit Julian, bo i jemu pomyst sie
spodobat. — Znam legende o skapym Jacku, opowiem ci.

— Byt pan w Irlandii?

— Niestety, nie.

— A nasz ogrodnik byl — rzucit pyszatkowato Florek. — W Irlandii,
w Anglii, a nawet...

— Wystarczy, synu — przerwala mu szybko Zosia w obawie, ze chlopiec
zdradzi zbyt wiele. Zwykly ogrodnik nie podrozuje po calej Europie.
Trzeba przestrzec Witalisa, zeby powsciagnat jezyk.

— Uwazam, ze dynie mozesz obejrze¢ po obiedzie. A teraz marsz na

lekcje — rzucita.

Ostatnie pazdziernikowe popotudnie uptywalo na szykowaniu sie do
zaduszek. Nikt nie krepowal sie mowic glosno o drzemigcym na dnie serca
przekonaniu, ze nadchodzaca noc ozywi duchy. Wiara w istoty

nadprzyrodzone urastala do realnych ksztalttéw i nikt nie osmielat sie jej



kwestionowac¢. Za kilka godzin nastanie szczegolny czas, w ktorym Swiat
zywych zlaczy sie ze Swiatem umartych. To czas magii, w ktorym tesknota
silniejsza jest od rozumu, od racjonalnego pogodzenia sie z odejsciem
najblizszych. Czas, w ktérym ze zdrowym rozsadkiem wygrywa wiara
w powracajace z zaswiatow dusze i nadzieja na ich spotkanie. Dlatego
nalezy im wskaza¢ droge, zapewniC bezpieczenstwo, przygotowac miejsce
i poczestunek.

Zosia byla zajeta. Towarzyszyta Jadwini i Boguni w kuchni przy
pieczeniu zadusznych chlebkéw, ktore wszyscy tu nazywali powatkami.

— A dlatego powalki, bo odklada sie je do wystudzenia na belke pod
powalg — tlumaczyla Florkowi Bogunia, a ten porwat jeden chlebek, ze
smakiem podskubywal rumiang skorke i wydlubywal goracy migzsz.
Kucharka spogladata na to poblazliwie. Ot, upiecze sie jeden bochenek
wiecej. I tak trzeba byto napiec ich przynajmniej tyle, ilu odeszto bliskich.
Poza tym w Szumiejkach od lat pieczono dodatkowe bulki dla
zapomnianych duszyczek, ktorych grobow nikt nie odwiedzat.

Zosia z bolem musiala przyzna¢, ze kazdego roku liczba nieobecnych
wokot niej rosta.

— To ile tych chlebkow bedzie? Niech no panicz Florek policzy —
naklaniata chlopca Jadwinia, zeby odciggna¢ go od podjadania kolejnych
wypiekow.

— Ale z Przylipiem liczy¢?

— Z Przylipiem, a jakze!

— Nie znatem ich, moge o kim$ zapomniec.

— Pomoge ci — wtracita Zosia. — Licz.

— Babcia Rozalia... — zaczal Florek, ale Zosia natychmiast mu
przerwata.

— Nie, najpierw Waleria.



— Aha, dobrze. Babcia Waleria, babcia Rozalia...

— Nie babcia — przerwata znéw Zosia. — Waleria to twoja praprababcia.
Potem prababcia Rozalia.

— No, tak. Potem babcia Eliza i dziadek Edward.

— Zgadza sie. I Malwina.

— To tez babcia?

— To trzecia zona dziadka Edwarda. Mow o niej po prostu Malwina.

— A jak sie nazywata druga zona dziadka?

— Antonina.

— Nie policzytem jej.

— Nie policzyltes, bo nie wiemy, gdzie jest teraz. Moze jeszcze zyje? —
Zastanowila sie glosno Zosia, ale natychmiast tego pozatlowala, bo Jadwinia
juz zastrzygla uszami.

— Jak to, druga zona zyje, pani Zosiu? — Zmarszczyta brwi. — To skad
sie wziela trzecia?

— Tak tylko pomys$lalam. — Zmieszala sie Zosia. — Oczywiscie, nie
moglo by¢ juz drugiej, skoro pojawita sie trzecia...

— W takim razie liczymy i drugg — skonstatowat Florek.

— Tak — zgodzila sie z wahaniem Zosia. — Policz tez Aniele.

— To znow jakas babcia? Czwarta zona? — Zdziwit sie Florek.

— Nie, to nasza kucharka z Przylipia — wyjasnila z rozczuleniem Zosia,
a Jadwinia az pokrasniata z zadowolenia, ze kucharke wlaczono w ten
rodzinny poczet.

— To i Elzbietke chyba trzeba policzy¢ — wtracita nieSmiato milczaca
dotad Bogunia.

— OczywiScie, ze policzymy — uznata Zosia i zwrdcita sie do Florka. —
Licz. Elzbietka...



— Michas$ — dorzucit Florek i spojrzatl sptoszony na matke. Moze nie
nalezato o nim wspominac? To wcigz bardzo bolesny temat.

— Michas — potwierdzita ze smutkiem Zosia. — Klara... A jej rodzice?
Dorota i Maciej zagineli gdzie$. Zyja, nie zyja... Nie wiadomo. Moze
zestani na Syberie?

— To liczy¢ czy nie liczy¢? — Chcial wiedzie¢ Florek.

— Nie licz. Miejmy nadzieje, ze sq wsrod zywych.

Jadwinia sceptycznie pokrecita glowa, ale uwage przemilczata.

— Kuzynka Eulalia — dopowiedziat Florek. — I wuj Dionizy.

— Tak — westchnela w zadumie Zosia.

— To ile naliczytes? — dopytywata Jadwinia, ktora rwala wlasnie ciasto
na kawalki i formowata je w mate bochenki.

— Na razie dwanascie — odpar} Florek, po czym spojrzal niepewnie na
matke i zapytat lekko ochryptym glosem: — A... tatko, mamusiu?

— Tatko? — Przestraszyla sie tego stowa, jakby stalo sie wilasnie ciatem.
Zimnym i sinym. — Co ty mowisz, Florian... Tatko wroci.

— Ogrodnik powiedzial cos innego — zauwazyt posepnie Florek.

— Nie chce stucha¢, o czym rozprawia ogrodnik. — Zdenerwowata sie
Zosia. — Tatko wroci. I wuj Stach tez — ucieta i wstrzymujac tzy, wyszta
z kuchni.

— Coze$, paniczu, narobit? — burknela z niezadowoleniem Jadwinia. —
Po co to matke rani¢? Malo przeszta? Upieczemy dwa chlebki wiecej, damy
po cichu zebrakom, niech sie za pana Szarate i pana Stalickiego pomodla.

Nasza biedna pani Zosia nie musi o tym wiedzie¢. Wcale nie musi...

Zosia nie wyszla tego popotudnia na droge. Po stowach Florka zupehie

stracita nadzieje. Starala sie odgoniC natretng mysl, ze wsrdéd umarlych



powinna wypatrywa¢ meza. UfnoS¢ w jego ocalenie skurczyla sie
gwaltownie i zapadia jak to krwawigce stonce u schytku dnia.

Nie chciata na to patrzec.

Nie wyszta na droge...

A tam zwykly bezruch. Jedynie miecione wiatrem liScie unosity sie
i z cichym szmerem opadaty na ziemie.

Wieczorem pani Szaratowa polecita pali¢ wzdluz traktu ogniska. Ignacy
podrapat sie w glowe.

— Dawniej tylko woko6t domu paliliSmy ognie — protestowat niesmiato.

— Wiem o tym — skwitowala. — Dzi$ bedzie inaczej. Rozpalcie, jak
prositam.

— Dobrze — zgodzit sie i zawotal do pomocy Witalisa. Dotaczyt do nich
Julian, a za Julianem pobiegt Florek. I tak, we czterech spelniali zZgdanie
Z.0sl1.

Zmrok zapad} szybko. Jadwinia i Bogunia krzataly sie wokot kolacji.
Jozia dokladata do kominka w salonie, bo cht6d wpelzt do domu, przylgnat
do podlogi, Scian i grzbietow domownikdow.

— Skad tak zimno ciggnie? — Dziwila sie Zosia, okrywajac plecy
wekniang chusta.

— O raju, przeciez dzisiaj trzeba we wszystkich oknach i drzwiach
szczeliny dla duszyczek zostawiC. Ochmistrzyni zawsze tak robita. Pewnie
w nocy do nas przyjdzie, wiec lepiej, zeby nie musiata sie dobija¢! —
Wzdrygnela sie Hanka.

— Myslaltby kto, ze tak za ochmistrzynig tesknisz — wtracita z przekqsem
Jézia. — Ja drewna do kominkow nie nadaze nosic, a ty okna otwierasz.

— Lepiej marzng¢ niz mierzy¢ sie z upiorem Elzbietki — burknela

Hanka. — Ona juz za zycia straszyla, a co dopiero teraz, o raju...



Luny ognisk niosty sie wysoko, rozdzieraty ciemnosc¢. Blask tasit sie do
szyb, zagladal do jadalni, gdzie Zosia i Florek w milczeniu spozywali
kolacje. Julian nie chciat jes¢, uciekl do sadu. Tam szeptal wyznania
zbutwialym liSciom jabloni usypanym na mogitce Klary.

Nigdy w Szumiejkach nie bylo tak pusto, cicho i tak bezgranicznie
smutno.

J6zia wslizgnela sie do jadalni z przepraszajagcym usmiechem, zostawita
pod kominkiem wypeliony drewnem kosz i bezszelestnie wyszla. Nie
chciata przeszkadzac pani Szaratowej w kolacji halasem i unoszacym sie
w powietrzu kurzem z popiotu.

Grubo ciosane polana przykrywata warstwa chrustu stuzacego do
rozpatki. Na samym wierzchu spoczywat przedmiot, ktéry przykul uwage
Zosi. Patrzyla dlugo i bezmyslnie, dopoki nie uswiadomita sobie, ze to
porzucona przez Germana proca. Dawno temu. Tak dawno, ze przez ten
czas caly szumiejkowy Swiat zmienit sie, postarzat i rozbolat.

— Gdzie jestes, synu? — szepnela.

Tylko tyle, bo gardto zacisnela tesknota.

Florek zerknat na matke zdziwiony, potem powedrowat wzrokiem za jej
spojrzeniem. Dostrzegt proce, podszedt do kominka i bez wahania wrzucit
ja do ognia.

— Niech mamusia o tym nie mysli i nie placze — rzek!t twardo, jakby nie
byt Florkiem, tylko Germanem.

Przygarnela go do siebie i przez moment kotysala w ramionach.
Chiopiec pozwolit na te pieszczote, ale po chwili uwolnit sie z jej obje¢,
wrocit na swoje miejsce i zapadl w zadume.

Moze zazdrosny o te mojq tesknote za nieobecnym synem? — pomys$lata

Z.osia.



W jadalni panowata cisza. Czasem zaskwierczala Swieca lub
przeszywato ja dalekie ujadanie psow. Czasem zaszeleScita spodnica Jozi
albo Hanki przemykajacych amfilada.

Po kolacji Zosia zarzucita na plecy kubraczek z baraniej skory i wyszla
przed dom, popatrze¢ na ogniska. Rzezbione w oddali plomienie
przyciagaly wzrok, czarowaty, jakas sita czepiata sie jej rak, fatd sukni,
ciggnela blizej Swiatlta. Ruszyla powoli, zahipnotyzowana zarem
rozpraszanym przez wiatr, ktory wzniecal snopy iskier. Chwytala je noc
i upinata na niebie jak Swietliste broszki.

— Nie boi sie pani? — Ustyszala znienacka glos, za ktérym wylonit sie
z ciemnosci Witalis.

Drgnela zaskoczona, ale postarata sie, by jej odpowiedZz nie zdradzata
leku.

— Nie. Spotkalam duzo zla na swojej drodze. Przywyktam.

— Przykro styszec¢, gdy delikatne usta wypowiadajq takie stowa — rzekl,
zrownujac z nig krok. — Kobieta nie powinna iS¢ sama. I nie pusta droge
mam na mysli, a zycie.

— Moje zycie nie jest puste — uciela.

— Pani mnie Zle zrozumiata — uniost kaciki ust w poblazliwym
usmiechu. — Nie Smialbym nazywac pani zycia pustym. Raczej samotnym.

— Samotna rowniez nie jestem — zaprzeczyla. — Mam rodzine.

— Taaak... Ja tez mam. — Wymownie spojrzal w niebo. — Daleka do tej
rodziny droga.

W mroku nie widzial, ze zacisnela piesci. Zaklinala strach, zeby jego
stowa nie okazaly sie prorocze. Bezmierny zal ugrzazt jej w gardle.
Zatrzymatla sie tuz przy pierwszym z ognisk. Nie odzywala sie, patrzyla

tylko w to czerwonozlote migotanie.



— Nie chcialem pani urazi¢ — przerwal milczenie, ktére zaczelo go
uwiera¢. — Nie potrafie nikogo pociesza¢, odkad sam do$wiadczytem
bolesnej straty — dodal na usprawiedliwienie. — Zycie jest okrutne.

— To nie zycie — sprostowata posepnie. — To ludzie sg okrutni.

Jej tesknota, jego wyznanie i bol, ktorego kazde z nich doswiadczyto,
kruszyly lody. Pozwalaly na wzajemne zrozumienie i wspotczucie.

— Opowiesz mi? — poprosita.

— Opowiedzie¢? O tym, co mnie spotkato?

— Tak. Prosze.

— Ciezko do tego wracac...

— Wiem, ale kiedy powiesz, tatwiej ci bedzie to dzwigac.

— Mowi pani z takim przekonaniem, jakby o tym wiedziata.

— Bo wiem. Stracitam rodzinny dom. Najpiekniejsze i najwazniejsze dla
mnie miejsce dzieki obecnosci najblizszych. Ale ich tez juz nie ma.

Pokiwat ze zrozumieniem glowa.

— Rosjanie? — zapytat.

— Tak. Dilugo nie potrafitam o tym moéwic¢, nie chcialam pamietac.
Znienawidzitam los za to, ze ich zabral, a mnie ocalil. Rozpacz trzepotata
mi w glowie jak drapiezny ptak, nie umiatam uwolnic sie od nie;j.

— Znam to, znam — westchnat. — Ciekaw jestem, komu pani powierzyta
swaj bol? Bogu? — zapytat z nutka sarkazmu.

— Bogu? Nie. W tamtym czasie z Boga uczynilam wspolnika tej
zbrodni. Méwiono, ze wszechmocny i mitosierny, a tymczasem dopuscit do

takiej tragedii. Strata byla dla mnie niewyobrazalna i bolesna...
Pokiwal glowa, lecz milczal, wiec mowilta dalej.
— Bartek... M6j maz — wyjasnila, a on znow skingt glowa na znak, ze

doskonale wie, kim jest Bartek. — Pokazal mi ogolocone z lisci drzewa



i powiedzial, Ze one tez tracg wszystko kazdej jesieni. Nigdy jednak nie
styszal, by zlorzeczyly, tylko z wiarg czekaja na nowe. I Bég im te wiare
wynagradza.

— Maz mial chyba racje, prawda? Pani rowniez otrzymala nowe.
Starszego syna nie znam, ale Florian jest bardzo udang nagroda. —
Przypieczetowat stwierdzenie figlarnym usmiechem, ktory ja zawstydzit.

Na szczeScie mogta ztozy¢ rumieniec na karb purpurowych jezyczkéow
ognia, malujacych jej policzki.

— Owszem, Bartek byl madry — przyznala, lecz nieoczekiwanie glos jej
sie zatamat. Po raz pierwszy powiedziala o Bartlomieju w czasie przesztym
i te stowa zmrozity jej serce.

Witalis jakby czekal na wzruszenie, na stabos¢. Obrocit ja delikatnie ku
sobie i dlugo patrzyt w oczy. W jego Zrenicach migotaly plomyki, a usta
rozchylity sie, jakby chcial cos powiedziec, ale westchnat tylko i zacisnat je
w milczeniu.

— Prosze teraz opowiedzie¢ o sobie — powtoOrzyla, otrzasngwszy sie
z wrazenia, jakie wywotato na niej jego spojrzenie.

Schylit sie, podnidst suchg gataz i dorzucit ja do ogniska.

— Nasz dwor wzniost moéj dziad, daleko stad, na wschod od Warszawy.
Piekny byt. Przestronny, parterowy, wybudowany z modrzewiowych bali,
przykryty gontowym dachem. Od frontu, podobnie jak tutaj, kazat
wybudowac¢ duzy ganek. Tyle ze nasz wsparty jest na czerech stlupach
zwienczonych trojkatnym szczytem. A wokot rozcigga sie ogromny park,
peten kretych alei. Miedzy drzewami potyskuja stawy... Opisuje tak
dokladnie, zeby nic nie umknelo z mojej pamieci. Zaden szczeg6t.

Patrzyla na niego zaintrygowana. Nie zadawala pytan, ale on i tak

wyrzucat wszystko, co cigzyto mu na sercu.



— Ten dwor wcigz tam stoi. Panoszy sie w nim teraz rodzina rosyjskiego
generala, podczas gdy moj ojciec, matka, trzy siostry ciezko harujg
i przymieraja gtodem gdzies na Syberii. Trafili tam przeze mnie.

Patrzyt w ogien. Wzrok miat twardy, nieustepliwy.

— Mialem w piwnicy tajng drukarnie — ciggnat — oraz magazyn.
Przechowywalem bron, menazki, czesci munduréw, koce, zapasy zywnosci.
Wszystko, co potrzebne powstanncom. Matka bala sie, blagala, zebym sie
tego pozbyl, zeby przestali zaglagda¢ do nas obcy. Nie zwazalem na to.
Wkrotce okazato sie, ze nie tylko ona byla w strachu. WieSniacy tez sie
bali, ze Moskale puszczga z dymem ich dobytki, gdy dowiedzg sie
o konspiracji we dworze. Ja sam sie balem, dlatego sypiatem w dzien,
a w nocy czuwalem w tej piwnicy. Coz... Nie upilnowalem. Ktos doni6st.
Przyszli po poinocy. Wytamali drzwi i wszystkim, zar6wno mojej rodzinie,
jak i stuzbie, kazali sie ubiera¢ i wychodzi¢ przed dom. Sami zabrali sie za
pladrowanie wszystkich pomieszczen. Przyszli i do piwnicy, ale zdazytem
zabra¢ bron, pienigdze i uciec. Znalem tam kazdy zakamarek, a oni nie,
wiec po omacku korytarzami dostalem sie do piwnicznego okna, ktérym
wydostatem sie na zewnatrz. Stamtad dotarlem do chaty ogrodnika. Jego
zona dala mi wezelek z chlebem i stoning, on podarowal swoje ubranie,
w ktore sie przebratem. Tak zaopatrzony pobieglem w las. Kluczylem po
okolicy, pomagali mi dobrzy ludzie. Byli tez tacy, co sie bali, zamykali mi
przed nosem drzwi. Az dotartem tutaj. Reszte pani zna.

— Nie o wszystkim wiem.

— Moj dziad piastowat urzad ziemski i otrzymat tytut barona.

— Szlachectwo dziedziczy sie po mieczu, a wiec i pan jest baronem —
zauwazyla skonsternowana i automatycznie przybrata oficjalng forme.

— Nie, nie — zaprotestowal natychmiast. — W rzeczy samej, jestem

baronem, lecz dla bezpieczenstwa prosze mi mowic po imieniu. Witalis.



— W takim razie domagam sie podobnego zwrotu. Jestem Zofia — podata
mu dlon, ktorg z namaszczeniem ucatowat.
— A nie. To co innego. Moge tak mowi¢ jedynie w sekrecie, na

osobnosci. Zofio. Zosiu. Zosko... — Bawil sie sprezentowanym stowem.



agienng sprzedano! — zawolala Jozia, zanim weszta do sieni.
- BPrzez otwarte drzwi wpadl wiatr, a wraz z nim lepkie platki
Sniegu.

— O raju! Drzwi zamykaj! — Napadta na nig Hanka. — Zimno leci.

— Zamykam przeciez! — Jozia, zawiesita na haku paltocik i z kolei
otworzyla drzwi kuchenne.

— Sprzedali Bagienng!

— Bagienng? — Jadwinia znieruchomiata nad stolnica, na ktorej ugniatata
ciasto na pierozki. Spojrzata na Jozie z zastanowieniem.

— Bagienna to majatek Rybarskich. Te lasy, po prawej stronie od Jeleniej
Polany naleza do nich — wyjasnita Bogunia.

— Nie znam — mrukneta Jadwinia. — Ja przeciez nietutejsza.

— Rybarskich juz nie ma, powymierali — wtracita Hanka. — Ostatnio
mieszkal tam kuzyn starej Rybarskiej, pan Drozycki, ale on zginat
W powstaniu.

— Zasztyletowali go — dorzucita Bogunia. — Szkoda. Nasze Szumiejki on
wilasnie uratowat.

— Kto wie, jak to naprawde bylo — westchnela Hanka. — Za pdézno
prawdy dochodzic.

— To co z tq Bagienng? — zapytala Bogunia, podajac Jozi kubek

gorgcego mleka. — Masz, wypij. Widze, zZe zmarzias, nos masz czerwony.



— Dziekuje! — Zasmiala sie Jozia. — Czerwony od wiatru, nie od mrozu.
A o Bagiennej ustyszalam w miasteczku, ludzie gadali, jak stalam
w sklepiku po igly dla naszej pani.

— Ta jak zwykle plotki do domu znosi. — Pokrecita glowa Jadwinia. —
W Warszawie z kazdego sklepu i z targu przynosita nowiny.

— I co? Nieprawde méwitam?

— W kazdej plotce jest ziarenko prawdy, tak mowig — rzucita Bogunia. —
To co z ta Bagienng? Kto sprzedal? Przeciez tam nie bylo zadnego
spadkobiercy, rzadca tam o wszystko dbal i czekal, az jakaS rodzina sie
zglosi.

— Podobno zglosily sie dwie dalekie krewne, ktore prowadzg pensje dla
panien w todzi — poinformowata Jozia i upita tyk mleka. — Dobre! —
Mlasneta i dodata: — Tak ludzie mowili.

— Razem prowadza te pensje? To pewnie siostry — domyslila sie
Bogunia.

— Tak i w dodatku bliZzniaczki — potwierdzila J6zia. — A ta pensja nie
byle jaka — dorzucita z satysfakcja, jakby sama byta wlascicielka szkoty.

— O raju, nie byle jaka. — Obruszyla sie Hanka. — A ty skad to mozesz
wiedziec?

— Pewna kobieta, ktora wygladata na damulke, mowita w sklepiku, ze te
siostry nie przyjmowaty byle kogo do pracy, tylko takie nauczycielki, ktore
miaty dyplom z Leczycy.

— A w czymze one lepsze od innych? — Zdziwila sie Jadwinia.

— Mowila, ze w Leczycy wszystko jest za zgoda witadz. Prowadzone
kursy i regulamin stosujg tam do wymagan zaborcow. Podobno trzeba tez
bardzo dobrze gadac po rosyjsku.

— Aha, rozumiem — burkneta Jadwinia. — Te dwie siostrunie to stuguski

cara.



— Moze nie - baknela Bogunia, ktéra kazdego starala sie
usprawiedliwi¢. — Moze chcg tylko utrzymac pensje. Skoro nie majq
mezOow, muszg zarabiac na zycie.

— Moze, moze — burczala Jadwinia. — Takie to czasy nastaly, ze kobieta
musi radzi¢ sobie bez opieki mezczyzny.

— No i dobrze. — Hanka wziela sie pod boki. — Jadwinia tez sobie tak
radzi. I zyje — dodata z satysfakcja. — O raju, zarabiaC przeciez nie wstyd.

— Nie wstyd. I co z tego? — Machnela reka Jadwinia. — Myslisz, ze nie
chcialabym tez tylko sie stroi¢, haftowac¢ kwiatki i ksigzki czytac?

— Na to trzeba sie urodzi¢ — zauwazyta Jozia.

— Albo dobrze wyjs¢ za maz — dopowiedziata Jadwinia.

— O raju, zeby dobrze wyjs¢ za maz, tez trzeba mie¢ urodzenie —
stwierdzita Hanka.

— Albo urode — dorzucita Jozia.

— A nasza pani Zosia ma i urodzenie, i urode, a pracuje jak wyrobnica.
Nieraz wieczorem zanim przewroci kartke w ksigzce, juz $pi ze

zmeczenia — rzekla Hanka.
— Bo ona tak chce — zawyrokowata Jadwinia.
— Nasza pani Zosia jest bardzo pracowita — przyznata Bogunia.
— Jest pracowita — zgodzita sie Jadwinia. — Ale tu nie o to idzie.
— Nie o to? — Jozia dopita mleko i odstawita kubek na stot.
— Lepiej go od razu umyj, bo zaschnie — poradzita Bogunia.
— Dobrze, umyije... O co idzie, niech Jadwinia powie.
— Pani Zosia tak duzo pracuje, zeby zapomniec.
— Zapomniec... — powtOrzyla z zastanowieniem Bogunia.
— A mato to ma zmartwien? — Jadwinia zanurzya obie dlonie w ciescie,

ktore z pasja zaczela ugniatac. — Wysokie kontrybucje trzeba ptacic i koniec



z koncem jako$ wigza¢. Po spizarniach i piwnicach wida¢, ze nie jest
wesolo. Wszyscy jemy skromniej. Pani Zosia glodu sie boi, zeby nie bylo
jak w Galicji.

— Nie tylko glodu — wtracita Hanka. — Ona boi sie o Szumiejki, bo jak
sie spozni z zaplata, to ruskie majatek zabiorg, a nas na bruk!

— A tu maz i brat nie wrocili z wojaczki, najpewniej juz nie ma ich
wsrod zywych, to kto pomoze? Panicz German niby juz dorosty, ale tez na
zsylce. Moze jakby pani Eulalia zyla, to pani Zosia do Warszawy by
uciekla, ale pani Eulalia tez juz z aniolami biesiaduje. Tylko Florek zostat
na pocieche.

— I my — dodata Hanka.

— My to nie rodzina — sprostowata Jozia.

— Ale kochamy panig Zosie — upierata sie Hanka.

Zalegla cisza, ktorg po dhugiej chwili przerwata Bogunia.

— Jest jeszcze kto$, kto kocha panig Zosie.

Hanka i Jozia spojrzaly na nig sploszone, Jadwinia zas skwitowala
SUrowo:

— Po co mowic¢ glosno? Wszyscy i bez tego widza, kto ugania sie za
panig Zosig. Wstydu nie ma. A wy trzymajcie geby na ktddki, bo ludzie
wezmaq paniq Szaratowq na jezyki i bedzie skandal.

Jakby styszala, ze o niej mowa, do kuchni wkroczyla Zosia.

— Trzeba porozmawiac, Jadwiniu — oznajmita. Obie zawiesilty wzrok na
oblepionych ciastem dloniach kucharki. — Nie przeszkadzaj sobie —
uspokoita ja szybko Zosia. — Porozmawiamy tutaj, bo to dotyczy nas
wszystkich.

— W miasteczku mowili, prosze pani, ze Bagienng sprzedaja — wyrwata

sie Jozia.



— Wiem o tym, Joziu — uciela Zosia. Nowine ustyszala juz w niedziele
po mszy, od Milejskiej. — Bagienna przeszia w rece pewnej zamoznej
ziemianskiej rodziny, ktora utracita wlasny majatek. Sprzedaly ja jedyne
spadkobierczynie Drozyckiego, jego dalekie krewne.

— O raju, mamy nowych sasiadéw? — Klasnela w rece Hanka. — To
dobrze, pani Zosia nie bedzie taka samal!

— Hanko, dziekuje za troske, ale na pewno zauwazylas, ze nie nudze sie
ani minuty — uciela Szaratowa.

— Tak, przepraszam... — baknela Hanka i pomyslata, ze pani to potrafi
tak odpowiedziec, ze az w piety idzie. Niby dobra i tagodna, ale jej granic
lepiej nie przekraczac.

— Moja Jadwiniu — zaczela Zosia, po czym zamilkla, zeby calgq
przemowe utozyC porzadnie w glowie. — Otrzymatam z Krzemienca list,
zatem informuje, ze ani panstwo Oliniukowie, ani Udaszkowie nie przyjadq
w tym roku na Swieta. Pierwsi zaprosili do siebie Karewiakow ze Starej
Wody, wiec i tych u nas nie bedzie. Wobec tego wszystkie dania
Swiagteczne, ktore zadysponowatam, uniewazniam.

— To chyba lepiej, prawda? — wyrwala sie Jozia. — Teraz i tak mato co
jest do jedzenia.

— Cicho ty! — Skarcita jg kucharka. — To... Co mamy przygotowac, pani
Zosiu? — Chciala wiedziec¢. — I dla kogo?

— Tylko dla nas. Nie bedzie nikogo z zewnatrz.

— Wychodzi na to, ze pani tylko z paniczem Florianem bedzie
spozywata wieczerze — zauwazyta Jadwinia.

— I z Julianem - dodata posepnie Hanka. Wcigz miata w pamieci
dramatyczng Wigilie, ktora spedzita z paniq Zosig przy zniszczonym stole.
Staly na nim misy z gotowang marchwig i kartoflami. Brakowato

wszystkiego: ciepla, jedzenia, Swiec, a przede wszystkim ludzi. Ale miedzy



nimi dwiema byta solidarnos¢, zrozumienie i nadzieja. Hanka dodataby
jeszcze ,,przyjazn”, ale nie Smiata.

— Nie — odparta Zosia. — Przyjdziemy z Florkiem do was, spedzimy ten
czas razem.

Elzbietka zapewne zlapalaby sie za glowe, babcia Rozalia
wykluczylaby taka ewentualnos¢, a zgorszona Eulalia szeptalaby, ze nie
uchodzi spoufala¢ sie ze stuzba. Zosie jednak przerazata liczba pustych
miejsc przy stole i echo koled spod nagrobnych ptyt. Pragnetla by¢ wsrod
zywych.

Na poczatku lutego, w popotudnie niemrozne, ale tak pochmurne, ze
nadciggajaca sniezyca byla tylko kwestig czasu, na dziedziniec zajechaly
sanie. Wysiadl z nich mezczyzna ponad czterdziestoletni, krepy, niskiego
wzrostu, w cylindrze, spod ktérego wysuwaty sie kepki czarnych, ledwo
posrebrzonych siwizng loczkow. Dzentelmen 6w podat dton podobnej sobie
wiekiem i posturg damie, ktorej stopy w brazowych bucikach wysunety sie
spod obfitych fald sukni i po omacku szukaty stopnia, o ktéry moglyby sie
oprze¢. Za owa dama wygramolila sie jeszcze jedna paniusia, spowita
w czemn. Ta jednak byla szczuplejsza, troche wyzsza i pewniejsza siebie.
Opusciwszy sanie, przybysze stali przez chwile niepewnie i spogladali
wyczekujaco na drzwi wejsSciowe i ganek.

Obrazek ten zaobserwowala Hanka z okien salonu, gdzie omiatala
kurze. Porzucita miotetke, wybiegta do holu i zawotala dyszkantem:

— Jacys$ goscie do nas! O raju!

Zaraz ruch sie zrobit w calym domu. Hanka, na szczeScie, nie stracita
catkiem glowy. Jak stata, w samej sukience i fartuszku wyskoczyla na
ganek, ciaggnac za sobg Jozie. Tam ustawily sie w skromniutki, powitalny

szpaler.



— Panstwo w domu? — odezwal sie zaskakujaco niskim glosem
jegomosc.

— Tttak... — odparla Hanka, ledwo panujac nad szczekaniem zebami.
Mezczyzna przeniost wzrok na Jozie, a ta potwierdzita btyskawicznym
skinieniem glowy.

— Prowadzcie — zazadat gosc.

Drepczace za nim damy usmiechaly sie. Ta niska dobrodusznie, ta
wyzsza powsciagliwie.

— Kogo mam zaanonsowac? — zapytata Hanka, gdy juz wszyscy znalezli
sie w holu, a Jézia odebrata od gosci wierzchnie odzienie.

Mezczyzna w milczeniu siegnat do kieszonki kamizelki, wytuskat z niej
bilecik wizytowy i trzymajac go w dwoch palcach, utozyt z namaszczeniem
na przeznaczonej do tego celu tacy.

— Ot — powiedziat i cmoknat.

— Ot — powtorzyla jak echo niska dama i zasmiala sie nerwowo. Ta
druga milczala.

— Prosze spocza¢ — wskazata im wyscielane pluszem krzesta Hanka, po
czym schodami udata sie do buduaru pani Szaratowe;.

Niecierpliwe, a nawet troche natarczywe pukanie Zosia przyjela
z niezadowoleniem. Porzadkowala wiasnie stare listy, ktore wymieniata
z Bartkiem podczas swojej nieobecnosci w Szumiejkach. Zajecie to bylo
sentymentalng wedrowka w przesztos¢, pelna tesknoty i smutku. Dlatego
niezmiernie trudny okazat sie powro6t do rzeczywistosci.

— Co tam, moja Hanko? — zapytala z roztargnieniem. Jednoczesnie
skladata listy i chowata je do kopert, by na koniec wrzuci¢ wszystkie do
szuflady.

Hanka dygnetla i podsunela Zosi tace z bilecikiem.



— Ludwik Wieroszewski — przeczytata polglosem Zosia i zawiesita na
Hance pytajace spojrzenie.

— Nie wiem, kto to — szepnela stuzaca, unoszac brwi i rozkladajac
bezradnie rece. — Przyjechal saniami w towarzystwie dwoch pan.

— Pewnie z Bagiennej — domyslila sie Zosia. — To dziwne, ze nie
przystali tu nikogo z zapowiedzia. Gdzie czekajg? W holu?

— Tak.

Kwadrans po6zniej pani Szaratowa odSwiezona, w wizytowej sukni,
witata gosci. I cho¢ w glebi duszy tkwilo rozczarowanie niestosownoscia
niezapowiedzianych odwiedzin, uSmiechatla sie uprzejmie, jak na ulozong
paniag domu przystalo. Zreszta pan Wieroszewski zdawal sobie sprawe
z afrontu, bo wielokrotnie w uktonach przepraszat:

— U mnie taka, ze tak powiem, gorgca glowa, droga pani. Ledwo
o czym$ pomysSle, a juz gotow jestem te fantazje spehlniaC. Prosze
wybaczyC... A teraz, jesli pani pozwoli, przedstawie towarzyszgce mi
damy. Oto moja zona, Marianna — pchnat lekko w kierunku Zosi okraglutkq
damulke, ktéra bez wahania chwycita paniag domu w ramiona i wysciskata
szczodrze. — A tu bratowa, ze tak powiem, Adela. Obie Wieroszewskie,
wiec, jakby nie patrzeC, obie moje. Zwlaszcza, ze Adelcia wdowa —
dorzucil, wskazujac te powsciaggliwg, ktora zaledwie skineta glowa
i wyciagnela ku Zosi dlon. Uscisk byl nadspodziewanie mocny i, trzeba
przyznac, przy kwasnym wyrazie twarzy, serdeczny.

— Bardzo mi mito — rzekla przyjaznie Zosia, prowadzac gosci do salonu.

— Szanowna pani zapewne sie domysla, Ze mamy zaszczyt byc
sgsiadami. Ot6z odkupiliSmy Bagienng od dwoch niezameznych siostr,
ktore...

— Tak, styszalam o tym — przerwala Zosia. — No, i jakze sie panstwu

mieszka w tym pieknym dworku?



— Ach! — Zlozyta pulchne raczki Marianna i wzniosta ku niebiosom
oczy, co miato shuzy¢ za caly zachwyt. Bardziej wymowna, cho¢ skromna
w wyrazie byla opinia jej szwagierki:

— Zbyt ciasno.

— Ciasno? — Zdziwila sie Zosia.

— Och, bo tez my nie mieszkamy tam sami! — Pospieszyl
z wyjasnieniem Ludwik. — Jest z nami zacna mamusia mojej zony Janina
Tymurowa oraz, ze tak powiem, jej pierwszy matzonek...

— Pierwszy? — Zdziwila sie coraz bardziej zaintrygowana Zosia.

— To troszke skomplikowane — szepnela Marianna i zerkneta na meza.

— W istocie, troche zawite — przyznat Ludwik i cmoknat. — Jej pierwszy
maz Wactaw Tymur zaginal, wiec wydata sie ponownie.

— Za twojego ojca, tachmyte — wtracita potgebkiem Adela, spogladajac
ponuro na Marianne.

— Jaki by nie by}, zmartemu nalezy sie, ze tak powiem, szacunek —
upomniat bratowg Ludwik, nastepnie zwrdcit sie do Zosi: — Tak... Bo drugi
maz teSciowej rozstat sie z tym Swiatem.

— Zgingtl w powstaniu? — zapytala wspodlczujaco Zosia.

— Moéj zgingt w powstaniu — sprostowata Adela i rzucita szwagierce
pogardliwe spojrzenie. — Tamten spad} ze schodow.

— Och... — jeknela Zosia.

— Nie ma kogo zalowa¢ — dorzucila zjadliwie Wieroszewska. — Swiety
nie byt.

— Moze przesadzit zdziebko z okowitg i noga mu sie, ze tak powiem, na
tych schodach omsknela, ale co do zasady, to zacny by} z niego tes¢ —
tagodzit Ludwik, spogladajac to na zone, to zndéw na bratowa. —

Tymczasem — pstryknat palcami — pierwszy maz cudem sie znalazt...



— Ten, co sie zawieruszyt? — Probowata nadazy¢ Zosia.

— Ten sam — potwierdzit Ludwik, po czym machnat rekg. — To zresztg
nie jest temat, ktory zamierzaliSmy poruszy¢ na pierwszej sasiedzkiej
wizycie. PrzyjechaliSmy w innej sprawie.

Po tych slowach zamilkl, a obie panie poprawily sie na krzestach
i wymienity spojrzeniami. CoS wrogiego zawisto w powietrzu. Zosia nie
ponaglata gosci. Zamiast tego przywotala na twarz kurtuazyjny uSmiech
i czekala. Przez dluzszy czas wszyscy milczeli w zaklopotaniu. Wreszcie
cisze przerwat Ludwik.

— Ile pani ptaci kontrybucji?

— Dziewiecset rubli na rok — odparla zdziwiona nieoczekiwanym
pytaniem. — A pan?

— Tysigc dwiescie — odparl, jakby z pretensja, ze w urzedzie wyliczyli
mu wiecej.

— Panski dwor jest wiekszy — stwierdzita Zosia.

— Ale ciasny — podtrzymywata Adela.

— Mysle... My wszyscy mysSlimy, a nawet wiemy to z cala pewnoscia,
ze byloby u nas wiecej miejsca, gdyby pani zabrata od nas krewnego... —
zauwazyt Ludwik.

— Nie rozumiem. — Zosia zmarszczyta brwi. — Jakiego krewnego? Jest
was za duzo i mam kogos zabra¢ do nas? Do Szumiejek?

Adela z Marianng znéw porozumialy sie wzrokiem. Przestaly byc takie
mite. Obie siedzialy z zacietymi ustami i spogladaly na Zosie zimno
1 wyzywajaco.

— Szanowna pani raczy postuchac¢... — Ludwik wstat z krzesta i zaczat
nerwowo przechadzaC sie po salonie. Jego glos zabrzmial twardo

i stanowczo. — Ten krewny nie jest nasz, tylko wasz.



Pod Zosig ugiely sie nogi. GoScie nawet w najmniejszym stopniu nie
spodziewali sie burzy, jakq rozpetali w jej sercu. Pani domu zbladla, a jej
wargi i dlonie zaczely niepokojaco drzec.

— Skad on u was? — zapytala.

Nie uzyskala odpowiedzi, goscie jedynie popatrywali po sobie
Znaczaco.

— Od dawna jest z wami?

— Od poczatku — padta niechetna odpowiedz.

— Boze — szepnela bezglosnie. — Ja tu oczy wypatruje, {zy wylewam,
zamartwiam sie o moich mezczyzn, a tymczasem ktorys jest tak blisko...
Tylko ktory z nich, bo przeciez mowa o jednym... Kto ocalat? Bartek?
Stach? A moze German uciekt z niewoli?

— Szanowna pani dobrze sie czuje? — Ludwik przygladatl sie jej
podejrzliwie, ale ton jego glosu pozbawiony byt troski. Przeniost wzrok na
Adele.

— Mowitam, ze tu go nie zechca — mruknela tamta. — Nawet go nie
szukali, bo i po co ciezar bra¢ na plecy.

— Mowitas — przyznat Ludwik i ponownie zwrdcit sie do Zosi: — Nic
pani nie jest?

— Nic, nic — odparta stabo. — Jestem tylko oszotomiona...

— Nie dziwota... Nie dziwota — mamrotat i przestepowat z nogi na noge.
Przebrnat przez najtrudniejsze zadanie, wyjawil cel przybycia. Teraz nie
wiedzial, co robi¢ dalej. Na szczeScie Zosia otrzasnela sie z pierwszego
szoku i mimo szalejagcych w niej emocji, opanowala wzruszenie i wrocita
do roli przyktadnej gospodyni.

— Jest czas podwieczorku. Zanim udamy sie do Bagiennej, pragne
zaprosi¢ mitych sgsiadow na herbate i ciasto — powiedziala, silac sie na

spokoj.



Znow ta wedrowka spojrzen i jej strach, bo skrzetnie omijajq jej wzrok,
jakby tam, w Bagiennej czekato jq przerazenie... W jakim stanie znajduje
sie jej mqz, brat albo syn, skoro trzeba go zabrac, bo nie moze wrocic¢ do
domu o wiasnych sitach? Jak bardzo musi byc¢ okaleczony, skoro oni tutaj
mowiq o nim: ciezar. Jakie majq o niej wyobrazenie, jesli dopuszczajq mysl,
Ze ona go nie zechce i bedq zmuszeni z niq walczyc¢?

— Z wielka, ze tak powiem, przyjemnoscia — odpowiedzial Ludwik.
Zauwazyla, ze uSmiechngl sie samymi wargami, oczy za$S pozostaly
nieufne, czujne. — Nie opowiedzieliSmy jeszcze o naszych dzieciach.

— Zapraszam zatem do jadalni — zachecita, silagc sie na usmiech.
Dostrzegli ten wysitek. Nadal wiec spogladali podejrzliwie.

W jadalni czekal juz Julian z Florkiem. Na stole ustawiono pachnacy
cynamonem jablecznik i goraca herbate. Zosia przedstawita gosciom syna
i jego nauczyciela. Marianna zaszczebiotata do chtopaka, Adela zapytata go
o cos, lecz Florek chyba nie potrafit odpowiedzie¢. Zawahat sie i poszukat
odpowiedzi u matki. Teraz razem z Adelg i Marianng oczekiwali, co ona
powie. Zosia sploszyla sie. Nie miala pojecia, czego chca. MysSlami krazyta
wokot kogos, kto czeka w Bagiennej. Skrzywdzony, okaleczony i samotny.

— Stlucham? Nie dostyszatlam pytania. — USmiechnela sie z przymusem,
wyrwana z zadumy.

— Pytalam o obrus — Adela wskazala misterny haft na jego brzegach. —
Czy to pani ma tak zdolne rece?

— Ach, nie... To moja kuzynka z Warszawy — odparta.

— Piekny. Bardzo staranny. Nigdy nie mialam az takiej cierpliwosci.
Moze przyjedzie tu na lato?

— Kto? Eulalia?

— No... ta kuzynka. Eulalia, tak? Jakiez to imie kobiece: Eulalia.

Chetnie ja poznam.



— Nie pozna jej pani. Juz nie.

— Rozumiem... — bgkneta Adela i zamilkia.

— Oto6z, pani Zofio, ja i moja zona doczekaliSmy sie trzech dorodnych
corek — zagrzmiat znienacka Ludwik. — Mozna ten kawatek jabtecznika? —
przerwal i skingt na stojaca nieopodal stotu Jozie, ktéra natychmiast
podeszia, by go obstuzyc.

Jabtecznik... Bartek wolatby ciasto ze sliwkami. Ale moze tam nie on,
tylko German albo Stach... Boze, jak diugo ci tutaj bedq trzymac jq
w niepewnosci? Minuty odrywajq sie od tarczy zegara, krqzq w powietrzu
i znikajq stracone. A on tam czeka...

— Jedna, niestety, odeszta do Pana — dobiegly jak zza gor stowa
Marianny. — Spij, aniotku — dodata }zawo i spojrzala na szwagierke. —
Pamietasz ja, Adelo?

— O, tak. Pigtego roku nie dozyla. Ale ja sie tego spodziewatam, od
poczatku byla watla — potwierdzita Adela.

— Bardzo mi przykro. To bolesna strata — odezwala sie Zosia, bo
wypadato cos powiedziec.

— Na szczeScie mamy jeszcze dwie. R6za ma pietnascie lat. A rok od
niej mtodsza ma na imie Marysia — wtracit z duma Ludwik.

— Bardzo tadnie — pochwalila Zosia. — A pani dzieci? — zwrocita sie
z uprzejmosci do Adeli. Nie interesowala jej odpowiedZz. W tej chwili nie
obchodzity jej niczyje dzieci.

— Bog nie byl laskaw poblogostawi¢ — odrzekla Adela. — Nic nie

szkodzi — zastrzegla natychmiast. — I tak jest ciasno — podkreslita znaczaco.
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