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PROLOG

5 listopada 1794 roku

Zegar u św. Dunstana wybija północ. Zapada cisza. Słyszę, jak Gog

i Magog1 ze zmęczeniem w oczach, z maczugami w dłoniach powracają

na spoczynek w wieży zegarowej. Co ciekawe, wykonują swój

mechaniczny obowiązek nawet w środku nocy, przy zgaszonych lampach,

gdy pada drobny śnieg, a obserwuje ich jedynie stróż. Ja jednak wykonam

ostatnie zadanie bez żadnych świadków. Zrobię to w mroku i w ciszy,

w obecności Boga i Pana Gibbsa, mojego starego psa, który

prawdopodobnie mimo wszystko mnie przeżyje.

Zdradziłem samego siebie dziś wieczorem o piątej i za dwadzieścia

dziesiąta. Natychmiast wyszedłem, zwymiotowałem do rynsztoka i pieszo

uciekłem do domu. Ucieczka była trudna – prawie dwie godziny

wędrowałem z Kensington przez błoto i lodowaty deszcz, a gdy dotarłem

na Fleet Street, kulałem. Czułem się oszołomiony, jakbym wypił butelkę

brandy. Żałowałem, że nie mam pod ręką tego dżentelmeńskiego lekarstwa

– zapukałem nawet do Jeba Turnera w Cock Tavern, ale on już spał i tylko

przeklął mnie przez okno. Uratowałem się więc większą ilością Black

Drop2, która działa podobnie, a kosztuje o wiele mniej.

Nikt mnie nie gonił, miałem na tyle rozsądku, że jeszcze wtedy nie

spodziewałem się pościgu, walenia do drzwi, tupotu stóp oficjeli

na stromych schodach. Dopiero po świcie obudzili szewca Hardy’ego,

wrzucili go do krytego wozu i zawieźli do więzienia.



Nie mam pojęcia, jakie warunki naprawdę panują w Tower.

Wyobrażam sobie średniowieczny loch i biedne diabły wiszące

na łańcuchach, podwieszone na dziwnych konstrukcjach. Nie sądzę, aby

takie straszliwości działy się w naszych oświeconych czasach, ale po

bladej, kościstej twarzy Hardy’ego widać było, że cierpiał. W sądzie

zaprezentuje się czysty i przyzwoicie ubrany, ale jeśli zostanie uznany za

winnego zdrady, ministerstwo bez wahania skaże go na średniowieczną

karę. Zostanie powieszony, zobaczy, jak spłoną jego własne wnętrzności

i zostanie poćwiartowany dla uciechy tłumu. Nie ma potrzeby stosowania

tortur, skoro w dręczących snach musi każdej nocy przeżywać drogę

na szafot. We Francji nawet Robespierre załamał się na myśl o transporcie

dwukółką, drwiącym tłumie i czekającej na niego gilotynie. Jak

na człowieka tak biegłego w zabijaniu innych, popełnił bardzo niezręczne

samobójstwo. Odstrzelił sobie szczękę i poszedł na gilotynę żywy, ale

w agonii i upodleniu.

Ale to nie aresztowania czy więzienia boję się dziś najbardziej.

Wzdrygam się na dźwięk starej deski podłogowej na półpiętrze przed moją

izbą. Żałuję, że nie mam pistoletu, który przepadł na dnie Tamizy przy

Blackfriars Bridge. Tylko mój przytępiony spryt może mnie ocalić przed

cichymi krokami, których nasłuchuję, i szybkim ciosem, który miałby

mnie uciszyć na zawsze.

Jeśli zostanę dziś pojmany – przez oficjeli, zabójcę czy samego diabła

– te zapiski muszą mówić za mnie. Będąc przy zdrowych zmysłach,

pomimo Black Drop i przerażenia, daję ci, czytelniku, „Spowiedź

Laurence’a Jago, urzędnika Ministerstwa Spraw Zagranicznych”, czyli

prawdę i tylko prawdę, taką, jaką najlepiej pamiętam.

Choć czas nagli, spiszę wszystko, co zapamiętałem, bo tylko dzięki

tym wszystkim szczegółom zrozumiesz moją historię.



Zapalam nową świecę od ogarka poprzedniej. Ciepły wosk krzepnie mi

na palcach i przez chwilę wpatruję się w żółty płomień, który skwierczy

w wilgotnym przeciągu od okna. Gdzie i kiedy mam zacząć? Pierwszą

przyczyną mojego zaangażowania w poniższą opowieść są moje

narodziny, ale na to nie mam dziś czasu. Zamiast tego zacznę od przyjazdu

w gorące dni czerwca Johna Jaya z Ameryki. Właśnie to wydarzenie

ściągnęło mnie z mojego stołka na poddaszu Ministerstwa Spraw

Zagranicznych i sprawiło, że na koniec znalazłem się w kręgu

podejrzanych.

1 Zwyczajowa nazwa ruchomych figur na wieży zegarowej londyńskiego kościoła św.

Dunstana na Zachodzie, co kwadrans uderzającymi w dzwony swoimi maczugami.

2 Black Drop (Czarna Kropla) albo Kendal Black Drop – XIX-wieczne lekarstwo na bazie

opium, znane w Wielkiej Brytanii i Ameryce Północnej.
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Tłum ciał tłoczących się na Newgate Street uderzył we mnie jak wściekła

fala powodziowa. „Spotkajmy się przy szubienicy” – głosiła notatka

Eglantyny. Widziałem ją tam przy schodach. Płynąłem w jej kierunku,

popychany przez tłum. Słońce świeciło na bezchmurnym, błękitnym

niebie, upał był duszący, a odór ciasno stłoczonych ciał obrzydliwy.

Pozwoliłem, by prąd niósł mnie ulicą, twarze patrzyły na mnie

niewidzącym wzrokiem, ręce opierały się na moich ramionach, ciągnęły

za płaszcz, wciskały się do kieszeni. Trzymałem kurczowo nowe okulary

z zielonymi soczewkami, zdeterminowany, by nie zgubić ich w tym

zamęcie. Sprzedawcy opierali się o ściany, z dala od chaosu, zachwalając

swoje towary śpiewną paplaniną. Dzieci siedzące na ramionach ojców

krzyczały na wpół ze strachu, na wpół z podekscytowania. Jeśli ktoś

upadłby pod naporem tłumu, byłby kolejną nieoczekiwaną ofiarą tego

dnia. Eglantynie udało się zająć honorowe miejsce. Zasiadła pod gilotyną,

ze swoją pomarszczoną, wykrzywioną twarzą starej dewotki, ubrana

w obcisły czarny strój. Wcisnąłem się obok niej i włożyłem na nos

okulary. Musiałem do niej krzyczeć, by usłyszała mnie w zgiełku.

– Dobry Boże, Eglantyno, to piekło na ziemi!

Takie miejsce na tajne spotkanie wydawało się niedorzeczne, a jednak

wszyscy wokoło krzyczeli i nikt się nie słyszał, nawet strażnicy. Oddaleni

tylko na wyciągnięcie ręki, ustawiali się na platformie, aby utrzymać

jakikolwiek porządek. Eglantyna spojrzała na mnie z wyrzutem. Procesja



ruszyła już z dziedzińca w krótką drogę na szafot. Oboje odwróciliśmy się,

by na nią patrzeć. Najpierw szedł kat, za nim zażenowany urzędnik

z Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, potem kilku konstabli uzbrojonych

w pałki, a na końcu blady, żylasty facet, który wyglądał jak chirurg,

prawdopodobnie przybyły w nadziei, że dostaną mu się zwłoki. Nastąpiło

coś w rodzaju przerwy, po czym pojawili się skazańcy. Wchodzili po

schodach z białymi kapturami na głowach i potykali się o własne nogi.

– Trzech naraz! – Eglantyna przeniosła wzrok z trzech mężczyzn

na trzy stryczki zwisające z poprzecznej belki. – Będzie trzech naraz?

– Jest ich tylko trzech. Reszta została deportowana.

– Tylko trzech! – rzuciła z obrzydzeniem. Jej zimne, płazie oczy

zniknęły całkowicie w fałdach ciała. Zapomniałem, jaka jest ohydna. –

Tylko trzech! Na co więc ten cyrk?

W pewnym sensie miała rację. Była to kiepska zbieranina złoczyńców.

Starzec oskarżony o fałszerstwo, listonosz skazany za kradzież listów

i wątły młody rabuś, który w panice zabił swoją pierwszą ofiarę. Złodziej

potknął się na schodach, a tłum ryknął, po czym zaklaskał.

Zdałem sobie sprawę, że Eglantyna przygląda mi się jak grabarz, kiedy

bierze miarę do trumny.

– Słyszałam, że awansowałeś. Starszy referent do spraw rozmów

z Amerykanami. Prawie o tobie zapomniałam, dopóki się nie

dowiedziałam.

– Więc wiesz więcej ode mnie.

Czy naprawdę kiedyś ją podziwiałem? Naprawdę uważałem za

nieszkodliwą? W ostatnich latach nabrałem dziwnej niechęci

do marmolady pomarańczowej, a to dlatego, że ona zawsze, nie wiedzieć

czemu, pachniała pomarańczami. Kiedy spotkaliśmy się po raz pierwszy,



uznałem, że jest podobna do mojej matki, samotna w obcym kraju. Pod

tym względem była również podobna do mnie.

Mężczyźni na szafocie zostali wepchnięci na miejsca pod stryczkami,

gotowi na podróż do wieczności. Jeśli wypowiedzieli ostatnie słowa,

zginęły one w zgiełku. Ich kobiety – żony, matki, córki – podeszły, by się

pożegnać, ale sytuacja je przerosła. Stały tam oniemiałe. Tylko jedna

płakała. Następnie mężczyznom ściągnięto kaptury z głów i zawiązano im

na szyjach pętle. Spadali krótko. Dławili się powoli, szarpiąc się

i wierzgając nogami na oczach swoich kobiet. Matka młodego rabusia

rzuciła się do jego stóp. Ciągnęła go z całej siły, ale nie miała jej tyle, by

skręcić mu kark. Wstała, zrezygnowana, z zakrwawionym nosem. Chłopak

miotając się, kopnął ją w twarz. Krzyknęła do mężczyzn w tłumie, by jej

pomogli, ale z ich strony spotkały ją jedynie szyderstwa.

– A jednak jest widowisko. – Eglantyna zdawała się nieco mniej

rozczarowana. – Chociaż tak szybko się skończyło...

Kiedy już byli martwi, wybuchła kłótnia o ubrania i sposób pozbycia

się ciał. I to było wszystko.

–Idziemy?

– Nie, dopóki nie przestaną wierzgać.

W bucie listonosza była dziura i miał podarte skarpety. Stary fałszerz

był lepiej ubrany, ale mniej waleczny. Już zaczynał sztywnieć. Kapryśny

tłum przerzedzał się, a towarzyszący egzekucji zgiełk cichł. Gdy stary

fałszerz został odcięty od stryczka, wybuchła kłótnia między katem,

chirurgiem i kobietami. Wylądował z hukiem, aż zadrżała poręcz.

Eglantyna zerknęła na mnie, ale nie mogła oderwać wzroku od

rozbieranych zwłok fałszerza. Wyglądało na to, że kat dochodzi swoich

praw do ubrań starca, choć pewnie nie walczyłby tak samo o szmaty

i dziurawe buty listonosza. Odwróciłem wzrok z mieszaniną litości



i obrzydzenia. Mała, pomarszczona twarz Eglantyny, podobna do

kapucynki z Menażerii Pidcocka, była jednak teraz lepszym widokiem.

Nie wierzyłem w ani jedno słowo dotyczące mojego rzekomego awansu,

ale w tej chwili z przyjemnością odwracałem uwagę od stłoczonych wokół

mnie ciał i lęku przed nagłą lub przewlekłą śmiercią z powodu ich

różnorodnych chorób.

– Gdzie słyszałaś tę niedorzeczną opowieść o mnie? – Od dziesięciu

lat siedziałem na poddaszu Ministerstwa Spraw Zagranicznych, dekodując

depesze, a na Downing Street nie było żadnych oznak nadchodzących

zmian.

– Nie jesteś moim jedynym człowiekiem w Whitehall.

– Nie wiedziałem.

Spojrzała na mnie z politowaniem.

– A skąd miałbyś wiedzieć?

Chirurg dotarł teraz do młodego rabusia i manewrował wózkiem, by

przejechać przez przerzedzający się tłum. Matka chłopca zemdlała, a kat

ostrożnie cucił ją, pozostając w całkowitej sprzeczności ze swoimi

codziennymi obowiązkami.

Eglantyna oderwała się od poręczy, wygładziła suknię i poprowadziła

mnie z powrotem pustoszejącą ulicą. Wciąż było gorąco, szliśmy więc

w cieniu mijanych budynków.

– Jakim człowiekiem jest amerykański emisariusz?

– Pan Jay? – Popatrzyłem na nią przez chwilę, próbując dobrać słowa.

W końcu powiedziałem tylko to, co wiedzieli wszyscy: – Jest zagadką.

Rząd ma nadzieję na pokój, ale obawia się, że jego przybycie oznacza

wojnę. On sam jest nieodgadniony. Blady, bardzo zimny, wydaje się

wyrachowany. Słyszałem plotki, że torturował naszych szpiegów podczas



wojny o niepodległość i po pierwszym spojrzeniu na jego bezbarwną twarz

byłem skłonny w to uwierzyć.

– Nie spodziewali się go?

– Nie, pojawił się bez żadnej zapowiedzi. Twierdził, że jego

poprzednie listy poszły na dno oceanu, ale nie wiem, czy ktokolwiek w to

wierzy. Widziałem go w St. James’s Palace, ubranego tak zwyczajnie, że

król poczuł się urażony.

Minął nas wóz, wiozący ciało młodego rabusia. Jedna stopa zwisała

niebezpiecznie blisko toczącego się koła – przestraszyłem się, że coś mu

się stanie, jednak przypomniałem sobie, że przecież nie żyje.

Jednym uchem usłyszałem, że Eglantyna pyta mnie o syna Jaya,

Theodore’a, który przybył do Anglii jako sekretarz ojca. Chłopak wydawał

się działać bardziej instynktownie niż ojciec, jego włosy niesfornie

wymykały się spod peruki. Miał nieśmiały uśmiech.

– Tak, on też tam był – powiedziałem z roztargnieniem. – Młody, pełen

wigoru chłopak.

– Być może to szansa dla ciebie. Obaj jesteście młodzi; nawet jeśli, jak

widzę, ty nie masz już tyle szwungu.

Wózek zniknął z pola widzenia, a ja odwróciłem się do niej

z westchnieniem.

– Nie jestem już taki młody. W tym roku skończę trzydzieści lat.

– A ja pewnego dnia skończę dziewięćdziesiąt, jeśli dożyję. Nie

mówmy oczywistości, Laurence. Dla Francji najważniejsze jest, by

rozmowy między Jayem a ministerstwem zakończyły się fiaskiem.

Ameryka jest naszym naturalnym sojusznikiem i powinna przystąpić

do wojny po naszej stronie. Miałoby to ogromne znaczenie dla sprawy.

I dla obywatela Robespierre’a.



Robespierre z determinacją rządził swoim ludem za pomocą

eksterminacji setek ludzi, a nawet jeśli liczby egzekucji podawane przez

gazety były dziesięciokrotnie przesadzone, to i tak zdumiewały. Od

zawsze nazywano go nieprzekupnym, niezachwianym. Teraz

konsekwentnie realizował swoją politykę terroru.

Wpatrywałem się w moją rozmówczynię.

– Eglantyno, minął ponad rok. Oczekujesz, że wracając do mojego

życia, zastaniesz mnie niezmienionym? Nie zrobię tego. Mówisz, że masz

innych ludzi w Whitehall. Użyj ich.

Zatrzymała się, a ja szedłem dalej.

– Co słyszałeś o armii?

– Brytyjskiej? – Odwróciłem się ostrożnie.

– Oczywiście, że brytyjskiej. Czy są w odwrocie?

Zastanawiałem się, czy mogę powiedzieć jej coś, czego nie wiedziała

już z gazet.

– Sądzę, że mają kłopoty. Austriacy zawarli układ z Francuzami

i spieszą się do domu. Lord Moira ruszył na pomoc księciu Yorku

oraz jego armii we Flandrii.

– Woda jest mokra, a trawa zielona. Dokąd zmierzają? W głąb lądu czy

na wybrzeże?

– Nie wiem.

Zmarszczyła groźnie brwi.

– Nie wiem, a gdybym wiedział, nie powiedziałbym ci.

– Nie przydasz mi się, Laurence.

– Cieszę się.

– Ale wcale cię nie zwalniam.



To był absurd. Uwolniłem się miesiące temu, a ona z uporem stara się

znów do mnie zbliżyć. Za jej plecami pakowano na drugi wóz nagie ciało

fałszerza, by zawieźć je do grobu dla nędzarzy. Wolałem patrzeć na to

haniebne widowisko niż napotkać jej wzrok.

– Poczekaj tylko, aż rozpocznie się proces zdrajcy – odezwał się za

nami głos kogoś, kto zbliżał się szybko od strony szafotu.

– Masz na myśli Hardy’ego? Niech mnie diabli, nie będę tego oglądać

– odpowiedział mu inny. – Będzie się działo. Kościół i król po jednej

stronie, a jakobini po drugiej.

– Niezły młyn – zgodził się pierwszy. – Nie będę za tym tęsknić.

Eglantyna odwróciła głowę, by spojrzeć na tego człowieka, ale on

tylko bezczelnie wywalił do niej język, po czym przepchnął się obok,

wtapiając się w tłum bez twarzy. Rozmawiali o Thomasie Hardym,

ostatnim aresztowanym wśród radykalnych reformatorów. W osobliwym

języku oskarżenia, został on wybrany i uwiedziony przez diabła jako

fałszywy zdrajca naszego Pana Króla. Był szewcem i sekretarzem czegoś,

co nazywało się Towarzystwem Korespondencyjnym. Miało ono

niepokojącą liczbę oddziałów w całym królestwie, a jego członkowie

bardzo nie podobali się ministerstwu. Zagrozili, że zorganizują masowe

protesty, aby zażądać głosowania, a ministerstwo, pamiętając Paryż 1789

roku, zadrżało, aresztowało prowodyrów i wtrąciło ich do Tower.

Zaskakujące, jak niewiele nauczyli się po upadku Bastylii.

Ale w tamtym czasie nie wiedziałem nic więcej o Hardym, Boże

dopomóż, poza tym, że najwyraźniej zamierzał złamać i zakłócić pokój

i powszechny spokój tego królestwa; wzniecić i rozniecić powstanie, bunt

i wojnę przeciwko naszemu Panu Królowi; obalić i zmienić władzę

ustawodawczą, władzę i rządy obecnie należycie i szczęśliwie ustanowione

w tym królestwie; pobawić naszego wspomnianego Pana Króla



królewskiego stanu, tytułu, władzy i rządu tego królestwa; oraz

doprowadzić i skazać naszego wspomnianego Pana Króla na śmierć.

Wydawało się to ambitnym programem jak na zwykłego angielskiego

szewca.

Eglantyna otworzyła usta, jakby chciała powiedzieć coś na ten temat,

ale potem potrząsnęła głową.

– Śmierć przez powieszenie to nieprzyjemny los – odezwała się tylko,

zamyślona. – Taki angielski, taki nieudolny, taki niegodny. Kiedy będę

umierać, niech będzie to gilotyna... Albo moje łóżko.

Nie odpowiedziałem, ale gdy wracałem do biura, zdałem sobie sprawę,

że jeśliby naprawdę tego chciała, mogłaby mnie nieco przyprzeć do muru.

Zastanawiałem się, kim może być jej drugi szpieg w Whitehall i dlaczego

nie może zdradzić jej planów armii. Ale wtedy, z tego, co wiedziałem,

mogła to być jedynie dozorczyni lub sprzątaczka ze szmatą na miotle

i wiadrem, bez dostępu do prawdziwych informacji.



2

Ruszyłem w długą drogę powrotną do pracy. Szedłem Fleet Street,

niedaleko której mieszkam. Ulica wyraźnie podupadła, od czasu gdy

została wybrukowana. Z hałasem wyrzuca swoją nabrzmiałą zawartość

do Tamizy pod mostem Blackfriars. Co drugi dom to sklep z przypadkowo

rozłożonymi towarami. Stare kobiety siedzą na progach z pstrokatymi

kolekcjami bezużytecznych przedmiotów i oferują połamane kosze, stare

laski, nawet pojedynczy lewy but. Ale gdzieś w tym tłumie jakiś jednonogi

klient pewnie będzie go szukał – być może będzie to ranny żołnierz,

zwolniony ze służby i pozostawiony samemu sobie, zarabiający na życie

najlepiej, jak potrafi.

Hałas, błoto, nędza i fala drobnych monet krążą nieustająco w górę

i w dół tej ulicy.

Przeszedłem obok Temple Bar i mijałem właśnie menażerię

na Strandzie, kiedy tuż przy mnie pojawił się Will Benson. Pracował

w Foreign Office pod Numerem Dziesiątym, na stanowisku bardzo

podobnym do mojego. Czasem wpadaliśmy razem na kotlety do Salutation

and Cat albo spotykaliśmy się na zabawach w St. James’s Park. Choć był

tylko młodszym urzędnikiem, tak jak ja, i pracował na Downing Street

zaledwie od pięciu lat, dzięki swojemu pogodnemu usposobieniu był

dobrze znany i lubiany w Whitehall.

Z klatki u podnóża schodów przyzywała nas majna brunatna3,

zapraszając, byśmy weszli na górę i obejrzeli zwierzęta. Will prawie nie



zwrócił na nią uwagi. Był bardzo blady i tylko skinął mi głową. Nie

zapytał nawet, co porabiałem ostatnio, a ja, gdy rzuciłem okiem na jego

twarz, też o nic go nie pytałem. Nawet gdy czuł się wyśmienicie, miał

ziemistą cerę, a ciemne włosy wystawały mu spod szarej peruki.

Normalnie nikt nie zwracał na to uwagi, gdyż całą jego twarz rozjaśniał

szeroki uśmiech. Teraz był popielatoszary, a jego zwykle wesołe oczy

wyglądały jak ciemne dziury. W gorącym słońcu zdawał się emanować

bezdenną rozpaczą. Czy był chory? A może otrzymał jakieś straszne

wieści?

– Dobry Boże, co się z tobą dzieje? Wyglądasz... – Tak naprawdę nie

wiedziałem, jak wyglądał. Nie potrafiłem dobrać odpowiednich słów, by

opisać to, jak na mnie patrzył, tę pustkę, którą ziały jego zwykle wesołe

oczy. – Czy coś...?

– Nie! – Przyspieszył kroku, gdy znaleźliśmy się na hałaśliwym

Charing Cross. – Nic, zupełnie nic. – I przebiegł w poprzek drogi, prosto

pod koła wozu budowlanego, lekkomyślnie narażając zdrowie.

W oddali majaczył Westminster z jego niezwykłą plątaniną

rozpadających się średniowiecznych murów obronnych. Tutaj,

w Whitehall, chodniki nie były tak zatłoczone, przemierzali je głównie

urzędnicy, a budynki stawały się coraz bardzo eleganckie. Dogoniłem

Willa, gdy skręcał w Downing Street, i zatrzymaliśmy się przed Numerem

Dziesiątym. Położyłem mu rękę na ramieniu.

– Zobaczymy się wieczorem w parku? Wyglądasz jak ktoś, kto bardzo

potrzebuje drinka.

Jako wiejscy chłopcy przeflancowani do miasta powinniśmy być

sprzymierzeńcami, ale moje życie obrało dziwny bieg i nie mogłem sobie

pozwolić na zbytnią poufałość z kimkolwiek. Chociaż poruszaliśmy się

w tych samych kręgach, rzadko rozmawiałem z nim sam na sam.



Wiedziałem, gdzie mieszka, ale nigdy go nie odwiedzałem, a już na pewno

nigdy nie zapraszałem go do mojego obskurnego mieszkania. Nie było

szczególnego powodu, dla którego miałby mi się zwierzać. W końcu, gdy

cisza stała się niezręczna, ukłoniłem się.

– Cóż, jeśli będziesz czegokolwiek potrzebował...

Will milczał, opuściłem go więc i przeszedłem przez ulicę

do zacienionego budynku Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

W holu było chłodno, ale gdy wspinałem się po trzech piętrach

do swojego pokoju, temperatura rosła nieubłaganie. Na poddaszu było

duszno od słońca nagrzewającego dachówki i zamkniętych okien, które

chroniły przed szkodliwym powietrzem. Czułem, jak pot zbiera mi się

na czole. Przyciągnąłem do siebie stos papierów, które przybyły z Dover

w nocy, i przesunąłem okulary na czoło. Symbol w prawym górnym rogu

pierwszego arkusza był kluczem do szyfru. Wyrzucając z pamięci Willa

Bensona i jego kłopoty, sięgnąłem na półkę po właściwy tom, otarłem pot

z czoła i otworzyłem książkę na odpowiedniej stronie.

Późnym popołudniem zostałem wezwany do wygodnego, starego

gabinetu sir Jamesa Burgesa, z długimi, zakurzonymi mahoniowymi

półkami na książki i staroświecką tapetą. Gabinet ma bezpośrednie

połączenie z ukrytą siedzibą ministra spraw zagranicznych. Lord Grenville

ma dwóch podsekretarzy: jednego politycznego, drugiego do wszystkich

spraw. Sir James, podsekretarz do spraw politycznych, jest starszy rangą.

Spodziewałem się, że zostanę gdzieś wysłany w jakiejś prostej sprawie,

jednak on kazał mi usiąść. Następnie przez ukryte w regale drzwi wszedł

pan Aust, podsekretarz do wszystkich spraw. Jest to człowiek o równie

niskim urodzeniu jak moje, ale z długą i zasłużoną historią

w departamencie. Zdjął buty, jak to często robił pod koniec dnia, kiedy

zaczynały go szczypać stopy. Było to przyzwyczajenie, którego my,



urzędnicy, bardzo nie lubiliśmy – trudno go było usłyszeć, kiedy szedł

korytarzami.

Aust usiadł na wyściełanym poduszkami siedzisku przy oknie. Kurz

mienił się w świetle słonecznym, a sir James zwrócił ku mnie swoją

księżycową twarz.

– Ta sprawa z panem Jayem całkowicie nas zaskoczyła – powiedział. –

Parlament wkrótce kończy obrady okresu letniego, w mieście nie ma już

prawie nikogo. W departamencie jest nas tylko jedenastu, jeśli w ogóle

można wliczyć młodych dżentelmenów na górze. Jak długo jest pan już

z nami?

– W Boże Narodzenie minie dziesięć lat, sir. Dziesięć skromnych lat

na poddaszu, a wcześniej jeszcze trzy, w kancelarii pana Gibbsa

w Lincoln’s Inn.

– Czy to już naprawdę dziesięć lat? No cóż. A teraz niech mi pan

powie, Jago, co pan wie o kwestii amerykańskiej.

Bardzo młody urzędnik, niewiele starszy od ucznia, wszedł z tacą

herbaty. Znajdowały się na niej trzy filiżanki, a gdy chłopiec je napełniał,

przeniosłem wzrok z twarzy sir Jamesa na Austa. Ta bezprecedensowa

uprzejmość zdawała się sugerować, że człowiek Eglantyny w Whitehall

był jednak dobrze poinformowany. Teraz również ona podsunęła mi

odpowiedź.

– Wiem, że Francja stara się wciągnąć ich do wojny po swojej stronie.

Dwaj podsekretarze wymienili spojrzenia, najwyraźniej pod

wrażeniem mojej przedwczesnej wiedzy o sprawach publicznych.

– Bardzo dobrze, panie Jago, bardzo dobrze. A jeżeli mamy temu

zapobiec, trzeba będzie zasięgnąć wielu porad, załatwić wiele spraw

i wykorzystać cały arsenał środków dyplomatycznych. Jeśli się pan

zgodzi, będzie pan protokołował spotkania lorda Grenville’a i pana Jaya



oraz działał jako główny sekretarz komitetu zainteresowanych

dżentelmenów.

Zostałem uprzedzony, ale to był większy awans, niż mogłem się

spodziewać. Od tamtego czasu wydarzyło się tak wiele, że trudno mi

dokładnie przypomnieć sobie, jak się czułem. Pomimo niepokoju

związanego z ponownym pojawieniem się Eglantyny, myślę, że byłem

zadowolony – bardzo zadowolony – i nie przeczuwałem

nadchodzącej katastrofy.

– Pan Jay nie jest zwykłym wysłannikiem, panie Jago. Podpisałby

Deklarację Niepodległości, gdyby był wtedy w Filadelfii. Negocjował

traktat pokojowy między nami w Paryżu w osiemdziesiątym czwartym,

a do niedawna pełnił funkcję ministra spraw zagranicznych. Tak, tak,

rzeczywiście dostojny dżentelmen, godny najwyższego szacunku.

Przypuszczam, że widział go pan w pałacu?

– Tak, sir. – Przypomniałem sobie, że to właśnie w pałacu po raz

pierwszy zobaczyłem Philpotta. Trudno sobie wyobrazić czasy, zanim jego

obecność wypełniła moje życie i trudno też wyobrazić sobie przyszłość

bez niego. Jednak tamtego dnia w pałacu tylko dyskretnie śmiałem się

z niego. Jego ciepły zaśpiew z Hampshire przyprawiał dworzan o dreszcze.

Zbliżył swoją czerwoną twarzą stanowczo zbyt blisko króla.

– Tak, panie, mój ojciec był farmerem, a ja jako chłopiec często

zarabiałem grosze, płosząc wrony z jego zboża. – A potem, na pytanie

wyszeptane zbyt cicho, by inni mogli je wychwycić, odpowiedział wesoło:

– Przeklęci ateiści i jakobini, i im podobni. Nie martw się, panie, William

Philpott jeszcze ich pokona.

Ktoś wspomniał, że jest dziennikarzem, który właśnie wrócił

z Filadelfii, ale dlaczego w ogóle się tam znalazł, pozostawało zagadką.



Patrząc, jak sir James popija herbatę, nie myślałem jednak

o Philpotcie.

– Czy często spotykał pan lorda Grenville’a, odkąd przybył

do departamentu?

– Nie, sir. Prawie wcale.

– Przekona się pan, że jest bardzo miłym dżentelmenem i znajdzie się

pan z pewnością w centrum wydarzeń.

Urzędnik wychylił głowę zza ukrytych w regale drzwi.

– Lord Grenville chce pana widzieć, gdy będzie pan miał chwilę, sir.

– Oczywiście. – Sir James wstał, znużony i zrezygnowany.

Aust zakaszlał dyskretnie.

– Pańska peruka, sir Jamesie.

– Czy jest...?

– Obawiam się, że tak.

Sir James szarpał nakryciem głowy w tę i z powrotem, aż Aust skinął

głową, a następnie przepchnął się przez drzwi ukryte pod tapiserią

do gabinetu lorda Grenville’a.

– A więc, jeśli nie ma już żadnych bieżących spraw... – Aust wstał,

gotów mnie odprawić.

– Cóż, sir... – Po raz dwudziesty w ciągu godziny wcisnąłem okulary

na wilgotny nos.

– Zastanawia się pan nad swoim wynagrodzeniem? Wyobrażam sobie,

że zostanie nieco zwiększone, jeśli będzie to dla pana pomocne.

***

Wierzyłem kiedyś, że za dwadzieścia lat Downing Street nie będzie już

istnieć, moi szefowie będą godnymi podziwu filozofami, a ja zajmę



miejsce któregoś z nich. Ale kiedy sprzątałem biurko na poddaszu,

cieszyłem się ze skromniejszego awansu. Chociaż nie miałem większego

prawa głosu niż zdrajca Thomas Hardy, jednak diabeł, który go uwiódł,

w moim przypadku przyznał się do porażki. Teraz byłem gotów przysiąc

wierność lordowi Grenville’owi i jego podsekretarzom.

Moje nowe biuro miało wielkość pudła na kapelusze i znajdowało się

w rogu pomiędzy schodami a kominem, z widokiem na zaułek prowadzący

na Fludyer Street. Toczyła się tam ożywiona rozmowa między

urzędnikami z poddasza a sprzedawczynią truskawek. Chłopcy namawiali

ją, by przymocowała koszyk do spuszczonych przez nich sznurków, a ona

wzbraniała się w obawie o bezpieczeństwo swoich zapasów. Słuchając tej

kłótni, rozstawiłem kilka skromnych mebli, które sobie znalazłem

w składziku: antyczny stojak na peruki, zjedzony przez korniki regał

na książki i starą chłodziarkę do wina, która mogła służyć jako podnóżek.

Pracowałem tak niemal do końca dnia. Zdjąłem perukę, położyłem ją

ostrożnie na stojaku i przeczesałem dłońmi wilgotne włosy. W nowym

pokoju było tylko trochę mniej duszno niż na poddaszu. Okno było zabite

gwoździami, otworzyłem więc drzwi, aby wpuścić nieco powietrza z holu

poniżej.

– Hm, hm. – Lord Grenville, minister spraw zagranicznych, stał

w progu i obserwował mnie.

Wyprostowałem się, ukłoniłem, mocniej wcisnąłem okulary na nos

i jednocześnie sięgnąłem po perukę, ale Grenville tylko machnął ręką. Był

na swój sposób przystojny, miał duże oczy i wydatne czoło.

– Jest pan moim nowym urzędnikiem. Pan Jago, jak sądzę?

– Tak, sir, to znaczy mój panie. – Często widywałem Grenville’a, ale

nigdy z tak bliska, a już na pewno nigdy nie zamieniłem z nim ani słowa.

Miał przyjemny, rzeczowy głos.



– Mam mały problem, a nigdzie nie mogę znaleźć tego przeklętego

zarządcy biura. To trochę poniżej naszej godności, ale minister spraw

wewnętrznych ma przyjść tu wkrótce, a mój pokój jest w stanie całkowicie

nieodpowiednim do przyjmowania gości. Czy zechciałby mi pan pomóc?

Grenville ruszył przez podest i otworzył drzwi do swojego gabinetu.

Podążyłem za nim i zatrzymałem się w progu, nieco zdumiony.

Duże okno wychodziło na park, a ja zamrugałem wobec nagłej

jasności. Potem zauważyłem wystawę kwiatów, która wypełniała całe

pomieszczenie.

– Wygląda jak pokój jakiejś aktorki, prawda? – Grenville uśmiechnął

się w przypływie dobrego humoru. – Minister spraw wewnętrznych nigdy

nie pozwoli mi o tym zapomnieć, jeśli zastanie u mnie taki bałagan.

– Co to jest, milordzie? – Wciąż chłonąłem wszystko: powietrze,

światło i ocean roślin, ich błyszczące zielone liście i grube pąki. Niektóre

z nich miały nadzwyczajne kwiaty, których niezliczone płatki mieniły się

odcieniami bieli i różu.

– Piwonie, panie Jago, przysłane dzięki uprzejmości starego

przyjaciela, nieustraszonego kolekcjonera roślin w Indiach Wschodnich.

Popełniłem błąd, mówiąc mu, że moja żona pasjonuje się tymi roślinami

i ma ambicję wyhodowania niebieskiej odmiany, czego nigdy jeszcze nie

udało się jej osiągnąć. – Grenville również przyglądał się temu

wszystkiemu, nieco oszołomiony. – Ale nie sądziłem, że przyśle ich aż

tyle. Co, u diabła, mamy z nimi zrobić?

– Część możemy umieścić w moim pokoju. A niektóre na poddaszu.

– Niech tak będzie. I ośmielę się powiedzieć, że kilka zostawię

z radością w gabinecie.

Gdy przechodziłem przez podest z naręczem roślin, z poddasza zbiegł

urzędnik z plikiem tekstów po transliteracji. Chwilę później Grenville



wszedł za mną do mojego pokoju, trzymając w ręku kartki. Wydawało się,

że całkowicie zapomniał o piwoniach.

– Obawiam się, że to kolejne złe wieści z Flandrii. – Włożył mi papier

do ręki. W samą porę przypomniałem sobie, że jako urzędnik nie

powinienem rozumieć francuskiego, oparłem się więc pokusie

przeczytania wiadomości od razu.

– Czy zrobi pan kopię i zaniesie ją pod Numer Dziesiąty? Proszę

upewnić się, że trafi prosto w ręce George’a Canninga. Jest moim

łącznikiem z premierem w sprawach wojskowych.

– Oczywiście, milordzie.

Z pewnym trudem pośród lasu roślin skopiowałem notatkę.

Wiadomość była napisana najtrudniejszymi do odszyfrowania bazgrołami,

jakie kiedykolwiek czytałem. Nie było to urzędnicze, okrągłe pismo,

wszechobecne w całym departamencie. Nie mogło też wyjść spod ręki

dżentelmena, choć swego czasu widziałem kilka okropnych okazów

takiego pisma. Kiedy je odczytałem, z łatwością zweryfikowałem jego

poziom znajomości francuskiego.

Rzeczywiście były to złe wieści. Austriacy wycofywali się w kierunku

Renu, podczas gdy Anglicy uciekali w stronę wybrzeża, do Ostendy.

Gdyby Francuzi się o tym dowiedzieli, mogliby nas od razu zmiażdżyć,

ponieważ nasze siły były podzielone przez Skaldę. Francuzi nie zauważyli

jeszcze swojej szansy i da Bóg, że nigdy jej nie dostrzegą.

Usiadłem ponownie i spojrzałem na zapisane słowa, przypominając

sobie poranne pytania Eglantyny o ucieczkę armii: „W głąb lądu czy

na wybrzeże?”. To musiała być część tej samej sieci wywiadowczej,

w której się poruszała. Teraz, gdy zostałem sprowadzony z poddasza,

miałem być jej częścią. Nic dziwnego, że szukała ze mną kontaktu.



Kiedyś, niech Bóg mi wybaczy, przekazywałem jej to, czego chciała.

Od czasu do czasu, we wczesnych dniach rewolucji, zdradzałem nazwisko

jakiegoś arystokraty uciekającego z Francji. Wtedy moje słowa nie miały

większego znaczenia ani Eglantyna nie stanowiła większego zagrożenia,

będąc tylko starą kobietą. Ale tak było przed wojną. Teraz gazety

krzyczały, że w Londynie, wszędzie – od doków po Izbę Gmin, grasują

dziesiątki szpiegów. Nie można było ufać ani francuskim lokajom

i służącym, ani fali emigrantów-uchodźców, ani ogólnie tłumom obcego

elementu, który wypełniał ulice.

A ja z pewnością byłem obcym elementem, czającym się na zaufanej

pozycji. Byłem synem kornwalijskiego farmera i francuskiej wdowy,

którzy poznali się pięć lat przed moimi narodzinami w Roscoff. Na

rozmowie kwalifikacyjnej w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w roku

osiemdziesiątym czwartym nie wspomniałem, że mówię płynnie po

francusku, bo wtedy nie wydawało się to mieć znaczenia. Później

spuściłem zasłonę na lato osiemdziesiątego dziewiątego, kiedy matka

poprosiła mnie, abym wrócił z nią do domu, co spowodowało, że

znaleźliśmy się w Roscoff w środku rewolucji.

Odkąd został zgilotynowany Ludwik i w lutym dziewięćdziesiątego

trzeciego wybuchła wojna, nie pisnąłem nawet słowa, a jedynym

obciążającym mnie przedmiotem był francuski pistolet, który Eglantyna

dała mi, gdy zawarliśmy nasz sojusz. W osiemdziesiątym dziewiątym cała

Anglia była tak zachwycona rewolucją francuską, że być może jeszcze by

mi wybaczono, gdybym w odpowiednim momencie wyznał prawdę

odpowiedniej osobie. Ale nie przemówiłem we właściwej chwili i nie

zwróciłem się do kogoś właściwego. A teraz, wraz z wojną i nowym

terrorem w Paryżu, wszelkie szanse na przyznanie się do winy przepadły

na zawsze.



3 Ptak z rodziny szpakowatych, naturalnie występujący w Azji.
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Kiedy zaniosłem kopię pisma na drugą stronę ulicy, pod Numer Dziesiąty,

zastałem George’a Canninga w przedsionku biura Pitta. Wydzierał się

właśnie na biednego Willa Bensona, który wyglądał nie lepiej niż wtedy,

gdy rozstałem się z nim na ulicy. Nie chciał wówczas ze mną rozmawiać,

a teraz jego problem stał się boleśnie czytelny. Wpatrywał się pustym

wzrokiem w ziemię, co tylko doprowadzało Canninga do jeszcze

większego szału.

– Czy nie mówiłem panu tego setki razy? Ale pan nadal uparcie

powielasz te same błędy. Rzadko widuję tak głupią bezczelność i mam

ochotę udusić cię gołymi rękami.

Spotykałem Canninga, od kiedy przyjechał z Oksfordu, ale niewiele

o nim wiedziałem. Tylko tyle, że wszedł do polityki jako skrajny wig, ale

szybko stał się radykalnym torysem, gdy zyskał nadzieję na patronat

premiera. Wydawało się, że nikt go nie lubi, a teraz zobaczyłem, że

pracuje się z nim diabelnie trudno. Co zrobił Will, by wzbudzić taki gniew,

było zagadką; o ile mi wiadomo, był tak samo lubiany w biurze, jak

w tawernie.

Will coś mamrotał, ale Canning nawet go nie słuchał.

– Nie, nie, wyraziłem się jasno i zdecydowanie, mówiłem to sto razy

i więcej tego nie powtórzę. Proszę zabrać swoje rzeczy i wyjść. Nigdy

więcej nie chcę widzieć pańskiej żałosnej osoby na Downing Street.



Po tym publicznym zwolnieniu, dokonanym pomimo, że byłem obok,

dosłownie opadła mi szczęka. Gdyby był tu ktoś inny, upokarzająca

wiadomość obiegłaby Whitehall w ciągu godziny. Will przeszedł obok bez

słowa, omijając mnie wzrokiem. Canning odwrócił się, by wziąć ode mnie

notatkę, zupełnie jakby nic się nie stało. Spojrzał na mnie – jego chłodne

szare oko i długi nos sprawiały wrażenie, jakby był dziesięć lat starszy ode

mnie. A był bezdusznym dwudziestoczterolatkiem, z manierami – co

musiałem niechętnie przyznać – które mogłyby spodobać się kobietom.

– Od Grenville’a? – Przeczytał list po francusku z większym trudem

niż ja, po czym znów na mnie spojrzał. Uśmiechnął się, ale niezbyt miło: –

Dziękuję, Mercury. Jest pan nowym urzędnikiem Grenville’a?

– Tak, sir.

– Kim jest pański ojciec? Czy go znam?

– Mój ojciec nie żyje, sir. – Celowo byłem obcesowy. Wiedziałem, że

wziął mnie za jednego z młodych dżentelmenów, którzy snuli się po

budynku Ministerstwa Spraw Zagranicznych, tylko udając, że pracują. Nie

miałem ochoty skazywać się na pogardę jak biedny Benson.

– Ale miał chyba jakieś nazwisko? – Przyglądał się uważnie moim

zielonym okularom i mnie samemu. – Dobry Boże! Proszę nie mówić mi,

że Grenville awansował kolejnego przeciętnego pana Austa?

Nie odpowiedziałem, a on znów zerknął na wiadomość.

– Cóż, zakładam, że zasłużyłeś pan na awans i nie jesteś aż takim

ignorantem jak reszta. – Nastawił na mnie małą urzędniczą przynętę. –

Wiesz, gdzie... – Ponownie spojrzał na moją kartkę i przybrał

niedorzeczny akcent, który najwyraźniej miał być francuski. – Wiesz,

gdzie leży Oostende?

Usłyszałem z ulgą, że ktoś pojawił się za moimi plecami i zobaczyłem,

jak Canning przenosi wzrok ponad moje ramię.



– Od pana Jaya, sir. – Głos miał nieznany mi akcent. Odwróciłem się

i zobaczyłem czarnoskórego mężczyznę w nienagannym stroju, który

podał mu przyniesioną przez siebie notatkę. Skinąłem mu uprzejmie

głową, ale zignorował mnie tak samo, jak zignorowałby żuka pełzającego

po stopie. Patrzył, jak Canning wsuwa nóż pod pieczęć i otwiera list.

Canning spojrzał na nas obu:

– Dziękuję, panowie – powiedział z kłującą pogardą. – Wracajcie

na poddasze, panie bezimienny urzędniku, i do budy, panie...

– Williams, sir. – Człowiek Jaya był niewzruszony. – Pan Peter

Williams, do usług.

Zazdrościłem mu niezachwianego opanowania. Przed biurem Canninga

skłonił się i odszedł, z łatwością płynąc poprzez elegancki tłum

w kierunku Pall Mall. Kilka osób odwróciło głowy, by na niego spojrzeć,

ale tylko strój dżentelmena odróżniał go od czarnych lokajów

w jaskrawym przyodziewku, którzy byli dość częstym widokiem wśród

zamożnych. Śmiem twierdzić, że większość uznała go za nowinkę, modny

dodatek do jakiegoś bogatego dżentelmena. Z tego, co wiedziałem, był

właśnie kimś takim.

***

Przed powrotem do domu o zmroku zjadłem kotlet z baraniny w Cock

na Haymarket. Gdy dotarłem do Charing Cross, zapalano właśnie latarnie

i ulice były tłoczne jak w południe. Powozy mijały mnie, wioząc

towarzystwo przez rzekę do Vauxhall Gardens lub w górę Strand, do opery

na Drury Lane. Handlarki z targu niosły na głowach puste kosze.

Przypomniałem sobie, jak pewnego ranka goniłem Willa Bensona przez

podobny tłum i pod wpływem impulsu skręciłem w dół Northumberland

Street do jego mieszkania. Planowałem chyba zabrać go na drinka,



wymienić kilka złośliwych uwag na temat George’a Canninga i zaspokoić

swoją ciekawość, jeśli będzie skłonny opowiedzieć mi całą tę historię.

Kiedy jednak zapukałem, dopiero po dłuższej chwili zareagowała jego

gospodyni. Ledwie uchyliła drzwi.

– Nie ma go tutaj, a nękanie nie sprawi, że pojawi się szybciej.

– Słucham?

Nie widziałem jej, ale ona najwyraźniej badała mnie wzrokiem. Drzwi

otworzyły się nieco szerzej.

– Przepraszam, przez to ubranie myślałam, że to ktoś inny.

– Szukam lokatora szanownej pani, pana Bensona.

– Pan też? Cóż, tak jak mówiłam temu drugiemu, nie widziałam go

cały dzień.

Nie przejąłem się zbytnio. Robiło się późno. Gog i Magog wybijali

godzinę uniesionymi maczugami, a banda zdziczałych dzieci z Lincoln’s

Inn Fields gromadziła się na noc wokół Temple Bar, dla bezpieczeństwa

skupiając się przy lampach jak ćmy.

Gdy przechodziłem pod starym kamiennym łukiem, dziecię

nieokreślonej płci, może pięcioletnie, zerknęło na mnie nieufnie

zmęczonym wzrokiem. Zawołała do mnie jakaś dziwka, ale tylko

machnąłem ręką i poszedłem dalej. Podziwiałem efekt, jaki dało światło

padające z drzwi na jej nagie białe piersi, ale była niebezpiecznym

towarem, który – jak wiedziałem dobrze – nie był wart zakupu.

Bóg mówi nam, że grzechem jest rozlewanie nasienia życia, ale nie

bierze pod uwagę współczesnych warunków życia. Czasami myślę, że

powinien wydać poprawiony zestaw zakazów, ponieważ, jak wielu innych

urzędników w Whitehall, zmagałem się z nieustannym problemem

abstynencji. Byłem zakochany w pasierbicy pana Austa, Anne, prawie tak

długo, jak pracowałem na Downing Street, ale wiedziałem, że jest poza



moim zasięgiem, dopóki nie będę miał znacznie lepszego dochodu niż

moja skromna urzędnicza pensja. Wciąż jednak byłem młodym

mężczyzną z młodzieńczymi pragnieniami. Bieda sprawiała, że czyste

damy z Covent Garden były dla mnie całkowicie nieosiągalne, z kolei

pospolite dziwki były jak belladonna – cieszyły oko, ale prawdopodobnie

zawierały truciznę. Nauczyłem się więc kontrolować pragnienia za

pomocą odrobiny uspokajającego laudanum. Wiedziałem już, ile kropli

Godfrey’s Cordial4, zażytych przed udaniem się na spoczynek, zapewni mi

spokojny sen, wolny od podniety i pozwoli przetrwać cały następny dzień.

Gdy zbliżałem się do mojego mieszkania, zauważyłem krzepkiego

faceta, który wydał mi się znajomy. Kopał piętami próg pustego sklepu

obok i obserwował stado krów wracających z wieczornego dojenia. Był

ubrany jak rolnik i ocierał pot z czoła dużą chustką. Gdy spotkałem się

z nim wzrokiem, zobaczyłem, że też mnie rozpoznaje. Zanim wyjąłem

klucz, już mnie sobie przypomniał.

– Urzędnik lorda Grenville’a, jak sądzę? – Zamiast dworskiego ukłonu

wyciągnął prawą rękę. – William Philpott, do usług.

– Laurence Jago, do usług. – Oczywiście, że go znałem. Był tym

śmiesznym człowiekiem z pałacu, który tak familiarnie rozmawiał

z królem. Jego dłoń była twarda i zrogowaciała, jak dłoń mojego ojca, a on

sam przyglądał mi się ze szczerą ciekawością, niebieskimi jak porcelana

oczami osadzonymi w czerwonej twarzy.

– Tak, tak myślałem, że cię znam. To przez te przeklęte zielone

okulary. Jak ty w ogóle przez nie widzisz?

Nie obraziłem się. W trosce o swoje zdrowie godziłem się na te uwagi,

ponieważ aptekarz zapewnił mnie, że rażące słońce tego niezwykle

gorącego lata oślepi moje słabe oczy. Wyciągnąłem rękę.

– Długo zostaniesz w Anglii?



– Mam nadzieję, że wystarczająco długo, by uporządkować ten bałagan

z Jayem. Lord Grenville potrzebuje mojej rady, ale niech mnie diabli, to

miasto to ropiejący wrzód i opuszczę je tak szybko, jak tylko będę mógł. –

Wyglądało na to, że na kogoś czeka, bo najwyraźniej stracił

zainteresowanie moimi okularami i niecierpliwym wzrokiem lustrował

ulicę w górę i w dół. – Prezydent Waszyngton ma za sobą ujadający tłum,

ale dobrze wie, że nie stać ich na walkę z nami. Wysyła Jaya po coś, co ich

uspokoi, zanim Jefferson popchnie ich do wojny. – Spojrzał znów na mnie

i jeszcze bardziej się napuszył. – Przez te dwa lata działałem w Filadelfii

w imieniu Anglii i zadałem wiele ciosów przeklętym demokratom.

– Słyszałem, że pańskie pismo jest... – szukałem słowa, które

odpowiednio by je opisało – ostre.

– Premier nazwał moje wysiłki nieocenionymi – zacietrzewił się. –

Chcą raczej wskazać kierunek, w którym „Cannon” odda swój pierwszy

wystrzał5, i są gotowi sowicie za to zapłacić.

– „Cannon”?

– Moja nowa londyńska gazeta, sir, gotowa, by stanąć na burcie

narodowego okrętu i chronić kraj głośnym wybuchem.

To tłumaczyło jego obecność w pałacu.

– Wspaniały tytuł. Życzę satysfakcji z pańskiego prochu.

– Prochu i kul, sir. Proch i kule to wszystko, czego potrzeba. – Zatarł

ręce, a jego zaciętą twarz rozpromienił rozbrajający, uroczy uśmiech. –

 Ale czy tobie nie marzy się aby teraz kariera dziennikarska? Może

mógłbym cię skusić? Sam wszedłem do tego zawodu całkiem

przypadkowo, zmuszony do walki piórem i atramentem przez tych

przeklętych Amerykanów. Uważam, że to bardzo dobre zajęcie.

Najwspanialszy zawód na świecie, sir!



Przez chwilę mnie to kusiło. Był taki duży, taki pełen życia – miał

wszystko to, czego w Ministerstwie Spraw Zagranicznych zdecydowanie

nie było. Uśmiechnąłem się, bo widziałem, że z jego strony to jedynie

uprzejmość, i zmieniłem temat.

– Naprawdę uważa pan to miasto za ropiejący wrzód?

– Och... – Zerknął na brud i nędzę Fleet Street. – Nie tę okolicę,

przyznaję. To miejsce mi odpowiada, przywodzi na myśl Basingstoke,

gdzie się urodziłem. Ale te przeklęte pozłacane ulice i ci bezwartościowi

zjadacze podatków w Whitehall! Oni, proszę szanownego pana, są obrazą

dla zdrowych brytyjskich wartości.

Było jasne, że obrażanie się na cokolwiek, co twierdził ten człowiek,

byłoby bezcelowe, więc odpowiedziałem bez urazy.

– Musi pan wiedzieć, że moja pensja również pochodzi z publicznej

kasy. Czy pocieszy pana fakt, że jej połowa trafia bezpośrednio

do kornwalijskiego gospodarstwa mojej matki? – Tak rzadko

wspominałem o domu, że ledwo mogłem sobie przypomnieć jego łagodne

światło, zielone, wilgotne lasy pośród jałowego, kamienistego krajobrazu.

– To farma, prawda? – Philpott spojrzał na mnie innym wzrokiem. –

W takim razie niech mi pan pozwoli, sir, zaryzykować stwierdzenie, że

obaj jesteśmy ludźmi ziemi przeszczepionymi na papier i atrament. –

Wydawał się dość zadowolony z takiego stanu rzeczy. – A teraz, Laurence,

mój chłopcze, przyszedłem obejrzeć ten sklep. Jak ci się podoba Fleet

Street jako dzielnica?

Właśnie zbliżała się do nas mała, energiczna postać, wymachując

pękiem kluczy. Po kolejnym uścisku dłoni zostawiłem Philpotta jego

sprawom i przeszedłem przez drzwi swojego mieszkania.

Moja stara gospodyni, Dora, drzemała w uciążliwym upale i ciemności

kuchni, gdzie tylko węgle żarzyły się na umierającym ruszcie. Nad nią jak



zwykle rozwieszone było pranie, fragmenty odzieży zwisały bezwładnie,

jak rząd trupów. Kiedy wszedłem, ocknęła się i podciągnęła mocno

na nogi, poklepując się po kieszeniach, a następnie podniosła szorstką,

czerwoną dłoń, by sprawdzić, czy pranie jest suche.

Pan Gibbs również drzemał, ale teraz wynurzył się z kosza,

przeciągnął i podszedł, wydając swój dziwny pomruk, coś pomiędzy

szczekaniem a warczeniem. Stary Pan Gibbs był zwierzęciem o wilczym

wyglądzie, nonszalanckim chodzie i niepokojącym spojrzeniu.

– Czy bestia była grzeczna?

– Średnio. Gapił się na mnie jak stary Nick. To cud, że chleb nie skląsł.

– Dora wyciągnęła list zza żelazka na kominku. – Do ciebie. Przyszedł

dziś rano.

Był od mojej matki, a ja podniosłem go do samych oczu, by

rozszyfrować niewyraźne ścieżki atramentu w matowym, czerwonym

mroku ognia. Pisała, że jest zbyt sucho, plony więdną na polach, a ona

tańczyłaby jak Indianin, gdyby miało to przynieść deszcz. Ten upał musi

sprawiać, że Londyn jest bardzo niezdrowy, więc chciałabym, żebyś wrócił

do domu, jeśli jesteś w stanie – ale, voilà, powtarzam to w każdym liście.

Na odwrocie kartki znajdował się dopisek, tak niewyraźnie napisany, że

dopiero po chwili zorientowałem się, że mój brat John został pobity

w Helston jako brudny Francuz i kazano mu „wracać do domu”.

Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej

4 Godfrey’s Cordial był lekiem patentowym, zawierającym laudanum w słodkim syropie,

powszechnie używanym jako środek uspokajający dla niemowląt i dzieci w wiktoriańskiej

Anglii.

5 Cannon – (ang.) armata, działo; stąd nawiązanie do wystrzału.
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