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  Jesień 1952


  No dobrze. Chcecie usłyszeć jakąś historię, więc ją wam opowiem. Ale tylko jedną. Niech żadne zwas nie prosi mnie owięcej. Jest już późno, aty, Pari, ija mamy jutro przed sobą długą drogę. Powinnaś się wyspać. Ty też, Abdullahu. Liczę na ciebie, chłopcze. Tak jak twoja matka. Opiekuj się rodziną, gdy siostry imnie nie będzie. Ale do rzeczy. Więc jedna opowieść na dobranoc. Słuchajcie uważnie oboje. Inie przerywajcie mi.


  Dawno, dawno temu, wczasach, kiedy po ziemi chodziły dewy – złe duchy – dżiny iolbrzymy, żył sobie chłop, który nazywał się baba2 Ajub. Mieszkał zrodziną wubogiej wiosce onazwie Majdan Sabz. Ponieważ miał wiele gąb do wyżywienia, przez całe dnie ciężko pracował. Codziennie harował od świtu do zmierzchu: orał poletko, obsiewał je, pielęgnował mizerne pistacje. Można go było zobaczyć na polu okażdej porze, pochylonego, zplecami wygiętymi włuk jak ostrze kosy, którą przez cały czas machał. Na dłoniach miał odciski, często były pokrwawione, awieczorem, gdy tylko przyłożył głowę do poduszki, zasypiał jak kamień.


  Nie był jednak pod tym względem osamotniony. Wszystkim wMajdan Sabz ciężko się żyło. Na północy leżały inne, zamożniejsze wioski – wdolinach, zdrzewami owocowymi, kwiatami ikojącym powietrzem, gdzie potoki toczyły zimne, czyste wody. Majdan Sabz natomiast była położona na odludziu ijej nazwa, Pole Zieleni, wnajmniejszym nawet stopniu nie odpowiadała rzeczywistości. Wioska znajdowała się na jałowej równinie otoczonej łańcuchem skalistych gór. Gorący wiatr sypał piaskiem woczy. Codziennym wyzwaniem było znalezienie wody, ponieważ miejscowe studnie, nawet te głębokie, często wysychały. Owszem, wpobliżu płynęła rzeka, ale żeby do niej dotrzeć, mieszkańcy wioski musieli iść pół dnia, ai tak jej wody przez cały rok były zamulone. Teraz, po dziesięciu latach suszy, stała się wąską strugą. Powiedzmy, że ludzie wMajdan Sabz pracowali dwa razy ciężej niż inni, amieli opołowę mniej.


  Mimo to baba Ajub uważał się za szczęśliwego człowieka, bo miał rodzinę, która była mu droższa ponad wszystko. Kochał żonę inigdy nie podnosił na nią głosu, ajuż na pewno nie ręki. Cenił jej rady, ajej towarzystwo sprawiało mu prawdziwą przyjemność. Jeśli chodzi odzieci, Bóg pobłogosławił go tyloma, ile dłoń ma palców – trzema synami idwiema córkami – wszystkich ich darzył wielką miłością. Dziewczęta były posłuszne, miały dobre charaktery icieszyły się powszechnym szacunkiem. Chłopców wychował na uczciwych, odważnych, życzliwych iciężko pracujących ludzi, którzy się nie skarżą. Okazywali mu posłuszeństwo, jak przystało na dobrych synów, ipomagali wpracy na roli.


  Chociaż baba Ajub kochał wszystkie swoje dzieci, miał szczególną słabość do jednego znich, najmłodszego trzyletniego Ghaisa. Był to malec ociemnoniebieskich oczach, awszystkich, zktórymi się stykał, ujmował łobuzerskim śmiechem. Należał do tych chłopców, którzy tryskają energią, czerpiąc ją od innych. Kiedy nauczył się chodzić, tak mu się to spodobało, że wędrował przez całe dnie, gdy tylko nie spał, apotem nawet wnocy, kiedy spał, co było niepokojące. Opuszczał we śnie rodzinną chatę zbłota iznikał wciemnościach rozświetlonych tylko blaskiem księżyca. Oczywiście jego rodzice bardzo się tym martwili. Co by było, gdyby wpadł do studni, zgubił się albo, co gorsza, został napadnięty przez jedno ztych stworzeń, które czają się na równinach? Próbowali różnych sposobów, żeby zatrzymać go wdomu, ale żaden nie działał. Wkońcu baba Ajub znalazł rozwiązanie, bardzo proste, jak wszystkie najlepsze rozwiązania: zszyi jednej ze swoich owiec zdjął mały dzwonek ipowiesił go na szyi Ghaisa. Dzwonek zawsze kogoś budził, gdy chłopiec wstawał złóżka wśrodku nocy. Dzięki temu ustały nocne wędrówki, ale chłopiec tak przyzwyczaił się do dzwonka, że nie chciał się znim rozstać. Tak więc, choć dzwonek nie był już potrzebny, wisiał na sznurku na jego szyi. Kiedy baba Ajub wracał do domu po długim dniu pracy, Ghais wybiegał mu naprzeciw ipierwszy przypadał do jego brzucha, podzwaniając przy każdym kroku. Baba Ajub brał go na ręce izanosił do chaty, atam Ghais obserwował zuwagą, jak ojciec się myje, apotem zasiadał obok niego do kolacji. Po posiłku baba Ajub popijał herbatę, patrzył na rodzinę iwyobrażał sobie dzień, wktórym wszystkie jego dzieci się pożenią iwyjdą za mąż, idadzą mu wnuki, aon stanie się dumnym patriarchą jeszcze większej gromadki.


  Niestety, Abdullahu iPari, szczęśliwe dni wżyciu baby Ajuba dobiegły końca.


  Stało się to pewnego dnia, gdy do Majdan Sabz przybył dew. Kiedy zbliżał się do wioski od strony gór, ziemia trzęsła się przy każdym jego stąpnięciu. Chłopi porzucili łopaty, motyki isiekiery irozpierzchli się przerażeni. Zamknęli się wdomach iprzytulili jeden do drugiego. Gdy ogłuszający huk kroków dewa ucichł, niebo nad Majdan Sabz poczerniało od jego cienia. Opowiadano, że na głowie miał zakrzywione rogi, na ramionach szorstką czarną szczecinę, az tyłu gruby ogon. Jego oczy podobno żarzyły się czerwienią. Nikt nie wie tego na pewno, rozumiecie, aprzynajmniej nikt zżyjących: dew zjadał na miejscu tych wszystkich, którzy ośmielili się choć raz na niego spojrzeć. Wiedząc to, mieszkańcy wioski przezornie wbijali wzrok wziemię.


  Wszyscy wwiosce domyślali się, po co przyszedł dew. Słyszeli opowieści ojego odwiedzinach winnych wioskach imogli się tylko dziwić, że Majdan Sabz tak długo uchodziła jego uwagi. Być może – rozumowali – zawdzięczali to biednemu znojnemu życiu, jakie wiedli, bo ich dzieci nie były dobrze karmione inie miały przy kościach tyle ciała co inne. Tak czy owak, wkońcu opuściło ich szczęście.


  Cała Majdan Sabz trzęsła się ze strachu iwstrzymywała oddech. Rodziny modliły się, żeby dew ominął ich dom, bo zdawały sobie sprawę, że jeśli zastuka wich dach, będą musiały oddać jedno dziecko. Potwór wsadzi je do worka, który zarzuci sobie na ramię, iwróci tam, skąd przyszedł. Nikt nigdy więcej nie zobaczy biednego dziecięcia. Ajeśli domownicy sprzeciwią się dewowi, uprowadzi wszystkie dzieci.


  Dokąd dew zabierał swoje ofiary? Do fortu, który stał na szczycie stromej góry. Było to bardzo daleko od Majdan Sabz. Żeby tam dotrzeć, należało przebyć doliny, kilka pustyń idwa łańcuchy górskie. Zresztą kto przy zdrowych zmysłach by się na to odważył, zwłaszcza że na miejscu czekała go tylko śmierć? Mówiono, że wforcie jest pełno lochów, ana ich ścianach wiszą rzeźnickie tasaki. Że usufitów dyndają haki na mięso. Ana posadzce znajdują się paleniska iwielkie rożny. Że jeśli dew złapie śmiałka, który dostał się do fortu, to nawet może przezwycięży niechęć do mięsa dorosłego człowieka.


  Chyba się domyślacie, wktóry dach zastukał budzący grozę dew. Usłyszawszy ten dźwięk, baba Ajub krzyknął rozpaczliwie, ajego żona zemdlała iosunęła się na podłogę. Dzieci zaczęły płakać zprzerażenia irozpaczy, bo wiedziały, że jedno znich zostanie zabrane. Na złożenie ofiary rodzina miała czas do świtu.


  Jak mogę opisać cierpienie baby Ajuba ijego żony? Żaden rodzic nie powinien być stawiany przed takim wyborem. Gdy dzieci nie słyszały, Ajub ijego małżonka debatowali, co uczynić. Rozmawiali ipłakali, rozmawiali ipłakali. Przez całą noc rozważali wszystko od nowa ichoć do świtu było coraz bliżej, wciąż nie mogli podjąć decyzji – czego być może dew oczekiwał, bo dzięki temu mógłby zabrać całą piątkę dzieci. Wreszcie baba Ajub zebrał przed domem pięć kamieni takiej samej wielkości ikształtu. Na każdym napisał imię jednego dziecka, apotem wrzucił wszystkie do worka zgrubego płótna. Podał worek żonie, ata się wzdrygnęła, jakby wśrodku siedział jadowity wąż.


  – Nie mogę się na to zdobyć – powiedziała do męża, kręcąc głową. – Nie potrafiłabym dokonać wyboru. Nie zniosłabym tego.


  – Ja też nie – miał odpowiedzieć baba Ajub, kiedy zobaczył przez okno, że słońce zaraz wychynie zza wzgórz na wschodzie. Mieli mało czasu. Spojrzał smutno na pięcioro dzieci. Trzeba uciąć palec, żeby ocalić rękę. Zamknął więc oczy iwyjął zworka jeden zkamieni.


  Chyba domyślacie się, który kamień wyciągnął baba Ajub. Ujrzawszy napisane na nim imię, krzyknął. Zkrwawiącym sercem wziął najmłodszego synka wramiona, aten, ślepo ufając ojcu, radośnie zarzucił mu rączki na szyję. Dopiero gdy ojciec wystawił go przed chatę izatrzasnął drzwi, mały Ghais zrozumiał, co się dzieje. Baba Ajub, lejąc łzy, stał, kiedy jego ukochane dziecko łomotało piąstkami wdrzwi, zpłaczem prosząc, aby baba wpuścił je do środka. Mamrotał tylko: „Wybacz mi, wybacz mi”. Gdy ziemia zatrzęsła się pod stopami dewa, jego chłopczyk zawył cienkim głosem, po czym ziemia znowu zaczęła się trząść. Wkońcu zapanował spokój izapadła martwa cisza, tak że słychać było jedynie zawodzenia baby Ajuba ijego gorące prośby, aby Ghais mu wybaczył.


  Abdullahu, twoja siostra zasnęła. Nakryj jej stopy kocem. Otak. Dobrze. Może powinienem na tym zakończyć. Nie? Chcesz, żebym opowiadał dalej? Na pewno, chłopcze? Niech ci będzie.


  Na czym to ja skończyłem? Atak. Nastąpił czterdziestodniowy okres żałoby. Sąsiedzi codziennie gotowali rodzinie posiłki iprzy niej czuwali. Przynosili rozmaite podarki – herbatę, cukierka, chleb, migdały – składali kondolencje iwyrazy współczucia. Baba Ajub ztrudem wypowiadał słowa podziękowania. Siedział wkącie, az jego oczu płynęły strumienie łez, jakby chciał zakończyć panującą we wsi suszę. Nie można życzyć takich cierpień nawet najpodlejszemu zludzi.


  Minęło kilka lat. Susza trwała iwioska Majdan Sabz popadła wjeszcze większą nędzę. Kilkoro małych dzieci zmarło zpragnienia wkołyskach. Poziom wody wstudniach był coraz niższy, arzeka wyschła, wprzeciwieństwie do zgryzoty baby Ajuba, która wzbierała iwzbierała zkażdym dniem. Rodzina już nie miała zniego pożytku. Nie pracował, nie modlił się, prawie nic nie jadł. Żona idzieci błagały go, żeby się tak nie zamartwiał, daremnie. Jego obowiązki przejęli synowie, bo baba Ajub nie robił nic, tylko całe dnie siedział samotnie na skraju pola ispoglądał żałośnie wstronę gór. Przestał rozmawiać zmieszkańcami wioski, ponieważ sądził, że obgadują go za plecami imówią, że jest tchórzem, bo oddał synka bez walki. Że nie nadaje się na ojca. Prawdziwy ojciec stawiłby czoło dewowi. Oddałby życie, broniąc rodziny.


  Pewnego wieczoru powiedział otym żonie.


  – Ależ niczego takiego nie mówią – odparła. – Nikt nie uważa cię za tchórza.


  – Przecież słyszę – odrzekł.


  – Słyszysz własny głos, mężu. – Nie powiedziała mu, że sąsiedzi rzeczywiście obgadują go za jego plecami. Ale szepczą między sobą co innego: że chyba zwariował.


  I któregoś dnia potwierdził ich przypuszczenia. Wstał owschodzie słońca, nie budząc żony ani dzieci, schował do worka kilka kawałków chleba, założył buty, przytroczył do pasa kosę iwyruszył wdrogę.


  Szedł wiele, wiele dni. Wędrował, aż słońce stawało się czerwonym światełkiem woddali. Noce spędzał wjaskiniach, poza którymi gwizdał wiatr. Albo spał nad jakąś rzeką, pod drzewami, wśród skał. Jadł chleb, który wziął zsobą, apotem to, co udało mu się znaleźć – dzikie jagody, grzyby, ryby, które łapał wstrumieniach gołymi rękami – aczasem nie jadł wogóle. Jednak wytrwale podążał przed siebie. Kiedy napotkani ludzie pytali go, dokąd idzie, mówił prawdę, awtedy jedni się śmiali, inni odchodzili pospiesznie, bojąc się, że jest szaleńcem, ajeszcze inni modlili się za niego, bo także musieli oddać swoje dziecko dewowi. On nie podnosił głowy iszedł dalej. Kiedy rozpadły mu się buty, przywiązał je sznurkiem do stóp, agdy sznurki puściły, wędrował boso, przemierzając pustynie, doliny igóry.


  Wreszcie baba Ajub dotarł do szczytu, na którym stał fort dewa. Tak spieszno mu było wypełnić swoje zadanie, że nie odpoczął, tylko natychmiast przystąpił do wspinaczki. Był włachmanach, stopy mu krwawiły, włosy miał zlepione pyłem, ale się nie wahał. Ostre skały raniły mu stopy, jastrzębie dziobały go po twarzy, gdy mijał ich gniazda. Gwałtowne porywy wiatru omało nie strąciły go ze zbocza góry. Ale on piął się coraz wyżej, od skały do skały, aż wkońcu stanął przed potężną bramą fortu.


  – Kto śmie się tu dobijać?! – zagrzmiał głos dewa, gdy baba Ajub rzucił kamieniem wbramę.


  Ajub odpowiedział, podając swoje imię.


  – Przybywam zwioski Majdan Sabz – dodał.


  – Życie ci niemiłe? Na pewno tak, skoro niepokoisz mnie wmoim domu! Czego chcesz?


  – Przyszedłem cię zabić.


  Po drugiej stronie zapadła cisza. Apotem brama otworzyła się istanął wniej dew wcałej swojej potwornej okazałości, górując nad babą Ajubem.


  – Czyżby? – zapytał głosem niskim jak grom.


  – Atak – odparł baba Ajub. – Tak czy owak, któryś znas dzisiaj zginie.


  Wydawało się przez chwilę, że dew podniesie babę Ajuba zziemi izabije go jednym kłapnięciem ostrych jak sztylety zębisk, jednak się zawahał izmrużył ślepia. Może sprawiły to szalone słowa starego człowieka, amoże jego wygląd, porwane ubranie, zakrwawiona twarz, pył, którym był pokryty od stóp do głów, otwarte rany na jego ciele. Amoże to, że woczach starca nie dostrzegł ani śladu strachu.


  – Skąd pochodzisz, jak powiadasz?


  – ZMajdan Sabz – odrzekł baba Ajub.


  – Majdan Sabz musi być daleko, sądząc po tym, jak wyglądasz.


  – Nie przyszedłem tu na pogawędkę. Przyszedłem, żeby…


  Dew podniósł łapę zpazurami.


  – Tak, tak, przyszedłeś tu, żeby mnie zabić. Już słyszałem. Ale może wolno mi powiedzieć przed śmiercią kilka słów?


  – Dobrze – zgodził się baba Ajub. – Ale tylko kilka.


  – Dziękuję ci. – Dew się skrzywił. – Mogę spytać, co takiego ci zrobiłem, że chcesz mojej śmierci?


  – Zabrałeś mi najmłodszego syna – wyjaśnił baba Ajub. – Był mi najdroższy na świecie.


  Dew mruknął iposkubał się po brodzie.


  – Zabrałem synów wielu ojcom – odparł.


  Baba Ajub gniewnie wyciągnął kosę.


  – Wtakim razie zemszczę się także wich imieniu.


  – Muszę powiedzieć, że twoja odwaga budzi podziw.


  – Co mi tam odwaga – prychnął baba Ajub. – Żeby być odważnym, trzeba mieć coś do stracenia. Aja nie mam.


  – Możesz stracić życie – zauważył dew.


  – Już mi je odebrałeś.


  Dew mruknął iprzyjrzał się uważnie babie Ajubowi. Po chwili powiedział:


  – Dobrze więc, stanę ztobą do pojedynku. Ale najpierw chciałbym, żebyś poszedł za mną.


  – Tylko szybko, bo moja cierpliwość się kończy.


  Dew jednak szedł już wgłąb wielkiego korytarza ibaba Ajub nie miał wyboru, musiał pójść za nim. Podążał za potworem labiryntem korytarzy, których sufit, wsparty na wielkich kolumnach, sięgał niemal chmur. Mijali wiele schodów isal tak wielkich, że zmieściłaby się wnich cała Majdan Sabz. Szli iszli, aż wreszcie dew wprowadził babę Ajuba do olbrzymiego pomieszczenia, na którego końcu wisiała zasłona.


  – Podejdź bliżej. – Przywołał go gestem.


  Baba Ajub stanął obok niego.


  Dew odsunął zasłonę. Za nią było okno, aza oknem rozciągał się wielki ogród. Otaczały go szeregi cyprysów, pod którymi rosły kwiaty we wszystkich kolorach tęczy. Były tam też baseny wyłożone niebieskimi kafelkami, marmurowe tarasy isoczyście zielone trawniki. Baba Ajub dostrzegł pięknie przycięte żywopłoty ifontanny szemrzące wcieniu granatowców. Gdyby żył trzy razy, nie potrafiłby wyobrazić sobie tak pięknego miejsca.


  Ale rzuciło go na kolana co innego: widok dzieci biegających wesoło po ogrodzie. Goniły się po alejkach imiędzy drzewami, bawiły wchowanego za żywopłotami. Baba Ajub przyglądał im się uważnie iwreszcie znalazł to, czego wypatrywał. Tak! Jego syn Ghais żył iczuł się nie tylko dobrze, ale wręcz bardzo dobrze. Urósł imiał dłuższe włosy, niż baba Ajub pamiętał. Był ubrany wbiałą koszulę iładne spodnie. Śmiał się radośnie, goniąc dwóch kolegów.


  – Ghais – szepnął baba Ajub. Potem zawołał syna po imieniu.


  – On cię nie słyszy – powiedział dew. – Ani nie widzi.


  Baba Ajub zaczął podskakiwać, machać rękami, walić wszybę, aż wkońcu dew zaciągnął zasłonę.


  – Nic nie rozumiem – odezwał się baba Ajub. – Myślałem, że…


  – To twoja nagroda – odparł dew.


  – Wyjaśnij mi! – zażądał baba Ajub.


  – Poddałem cię próbie.


  – Próbie?


  – Awłaściwie twoją miłość. To było prawdziwe wyzwanie, zdaję sobie ztego sprawę. Ale zdałeś egzamin. To twoja nagroda. Ijego.


  – Agdybym podjął inną decyzję?! – krzyknął baba Ajub. – Gdybym nie chciał poddać się próbie?


  – Wtedy wszystkie twoje dzieci by zginęły, bo itak byłyby przeklęte, mając za ojca tak słabego człowieka – odparł dew. – Tchórza, który wolałby skazać je na śmierć, niż obciążyć swoje sumienie. Twierdzisz, że nie jesteś odważny, ale ja widzę wtobie odwagę. To, co zrobiłeś, biorąc na swoje ramiona ciężkie brzemię, wymagało ogromnej odwagi. Iza to cię szanuję.


  Baba Ajub niepewnie wyciągnął kosę, ale wysunęła mu się zręki iz głośnym brzękiem upadła na marmurową posadzkę. Ugięły się pod nim nogi imusiał usiąść.


  – Syn cię nie pamięta – ciągnął dew. – Takie teraz prowadzi życie isam widziałeś, że jest szczęśliwy. Dostaje tu najlepsze jedzenie iubrania, jest otoczony przyjaźnią iserdecznością. Uczy się malować, języków obcych, nauk ścisłych iuczy się pomagać innym. Nic go to nie kosztuje. Pewnego dnia, gdy będzie dorosłym mężczyzną, być może zechce odejść, ito zrobi. Przypuszczam, że wniesie wżycie wielu ludzi dobroć, astrapionym da szczęście.


  – Chcę go zobaczyć – powiedział baba Ajub. – Izabrać do domu.


  – Naprawdę?


  Baba Ajub uniósł głowę ispojrzał na dewa.


  Potwór podszedł do szafy, która stała niedaleko zasłony, iwyjął zjednej zszuflad klepsydrę. 


  – Czy wiesz, Abdullahu, co to jest klepsydra? Wiesz. To dobrze.


  No więc dew wziął ją, odwrócił ipostawił ustóp baby Ajuba.


  – Pozwolę ci zabrać go do domu – rzekł. – Ale jeśli to zrobisz, nigdy już nie będzie mógł tu wrócić. Jeżeli zostawisz go tutaj, ty nigdy tu nie wrócisz. Gdy przesypie się cały piasek, powiesz mi, jaką podjąłeś decyzję.


  Po tych słowach dew wyszedł zsali, zostawiając babę Ajuba zkolejnym bolesnym wyborem, którego musiał dokonać.


  Zabiorę go do domu, pomyślał natychmiast baba Ajub. Tego pragnął najbardziej, całym swoim jestestwem. Czy nie wyobrażał sobie tej chwili wsetkach snów? Że znowu przytuli małego Ghaisa, pocałuje go wpoliczek ipoczuje miękkie małe rączki wswoich dłoniach? Amimo to… Jeśli zabierze go do domu, jakie życie czeka chłopca wMajdan Sabz? Wnajlepszym razie ciężki żywot chłopa, taki jak jego, iniewiele więcej. Ai to, jeśli nie umarłby na skutek suszy, jak tyle dzieci zwioski. Wybaczyłbyś to sobie, zapytał baba Ajub samego siebie, mając świadomość, że dla własnych samolubnych powodów pozbawiłeś go życia wdobrobycie, pełnego możliwości? Ale zdrugiej strony, gdyby zostawił Ghaisa, jak mógłby egzystować, wiedząc, że jego syn żyje, wiedząc, gdzie przebywa, ale nie mogąc go zobaczyć? Jak wytrzyma? Baba Ajub zapłakał. Był tak zrozpaczony, że wziął klepsydrę irzucił nią ościanę, tak że szkło rozprysło się na tysiące kawałków, adrobny piasek rozsypał po całej podłodze.


  Dew wrócił izastał go stojącego zopuszczonymi rękami nad rozbitą klepsydrą.


  – Jesteś okrutną bestią – odezwał się baba Ajub.


  – Gdybyś żył tak długo jak ja, przekonałbyś się, że okrucieństwo idobroć to odcienie tego samego koloru – odparł dew. – Czy już wybrałeś?


  Baba Ajub wytarł oczy, podniósł kosę iprzypiął do pasa. Ze zwieszoną głową wolno ruszył do drzwi.


  – Dobry zciebie ojciec – orzekł dew, kiedy baba Ajub go mijał.


  – Żebyś smażył się wogniu piekielnym za to, co mi zrobiłeś – jęknął baba Ajub.


  Wyszedł zsali ioddalał się korytarzem, gdy dew go zawołał.


  – Weź to – powiedział iwręczył babie Ajubowi małą szklaną flaszkę, wktórej znajdował się ciemny płyn – iwypij podczas wędrówki do domu. Ateraz żegnaj.


  Baba Ajub wziął flaszkę iwyszedł bez słowa.


  Wiele dni później jego żona siedziała na skraju rodzinnego poletka, wyglądając go tak samo, jak on niegdyś wyglądał Ghaisa. Zkażdym mijającym dniem jej nadzieja, że go ujrzy, malała. Ludzie wwiosce mówili już obabie Ajubie wczasie przeszłym. Pewnego razu znowu usiadła na ziemi iodmawiała modlitwę, gdy zobaczyła chudą postać zbliżającą się do Majdan Sabz od strony gór. Początkowo sądziła, że ten wychudzony mężczyzna włachmanach, zpodkrążonymi oczami izapadniętymi policzkami to zagubiony derwisz, ale kiedy się zbliżył, rozpoznała wnim swojego męża. Zradości serce omało nie wyskoczyło jej zpiersi. Poczuła taką ulgę, że aż się rozpłakała.


  Gdy już się umył, napił inajadł, baba Ajub położył się na łóżku wchacie, asąsiedzi krążyli wokół niego izasypywali go pytaniami.


  – Dokąd zaszedłeś, babo Ajubie?


  – Coś widział?


  – Co ci się przydarzyło?


  Baba Ajub nie mógł odpowiedzieć na te pytania, bo nie miał pojęcia, co się znim działo. Nie pamiętał nic zpodróży: wspinaczki na górę dewa, rozmowy znim, wielkiego pałacu, sali zzasłoną. Miał wrażenie, jakby obudził się ze snu, który już zapomniał. Nie pamiętał sekretnego ogrodu, dzieci, aprzede wszystkim nie pamiętał, że widział swojego syna bawiącego się zkolegami wśród drzew. Anawet, gdy ktoś wypowiadał imię Ghaisa, baba Ajub mrugał zdziwiony. „Kto taki?” – pytał. Nie przypomniał sobie, żeby kiedykolwiek miał dziecko imieniem Ghais.


  Rozumiesz, Abdullahu, na czym polegał ten akt łaski? Napój pomógł mu wymazać to wszystko zpamięci. To była dla niego nagroda za to, że przeszedł pomyślnie drugą próbę dewa.


  Tamtej wiosny niebo nad Majdan Sabz wreszcie się otworzyło. Spadła nie lekka mżawka, jak wpoprzednich latach, ale prawdziwa ulewa. Lał deszcz iwszyscy mieszkańcy wioski wyszli zdomów, żeby się nim nacieszyć. Przez cały dzień bębnił odachy Majdan Sabz, tłumiąc wszelkie inne odgłosy świata. Wielkie ciężkie krople kapały zkońców liści. Studnie się napełniły, arzeki wezbrały. Wzgórza na wschodzie pokryły się zielenią. Kwiaty zakwitły ipo raz pierwszy od wielu lat dzieci bawiły się na trawie, akrowy pasły. Wszyscy bardzo się cieszyli.


  Kiedy deszcze ustały, mieszkańcy wioski mieli co robić. Kilka ścian zbłota się obsunęło, kilka dachów zapadło icałe połacie pól uprawnych zamieniły się wmokradła. Ale po biedzie, wjakiej żyli przez dziesięć ostatnich lat, ludzie zMajdan Sabz nie narzekali. Ściany odbudowano, dachy naprawiono, wykopano kanały odwadniające. Jesienią baba Ajub zebrał najpiękniejsze pistacje wżyciu, aw kolejnych latach plony były jeszcze lepsze, zarówno pod względem ilości, jak ijakości. Wwielkich miastach, wktórych sprzedawał swoje zbiory, baba Ajub siedział dumnie za piramidami pistacji iuśmiechał się promiennie, jakby był najszczęśliwszym człowiekiem chodzącym po ziemi. Majdan Sabz już nigdy więcej nie nawiedziła susza.


  Co jeszcze mogę powiedzieć, Abdullahu? Być może zapytasz, czy przystojny młody człowiek podróżujący konno przejechał kiedyś przez wioskę, zmierzając na spotkanie wspaniałych przygód? Czy zatrzymał się tam, aby napić się wody, której wwiosce już nie brakowało, ipodzielić się chlebem zmieszkańcami, może nawet zsamym babą Ajubem? Nie potrafię powiedzieć, chłopcze. Mogę cię natomiast zapewnić, że baba Ajub dożył późnej starości. Był świadkiem, jak jego synowie się żenią, acórki wychodzą za mąż, tak jak zawsze tego pragnął, apotem dają mu wnuki, zktórych każdy był dla niego wielkim szczęściem.


  Mogę ci też powiedzieć, że czasami wnocy baba Ajub bez szczególnego powodu nie mógł spać. Chociaż był już bardzo starym człowiekiem, nogi miał sprawne imógł chodzić olasce, więc wtakie bezsenne noce wstawał złóżka, nie budząc żony, brał laskę iwychodził zchaty. Szedł wciemnościach, stukając laską, anocny wiatr wiał mu wtwarz. Na skraju jego pola był płaski kamień, siadał więc na nim iczęsto trwał tak przez godzinę albo idłużej. Patrzył wgwiazdy, na chmury przepływające obok księżyca. Myślał oswoim długim życiu idziękował za całe to piękno iradość, jakie były mu dane. Wiedział, że chcieć więcej, jeszcze więcej, byłoby małostkowe. Wzdychał zzadowoleniem, słuchał szumu wiatru wiejącego od gór iszczebiotu nocnych ptaków.


  Co jakiś czas jednak wydawało mu się, że słyszy coś jeszcze. Zawsze to samo: wysoki dźwięk dzwonka. Nie bardzo wiedział, skąd miałby dochodzić, przecież był sam, awokół niego tylko śpiące owce ikozy. Czasami wmawiał sobie, że niczego takiego nie słyszy, aczasami był przekonany, że wręcz przeciwnie, iwtedy wołał wmrok: „Jest tam kto?! Kto tam?! Pokaż się!”.


  Ale nigdy nie usłyszał odpowiedzi. Baba Ajub nic ztego nie rozumiał. Tak jak nie rozumiał, dlaczego zawsze, kiedy słyszy to dzwonienie, ogarnia go dziwne uczucie, jak na końcu smutnego snu, iza każdym razem go to zaskakuje, niczym niespodziewany powiew wiatru. Ale potem to mijało, jak wszystko. Przechodziło.


  A więc, chłopcze, to już koniec opowieści. Nie mam nic więcej do powiedzenia. Zrobiło się już naprawdę późno, jestem zmęczony, twoja siostra ija musimy wstać oświcie. Zgaś świecę. Połóż głowę na poduszce izamknij oczy. Śpij dobrze, chłopcze. Pożegnamy się rano.
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  Nigdy wcześniej ojciec nie uderzył Abdullaha. Kiedy więc to zrobił, kiedy przyłożył mu wskroń tuż nad uchem – mocno, znienacka, otwartą dłonią – łzy napłynęły chłopcu do oczu. Szybko zamrugał, żeby je powstrzymać.


  – Wracaj do domu – polecił ojciec przez zaciśnięte zęby.


  Abdullah usłyszał, że Pari wybuchnęła płaczem.


  Wtedy ojciec uderzył go jeszcze raz, mocniej, tym razem wlewy policzek. Głowa odskoczyła Abdullahowi wbok. Twarz go zapiekła ispod powiek popłynęły łzy. Wlewym uchu usłyszał dzwonienie. Ojciec się pochylił, zbliżył tak bardzo, że jego ciemna pomarszczona twarz przesłoniła pustynię, góry icałe niebo.


  – Powiedziałem ci, chłopcze, żebyś wracał do domu – rzekł, patrząc na niego zbolałym wzrokiem.


  Abdullah nie wydał żadnego dźwięku. Przełknął ślinę ispojrzał na ojca, mrugając pod dłonią przyłożoną do oczu dla ochrony przed słońcem.


  Siedząca wmałym czerwonym wozie Pari wykrzyknęła jego imię cienkim, drżącym ze strachu głosem:


  – Abollah!


  Ojciec popatrzył na niego ostro ipowlókł się do wozu. Pari na wozie wyciągnęła ręce do Abdullaha. Ten odczekał, aż ojciec zsiostrą ruszą, potem otarł oczy nasadą dłoni ipodążył za nimi.


  Po chwili ojciec rzucił wniego kamieniem, tak jak dzieci wSzadbagh rzucały wpsa Pari, Szuję – tyle że one zamierzały go trafić, zrobić mu krzywdę. Kamień rzucony przez ojca wylądował kilka metrów od Abdullaha. Chłopiec przystanął, akiedy ojciec iPari znowu się oddalili, podjął wędrówkę za nimi.


  Wreszcie, gdy słońce było już wzenicie, ojciec zatrzymał wóz. Odwrócił się do Abdullaha, zastanawiał się przez chwilę, po czym przywołał go ruchem ręki.


  – Nie poddasz się, co? – powiedział.


  Pari szybko wyciągnęła do Abdullaha rękę. Patrzyła na niego oczami pełnymi łez iuśmiechała się, odsłaniając szczerbę wzębach, jakby nie mogło spotkać jej nic złego, dopóki będzie miała brata przy boku. On zacisnął palce na jej dłoni, tak jak to robił każdej nocy, gdy spali wjednym łóżku, dotykając się głowami isplatając nogi.


  – Miałeś zostać wdomu – rzucił ojciec. – Zmatką iIghbalem. Tak jak ci mówiłem.


  Abdullah pomyślał: ztwoją żoną. Moją matkę przecież pochowaliśmy. Zdążył jednak ugryźć się wjęzyk inie powiedział tego.


  – No dobrze. Możesz iść znami – zgodził się ojciec. – Ale żadnego płaczu. Słyszysz?


  – Tak.


  – Uprzedzam cię. Nie zniosę tego.


  Pari uśmiechnęła się do Abdullaha, aon spojrzał wjej jasne oczy ina pulchne różowe policzki iodpowiedział uśmiechem.


  Od tej chwili szedł obok wozu podskakującego na pustynnych wybojach itrzymał Pari za rękę. Brat isiostra wymieniali ukradkowe uradowane spojrzenia, ale odzywali się rzadko, zobawy, że zdenerwują ojca iwszystko zepsują. Przez długie odcinki drogi wędrowali sami, we troje, na horyzoncie nie było widać żywej duszy, tylko głębokie miedziane wąwozy iwielkie klify zpiaskowca. Przed nimi rozciągała się pustynia, wielka ibezkresna, jakby stworzona dla nich itylko dla nich. Rozpalone powietrze stało nieruchome, aczyste błękitne niebo wznosiło się wysoko. Na popękanej ziemi migotały kamienie. Jedynym dźwiękiem, jaki słyszał Abdullah, był jego własny oddech irytmiczne skrzypienie kół, gdy ojciec ciągnął wóz na północ.


  Po jakimś czasie zatrzymali się wcieniu skały. Ojciec, stękając, puścił dyszel, który opadł na ziemię. Skrzywił się, prostując plecy iwznosząc twarz ku słońcu.


  – Kiedy dotrzemy do Kabulu? – zapytał Abdullah.


  Ojciec opuścił głowę ispojrzał na dzieci. Nazywał się Sabur, miał ciemną skórę izaciętą twarz, trójkątną ikościstą, nos zakrzywiony niczym dziób pustynnego jastrzębia igłęboko osadzone oczy. Był chudy jak trzcina, ale od ciężkiej pracy przez całe życie wyrobiły mu się potężne mięśnie, ciasno oplecione żyłami, niczym oparcia wiklinowego krzesła ratanowymi paskami.


  – Jutro po południu – odparł ipodniósł do ust bukłak zwołowej skóry. – Jeśli dobrze pójdzie. – Upił duży łyk wody, ajego jabłko Adama poruszyło się wgórę iw dół.


  – Dlaczego nie zawiózł nas wuj Nabi? – chciał wiedzieć Abdullah. – Przecież ma samochód.


  Ojciec, patrząc na niego, przewrócił oczami.


  – Wtedy nie musielibyśmy iść taki kawał drogi – dodał chłopak.


  Sabur nie odpowiedział. Zdjął brudną od sadzy czapkę irękawem koszuli otarł pot zczoła.


  Nagle Pari wskazała coś palcem.


  – Patrz, Abollah! – zawołała podniecona. – Jeszcze jedno.


  Abdullah podążył wzrokiem do miejsca wcieniu głazu, gdzie leżało pióro, długie iszare jak spalony węgiel. Abdullah podszedł do niego iwziął je za dudkę. Zdmuchnął pył. Sokół, pomyślał, obracając pióro palcach. Amoże gołąb albo pustynny skowronek. Tego dnia widział mnóstwo takich piór. Nie, to nie sokół. Dmuchnął wpióro jeszcze raz, apotem podał Pari, która wyrwała mu je zręki.


  W domu, wSzadbagh, trzymała pod poduszką stare blaszane pudełko, które od niego dostała. Miało zardzewiałe zamknięcie, ana pokrywce widniał brodaty Hindus wturbanie idługiej czerwonej tunice, trzymający wdłoniach filiżankę parującej herbaty. Dziewczynka przechowywała wtej puszce wszystkie znalezione pióra. To były jej najcenniejsze skarby. Ciemnozielone iciemnoczerwone pióro kogucie; białe ogonowe pióro gołębie; brązowe zciemniejszymi cętkami pióro jaskółki; ito, zktórego Pari była najbardziej dumna, opalizujące zielenią pióro pawie, zpięknym wielkim okiem na końcu.


  To ostatnie dał jej przed kilkoma miesiącami. Usłyszał ochłopcu zinnej wioski, którego rodzina miała pawia. Pewnego dnia, gdy ojciec kopał rowy wmiasteczku na południe od Szadbagh, Abdullah poszedł do tamtej wioski, odnalazł chłopca ipoprosił go opióro ptaka. Kiedy wracał do domu zpiórem zatkniętym pod koszulą za pasek, miał popękane pięty iidąc, zostawiał na ziemi czerwone smugi. Wpodeszwy wbijały mu się ciernie idrzazgi. Przy każdym kroku stopy przeszywał ból.


  Po powrocie do domu zastał swoją macochę, Parwanę, przed chatą. Pochylona nad tandurem3, piekła nan. Szybko więc schował się za wielkim dębem rosnącym obok domu iczekał, aż skończy. Wyglądając zza pnia, obserwował ją podczas pracy, kobietę ogrubych ramionach idługich rękach, zszorstkimi dłońmi ikrótkimi palcami; kobietę ookrągłej nabrzmiałej twarzy, niemającej wsobie nic zmotyla, od którego została nazwana.


  Abdullah żałował, że nie kocha jej tak, jak kochał matkę. Matkę, która wykrwawiła się na śmierć, rodząc Pari, trzy ipół roku wcześniej, gdy Abdullah miał siedem lat. Której twarzy już nie pamiętał. Która ujmowała jego głowę wobie dłonie, przytulała ją do piersi igłaskała go po policzku co wieczór przed snem iśpiewała kołysankę:


  Znalazłam smutną małą wróżkę


  W cieniu papirusa.


  Znam smutną małą wróżkę,


  Którą pewnej nocy uniósł wiatr.


  Chciałby kochać macochę wtaki sam sposób. Imoże Parwana – myślał – też pragnie go pokochać. Tak jak kochała Ighbala, swojego jedynego syna, którego stale całowała, którego każde kaszlnięcie ikichnięcie budziło jej niepokój. Albo tak jak kochała swoje pierwsze dziecko, Omara. Uwielbiała go. Ale przedostatniej zimy umarł zpowodu przeziębienia. Należał do trójki dzieci Szadbagh, które zabrała ostra zima. Abdullah pamiętał, jak zrozpaczona Parwana tuliła owinięte wprześcieradło drobne zwłoki. Pamiętał dzień, wktórym pochowali je na wzgórzu, wmałej mogile wzamarzniętej ziemi, pod grafitowym niebem. Mułła Szekib odmawiał modlitwy, awiatr zacinał woczy śniegiem.


  Abdullah przypuszczał, że Parwana wpadnie we wściekłość, gdy się dowie, że oddał za pawie pióro swoje jedyne buty. Ojciec ciężko pracował wupale, żeby za nie zapłacić. Macocha pewnie każe mu je odzyskać. Może nawet go uderzy, myślał. Już kilka razy go zbiła. Miała silne, ciężkie ręce – po tych wszystkich latach noszenia siostry kaleki, sądził Abdullah – ipotrafiła zamachnąć się szczotką albo celnie wymierzyć cios.


  Trzeba przyznać, że bicie go nie sprawiało jej satysfakcji. Iże czasami potrafiła okazywać pasierbom czułość. Kiedyś uszyła Pari srebrnozieloną sukienkę zmateriału, który ojciec kupił wKabulu. Nauczyła Abdullaha, ito wykazując zadziwiającą cierpliwość, jak rozbić dwa jajka jednocześnie, nie naruszając żółtek. Ipokazała mu, jak skręcać łuski kukurydzy, żeby zrobić znich laleczki, tak jak pokazywała to swojej siostrze, gdy były małe. Izademonstrowała, jak ze skrawków materiału uszyć ubranka dla lalek.


  Ale to były tylko gesty, przejawy poczucia obowiązku – Abdullah to wiedział – pochodzące ze znacznie płytszych pokładów uczuć niż te, do których sięgała, gdy chodziło oIghbala. Gdyby pewnej nocy ich dom stanął wogniu, Abdullah nie miał wątpliwości, które zdzieci Parwana by ratowała. Nie zastanawiałaby się dwa razy. Ostatecznie sprowadzało się to do jednego: on iPari nie byli jej dziećmi. Większość ludzi najbardziej kocha własne potomstwo. Nic nie można było na to poradzić, że oboje zsiostrą nie pochodzili zjej krwi. Byli bachorami innej kobiety.


  Czekał, aż Parwana zabierze chleb do chaty, apotem zobaczył, że wyszła zniej, niosąc na ręku Ighbala, apod pachą pranie. Patrzył, jak zmierza nad strumień, idopiero gdy zniknęła, wślizgnął się do chaty, czując bolesne pulsowanie wstopach za każdym razem, kiedy dotykały ziemi. Usiadł na podłodze izałożył stare plastikowe sandały, jedyne obuwie, jakie mu zostało. Wiedział, że nie postąpił rozsądnie. Ale gdy ukląkł przy Pari, obudził ją delikatnie zdrzemki ijak magik wyjął zza pleców pióro, pomyślał, że było warto, bo na jej twarzy najpierw pojawiło się zaskoczenie, apotem zachwyt. Zaczęła okrywać jego policzki pocałunkami, chichotała, kiedy łaskotał ją po brodzie miękkim końcem piórka – inagle stopy przestały go boleć.


  Ojciec drugi raz otarł twarz rękawem. Napili się po kolei zbukłaka. Potem ojciec stwierdził:


  – Jesteś zmęczony, chłopcze.


  – Nie – zaprotestował Abdullah, choć naprawdę był zmęczony. Anawet wyczerpany. Ibolały go nogi. Niełatwo szło się po pustyni wsandałach.


  – Wsiadaj – polecił ojciec.


  Abdullah usiadł na wozie obok Pari, opierając się plecami odrewniane deski iczując guzki kręgosłupa siostry, które wbijały mu się wbrzuch ikościstą pierś. Gdy ojciec ich ciągnął, Abdullah spojrzał wniebo, na góry iłagodne wzgórza, które rysowały się miękko woddali. Popatrzył na plecy ojca, jego nisko opuszczoną głowę, stopy wzbijające obłoczki czerwonobrązowego pyłu. Minęła ich karawana nomadów Kuczi, procesja złożona zpodzwaniających dzwonków iparskających wielbłądów. Kobieta zobwiedzionymi na czarno oczami iwłosami obarwie pszenicy uśmiechnęła się do niego.


  Jej włosy przypomniały mu matkę iznowu boleśnie za nią zatęsknił, za jej dobrocią, radością życia, zdumieniem wobec ludzkiego okrucieństwa. Przypomniał sobie jej urywany śmiech ito, jak nieśmiało przechylała na bok głowę. Jego matka była delikatna, zarówno jeśli chodzi osylwetkę, jak icharakter; szczupła kobieta osmukłej talii imiękkich włosach, zawsze wysuwających się spod szala. Dziwił się kiedyś, jak tak drobne ciało może pomieścić tyle radości, tyle dobroci. Inie mieściło. Wylewały się zniej, widać je było woczach. Ojciec był inny. Twardy. Patrzył na ten sam świat co matka iwidział tylko obojętność. Niekończący się znój. Świat ojca był bezwzględny. Niczego nie dawano wnim za darmo. Nawet miłości. Za wszystko należało płacić. Ajeśli było się biedakiem, walutę stanowiło cierpienie.


  Abdullah popatrzył na pokryty strupami przedziałek we włosach siostry, na jej chudy nadgarstek, iczuł, że matka, umierając, przekazała Pari coś zsiebie. Coś ze swojej pogodnej gotowości do poświęceń, prostolinijności, niewzruszonej wiary wprzyszłość. Pari jako jedyna osoba na świecie nigdy, przenigdy by go nie skrzywdziła. Czasami Abdullahowi wydawało się, że siostra jest jego jedyną rodziną.


  Barwy dnia powoli przeszły wszarość idalekie szczyty gór zaczęły przypominać ciemne sylwetki skulonych gigantów. Od rana minęli kilka wsi, przeważnie samotnych ipokrytych kurzem jak Szadbagh. Małe chaty zwypalanej gliny, na planie kwadratu, czasami wzniesione na stoku góry, aczasami nie, ze smużką dymu unoszącą się zdachu. Sznury do wieszania bielizny, kobiety kucające przy ogniskach igotujące obiad. Kilka topoli, stadko kurcząt, parę krów ikóz, izawsze meczet. Ostatnia wioska, którą widzieli, leżała przy polu maków, na którym pracował stary człowiek. Pomachał do nich izawołał coś, czego Abdullah nie usłyszał. Ojciec też do niego pomachał.


  – Abollah? – zwróciła się do niego Pari.


  – Tak?


  – Myślisz, że Szui jest smutno?


  – Na pewno nie.


  – Nikt nie zrobi mu krzywdy?


  – To duży pies, Pari. Umie się bronić.


  Szuja rzeczywiście był dużym psem. Zdaniem ojca chyba kiedyś wystawiano go do walk, bo miał obcięte uszy iogon. Jednak to, czy potrafił się bronić iczyby to zrobił, było zupełnie inną kwestią. Kiedy przybłąkał się do Szadbagh, dzieci rzucały wniego kamieniami, dźgały patykami albo szprychami od rowerów. On nigdy ich nie atakował. Zczasem dzieciakom znudziło się dręczenie go idały mu spokój. Szuja jednak pozostał ostrożny, nieufny, jakby nie zapomniał, jakie były dla niego okrutne.


  Trzymał się zdaleka od wszystkich zwyjątkiem Pari. Przy niej tracił całą rezerwę. Darzył ją wielką, bezwarunkową miłością. Dziewczynka była całym jego światem. Rankiem, gdy widział, że wychodzi zdomu, zrywał się na równe nogi idrżał na całym ciele. Machał szaleńczo kikutem ogona ipodskakiwał radośnie wmiejscu, jakby miał pod łapami gorące węgle. Biegał wesoło wokół niej. Przez cały dzień chodził za dziewczynką jak cień, aw nocy, kiedy się rozstawali, leżał smutny pod drzwiami chaty, czekając, aż nadejdzie świt.


  – Abollahu?


  – Tak?


  – Gdy dorosnę, będę mieszkała ztobą?


  Abdullah patrzył, jak pomarańczowe słońce schodzi coraz niżej, dotykając horyzontu.


  – Jeśli zechcesz. Ale nie będziesz chciała.


  – Będę!


  – Będziesz wolała mieć własny dom.


  – Ale możemy być sąsiadami.


  – Możemy.


  – Nie mieszkałbyś daleko.


  – Ajeśli będziesz miała mnie dość?


  Trąciła go łokciem wbok.


  – Nie będę!


  Abdullah uśmiechnął się do siebie.


  – No to wporządku.


  – Będziemy zawsze niedaleko siebie.


  – Mhm.


  – Aż się zestarzejemy.


  – Do późnej starości.


  – Na zawsze.


  – Tak, na zawsze.


  Odwróciła się, żeby na niego spojrzeć.


  – Obiecujesz, Abollahu?


  – Na zawsze, na zawsze.


  Później ojciec wziął Pari na barana, aAbdullah pociągnął wóz. Wpadł wtrans. Był świadom tylko swoich kolan, które podnosiły się iopadały, strużek potu spływających spod czapki. Stópek Pari uderzających obiodra ojca. Cienia ich obojga, wydłużającego się na szarej pustynnej ziemi ioddalającego od niego, gdy zwalniał kroku.



 

  
    
      3 Tandur – gliniany piec wkształcie dzbana niegdyś opalany drewnem, węglem drzewnym lub nawozem, aobecnie np. gazem.
    

 
  


  Zainteresowani tym, co będzie dalej?


  Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:


  
    	KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI


    	EMPIK

  


  Oraz w księgarniach internetowych:


  
    	swiatksiazki.pl


    	empik.com


    	bonito.pl


    	taniaksiazka.pl

  


  Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!


  Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków. Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:


  
    	Virtualo


    	Publio


    	Nexto

  


  Oraz w księgarniach internetowych.


  Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez najlepszych polskich lektorów.


  Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych platformach.


  Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.


  Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na Facebooku i na Instagramie.
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