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  Każda epoka ma swój styl, czyż tylko naszej ma zabraknąć własnego? Przez styl rozumiano ornament. Dlatego powiedziałem: Nie płaczcie! Owielkości naszej epoki świadczy to, że nie była zdolna stworzyć nowego ornamentu. Zwyciężyliśmy nad ornamentem. Zapanowaliśmy nad sobą do tego stopnia, że nie ma już ornamentów. Zobaczcie, nadchodzi czas, kiedy ulice miast będą błyszczeć jak białe ściany. Jak Syjon, święte miasto, stolica nieba.


  Adolf Loos, Ornament izbrodnia


  W ogrodzie drzewa były proste, retoryczne,

  aleje proste, stawy retoryczne…

  retoryczne,

  i wrządku puszczyki, proste, retoryczne, retoryczne…


  León de Greiff
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  Dziś przywieźli wkońcu ochotniczki, cztery kobiety wśrednim wieku, oniewyróżniających się niczym historiach klinicznych, bez uzależnień wwywiadzie iodnotowanych konfliktów zprawem. Jedyną ciekawostką jest to, że wszystkie zostały matkami wbardzo młodym wieku, ale to normalne wśród kobiet zniższych klas. Zaprosiłem je po kolei do gabinetu, żeby zbadać je raz jeszcze ipobrać próbki krwi. Żadna się nie zdenerwowała prócz ostatniej, kobiety numer 4, która stawiała zbyt dużo pytań izawahała się, gdy poprosiłem, żeby się rozebrała. Potem zaprowadzono je do ich pokoi, wktórych miały przyjąć doustnie pierwszą dawkę. Numery 1, 2 i3 zasnęły dwadzieścia minut po jej połknięciu, więc wich przypadku monitoring ograniczył się do rejestrowania aktywności mózgu. Za to kobieta numer 4 nie zapadła wsen iprzez cały czas działania preparatu nie przestawała mówić. Uznałem, że użyteczne będzie zapisanie tego, co powiedziała:


  Mąż mojej matki wychodzi nam na spotkanie do samych drzwi, płaci za taksówkę. Ich dom jest bardzo duży, piętrowy, zogrodem zprzodu. Mama czeka na nas na górze. Świetnie, że przyjechałaś, córciu, mówi, kiedy widzi nas wdrzwiach pokoju. Mała gramoli się natychmiast na łóżko, żeby ją pocałować. Mama leży naga na kołdrze wkwiaty– naprzeciwko niej stoi wiatrak– iczyta gazetę wświetle lampy. Zasłony są zaciągnięte. Lubi przyjmować nas wtaki sposób, żebyśmy ją podziwiały. Moja babcia jest prześliczna, mówi mała, moja babcia jest jak laleczka. Ito prawda, mama wygląda tak, jakby dopiero wyjęto ją zpudełka. Wzeszłym roku zrobiła sobie depilację laserową, nie ma ani kawałka obwisłej skóry, bo regularnie wycina ją bardzo dobry chirurg. Problem wtym, że po tylu operacjach nie wiadomo dlaczego dostała jakiejś dziwnej alergii na skórze idwa razy dziennie trzeba ją smarować kremami. Zajmuje się tym jej mąż, ale wypełnia to zadanie niechętnie, niedbale izwidocznym obrzydzeniem, ztrudem powstrzymując mdłości. Może nie podoba mu się tłusta konsystencja specyfików ani ich kokosowy zapach. Dlatego moja matka każdą wizytę wykorzystuje do tego, żebym zaaplikowała jej cholerną kurację. Akto jest ładniejszy, pyta małą, babcia czy mama? Dziewczynka się zastanawia. Patrzy na mnie chytrze. Mrugam do niej, żeby odpowiedziała tak, jak się umówiłyśmy. Mama jest ładniejsza, odpowiada mała, ale tylko dlatego, że jest twoją córką. Moja matka gratuluje jej odpowiedzi.


  Mała włącza telewizor iogląda kreskówki, podczas gdy ja smaruję ciało mojej matki kremami. Aco zprzegrodą, mamo?, pytam, kiedy widzę, że marszczy nos. Jak wygląda? Ona dotyka się kciukiem ipalcem serdecznym, amnie przechodzą ciarki. Tak sobie, mówi. Niedawno zreoperowała sobie przegrodę nosową iteraz chyba się boi, bo ma sny, że odpada jej nos iprzez dziurę widać czaszkę. Czasem go dotykam, to dziwne uczucie, jakbym dotykała nosa obcej osoby. Iczasem przychodzi mi do głowy, że nos mojej mamy naprawdę należał do kogoś obcego, do osoby zmarłej. Więc na wszelki wypadek dyskretnie dotykam swojego nosa imyślę: spokojnie, jest na miejscu.


  Kiedy kończymy wcierać cholerne kremy, matka wkłada szlafrok wkwiaty ischodzimy we trzy do salonu, bo chce nam pokazać nową porcelanę. Tym razem to grupka ludzi wperukach iliberiach, ikoronkowych sukniach, maleńkie figurki dworzan, które mama kupuje przez internet. Postacie stoją wkoło na czerwonym raku naturalnej wielkości. Scenka nazywa się Voltaire ijego przyjaciele, wyjaśnia mama. Akto to jest Voltaire?, pyta mała. Amama tłumaczy jej, że to francuski filozof. Mała chce wiedzieć, która zpostaci wkółku to ten Voltaire. Nie, nie, mówi mama, Voltaire to rak. Małej bardzo podoba się scenka ipyta, czy może otworzyć witrynę idotknąć figurek. Wtedy mama chwyta ją bardzo mocno za rękę, wbijając wnią paznokcie, otwiera usta iwymierza wmałą palec wskazujący, ale nie mówi nic, nie może wydusić zsiebie słowa. Chce, ale nie może. Aja widzę, jak przez skórę na skroniach iwokół uszu prześwituje jej czaszka. Muszę interweniować, żeby przestała wbijać paznokcie wmoją córkę. Nie wolno dotykać porcelany, do diabła, mówię. Mała opuszcza głowę wgeście udawanego posłuszeństwa. Matka ją puszcza. Chwytam podbródek małej, aona patrzy na mnie dwiema fałszywymi monetami wźrenicach. Nie wolno dotykać, powtarzam iwysoko unoszę brwi, żeby wiedziała, że mówię poważnie. Szanować to patrzeć, ale nie dotykać, dodaje mama, kiedy znajduje wreszcie właściwe słowa.


  Po chwili idę spotkać się zmężem mamy wjego gabinecie, znajdującym się wgłębi korytarza. Usiądź, mówi stary zza biurka. Ściany są obwieszone dyplomami zksięgowości, statystyki iekonomii wydanymi przez lewe uczelnie, obok biurka stoi regał zksiążkami oprawnymi wciemnozieloną skórę, na nim zdjęcie mamy pod wieżami World Trade Center. Ipomyśleć, że ten mężczyzna był moim pierwszym mężczyzną, ateraz widzę tylko obrzydliwego starucha, który farbuje siwe włosy na wiewiórczo rudy kolor izawsze chodzi wystrojony, wypachniony, wbutach tak błyszczących, że aż strach.


  Nie wiem, czy to jakieś wspomnienie, czy swobodna fantazja pacjentki pod wpływem narkotyku.


  Na zewnątrz szczekają psy, chyba bez powodu. Na wszelki wypadek wyglądam przez okno, ale widzę tylko zwykły nocny spokój wogrodzie, las sosnowy, adalej ogrodzenie pod napięciem chroniące nas przed miastem.
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    	Jessica Au Mógłby spaść śnieg
w tłumaczeniu Agi Zano
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