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HISTORJA SZNURA PEREL.

Opowiesc¢ ta, z wielkim przeze mnie opowiedziana smutkiem i do$¢ znaczng
gorycza, postuzyC moze za straszliwy przyktad dla ludzi, nie uznajacych ukrytej
madrosci salomonowych przypowiesci i nie widzacych majaczacego w oddali
marnego kresu kazdej ziemskiej sprawy. Historja ta moze by czytana cicho,
albo glosno, moze by¢ takze nie czytana wcale; cicho powinni jg czyta¢ ludzie
nieszczesliwi, glosno powinni jg czyta¢ kaznodzieje, nie czytaC jej wcale moga
— bez urazy z mojej strony, — ludzie, skazani na dozywotnie wiezienie, lub
tacy, co sie zamierzajg wieszac. Jest to opowies¢ dla kazdego wieku i stanu, a
dowie sie z niej kazdy, — co nastepuje:

Pan Pawel Kiercz (Kiercz!) byl czlowiekiem w calej peli szczesSliwym i
dlatego poszedt na przechadzke do Lazienek. Nie jest to wniosek tak chamsko
prosty, jakby sie zdawa¢ moglo na pierwszy rzut oka; po glebszej bowiem
obserwacji dochodzi sie do przekonania, Zze na przechadzke przedwieczorng
wychodzg jedynie ludzie w zupelnosci szczeSliwi, lub tez catkowicie i
beznadziejnie nieszczeSliwi. SzczesSliwy idzie dlatego, zeby z wielkiem,
serdecznem politowaniem spojrze¢ na nieszczeSliwych i — naodwrot. Idzie po
to, aby promienie¢ szczeSciem, popatrze¢ na kwiaty i na wyztocong w stoncu
wode i dlatego takze, Ze mu jest zupetnie wszystko jedno, ktéredy sie walesa ze
swojem szczeSciem, ktore nosi w sercu, podobnie jak to czyni cztowiek, ktory
nie miat szczeScia w zyciu. Temu tez wszystko jedno, kedy sie wlecze ze swojg
beznadziejnoscig i wszystko mu jest jedno, czy patrzy na kwiaty, czy na krzesta
w domu; idzie tez po to miedzy ludzi, zeby czasem spojrze¢ z uzasadniong
wsciekloScig na jakas promieniejaca fizjonomje. Na przechadzke nie chodza
tylko ludzie niezdecydowani, to jest tacy, ktorzy czekaja albo na ostatnie
szczesliwe stlowo (wygrana na loterji, apopleksja wuja, rentowna katastrofa
kolejowa), albo na ostatnie uderzenie losu. Wyliczanie réznorodnosci form
nieszczesnych zawiodtoby nas zbyt daleko.

Pan Pawel zasie byt to czlowiek wybitnie szczesliwy, co bylo widocznem z
kazdego nawet jego ruchu; szed} sobie powoli, wywijajac laska, druga reke
ukrywszy nonszalancko w kieszeni, w ktorej pobrzekiwal do taktu srebrng
monety. Pogwizdywat od czasu do szasu, strzelajgc dookola rozeSmianemi
oczyma, gdyby sie za$, zwyczajem nimf i faunéw przejrzat byt w tej chwili w
wodzie, byriby nie twarz ujrzal wlasng, lecz — stonce, promienie bowiem
sptywaly mu ze Zrenic na rumiane policzki, koloru slicznego, dojrzatego jabtka.
Kapelusz, nasuniety na tyt glowy, odstaniat czolo jasne i ksigzeco dumne. Nawet



w krawacie pana Pawla byl niezmierny zasob fantazji i w kolorze mocno
rozradowanym i w sposobie upiecia. Kokarda w dziewiczym warkoczu nie ma w
sobie tyle wdziecznego uroku, ile go mial fantazyjny krawat pana Pawla
Kiercza.

Byt to cztowiek dos¢ zasobny i jeden z tych, na ktérych kaprawy los zezem
nie patrzy i zawsze cOS$ ciepla przyda reka; mogt sie o nic nie troszczyc, nie
wiele zresztg majac wymagan.

Do tego wszystkiego zone miat wcale... wcale...

Niewiasta ta byla ksztalttow przyzwoicie pelnych i smakowitych, szczesliwi
ludzie bowiem lubigq obfitos¢ we wszystkiem i raczej wolg nadmiar, niz brak.
Nadmiar w korpulencji pani Kierczowej byt rownoczesnie poreka jej dobroci
serca i czystoSci obyczajow, nie byla to bowiem kobieta skora do fatygi i do
romantycznych utrapien, szczegdlnie w porze letniej, kiedy ludzie zazywni
zawsze sie meczg. Stad tez pochodzi, ze pan Kiercz, chociaz zasadniczo juz
pewnym byl swojej zony, najpewniejszym jej byt jednakze w lecie, z czego
moznaby przy odpowiedniej sposobnosci wysnu¢ pozyteczne wnioski na temat
zaleznosci kobiecej cnoty — od temperatury.

Byto wiasnie lato i pan Kiercz mial najidealniejszy spokdj w sercu i w duszy.
Utozywszy zone do drzemki poobiedniej, sam wyszedt na miasto, kupit bardzo
czerwona roze do butonierki, zapalil bardzo wonne cygaro i krokiem
lekkomyslnego szczesliwca i szczeSliwego wloczegi poszedt zazywac cienia w
lazienkowskim parku. Czasem po drodze zasmial sie sam do siebie bez
glebszego powodu, czasem do spotkanej dzieweczki, czasem do nieba. Nie
mozna jednak powiedzie¢, aby mu samotna wtdczega sptywala na bezmysInosci,
pan Pawel bowiem mial bardzo milg i trudng rownoczesnie do zrealizowania
manje zapamietywania numerow przejezdzajacych dorozek. Czy sie ksztalcit na
statyste, czy na profesora uniwersytetu, czy na detektywa — niewiadomo, dosc,
ze zadna z dorozek ming¢ go nie mogla bez pozostawienia gltebokiego sladu w
postaci kilku cyfr w usilnie pracujagcym moézgu pana Pawla. Zdarzalo sie, ze
nieraz pan Kiercz byl mocno zamyslony i turkot kot i cztapanie jasnokoscistego
konia budzilo go zapozno, zawsze jednak gleboki ten czlowiek w lot
przytomniat i cho¢by mu przyszio biedz za dorozka, zawsze mimo to dojrzal, ze
dorozka, ktorej woZnica jest ospowaty i ma na czerwono zaogniony wrzod po
lewej stronie nosa, jej kon zas posiada lewe oko w stanie zupehie nieczynnym,
prawe za$ w stanie najzupetniej biernym, — nosi numer taki i taki.

Cyfry te, nic na pozor nie mowiace cztowiekowi o matem, albo tez zadnem
filozoficznem wyksztalceniu, tworzyly dla pana Kiercza kanwe do snucia



glebokich rozmyslan. Wazyl jesto w moézgu, szukat ukrytych miedzy niemi i
przypadkowym pasazerem skojarzen, niestychanie subtelnym rachunkiem starat
sie z nich wylogarytmowa¢ wiek konia, lub wyprorokowa¢ przyszte losy
automedona. Nie wspominam juz nawet o rozmaitych pobocznych dygresjach
filozoficznych, ktore pan Pawel dlugim snut tancuchem...

Czyz to nie byt cztowiek szczesliwy?

Dokota promiennej postaci pana Kiercza snula sie jakas nieuchwytna, dziwna
poezja, jak teczowe obrzeze dookota latarni. Bylo mu tez dobrze na Swiecie i
dobrze bylo kazdemu, co sie z nim zetknal, wielka jest bowiem korzyscia dla
cztowieka spotkanie z medrcem, ktory nie potrzebujac wiele, w szczeSciu chadza
i w pogodzie ducha. Pan Kiercz wprawdzie nikomu nigdy nic nie dawal, nigdy
jednak od nikogo nic nie bral, — radosny i wolny duch.

Taki byl, kiedy dnia trzynastego czerwca, o godzinie szostej popotudniu
krazyl swobodnym krokiem po zwirze lazienkowskich alei. Przypatrywatl sie
drzewom i ludziom, kwiatom i chmurom i blogostawi im jasnoscig spojrzenia.
Wszed}l wlasnie rozeSmiany w aleje, ktora jezdza bogate lafiryndy i przystanat,
widzac, ze z daleka nadjezdza powdz. Przystanat na chwile, dobrze jest bowiem
znac jego numer, niewiele bowiem powozow jezdzi z takim szykiem, z jakim ten
nadjezdzat.

Siedziala w nim donna, niestychanie wytworna, nie tak jednak, aby przez
moment nie mozna bylo pomyslec, ze jej dziadek byt kamienicznym strézem.
Przed oczyma pana Pawla mignela twarz, wcale piekna, cho¢ sztywna i
umiejetnie pobielona, co go bynajmniej nie zastanowito, on patrzy bowiem cieka
wym wzrokiem na latarnie, na ktorych szkle, wedle zwyczaju, czerwong farbg
maluje sie numer dorozki.

— Niema! — pomyslal, — to jest pow0z prywatny...

Stusznosci tej uwagi dowodzita rowniez baronowska korona, pysznigca sie z
boku powozu; jej sie tedy poczal przypatrywa¢ pan Pawel dla rekompensaty,
gdy nagle w tejze chwili — skamienial. Zdarzyto mu sie to wprawdzie po raz
pierwszy w zyciu, ale skamienial. Stato sie to, ni mniej, ni wiecej, tylko dlatego,
ze w owej chwili, kiedy baczny wzrok zwrocit na arystokratyczne emblematy i
juz poczat wskutek tego blyskawicznie rozumie¢ sztywne, wielkopanskie
wyrzucanie nog konskich, podobne do wyrzucania nog tabetycznego ksiecia, —
ujrzal nagle osuwajacy sie z powozu na stopien, a ze stopnia na ziemie, dhugi,
wspanialy, przepyszny sznur perel.

Krzyknat pan Pawel mimowoli zduszonym glosem, jakby tem chciat zwrécic¢
uwage siedzacej w powozie matrony, powoz jednak potoczy? sie dalej.



Mozna, a nawet nalezy poczyni¢ w tem miejscu spostrzezenia, jak postepowac
zwykt czlowiek, ktéry widzi, ze inny, przed nim idacy, coskolwiek gubi. Oto
tak: cztowiek ghipio uczciwy i lekkomyslny, rzuca sie w te pedy, podnosi rzecz
zgubiong i biegnie co sit, aby dogoni¢ poszkodowanego, ktérego z przyrodzonej
glupoty zawsze dogoni, ten zas jest wtedy bardzo rozczulony, bardzo
wzruszony, ale patrzy na znalazce z politowaniem i mysli sobie w duszy zawsze
jedno: ,,idjota, ale dobrze, ze oddat!“

Czlowiek nie tak lekkomyslny, troche zréwnowazony i czynigcy wszystko z
rozsagdkiem, wota za nieostroznym, sam sie nie spieszac, wola za$S tak
przezornie, ze styszy go zawsze tylko jego wilasne sumienie, bardzo zas rzadko
ustyszy go ten, co zgubit.

Czlowiek, zupelnie nielekkomyslny i najzupelniej zrdwnowazony, nie biegnie,
nie wola, tylko podniostszy rzecz znaleziona, ocenia jg fachowo, nastepnie za$
chowa przezornie rzecz cenng, grat zasS bez wartosci sktada w redakcji jakiego$
pisma, albo w policji.

Ostatnia metoda jest metoda medrcow, a polega na tem, ze medrzec odwraca
sie przedewszystkiem i rozejrzy sie zawsze bacznie, badajac, czy kto inny
jeszcze nie zauwazylt rzeczy zgubionej, potem nad nig przystaje, manipuluje co$
z chustka do nosa, potem jg upuszcza, nastepnie zas podnosi juz nie sama, potem
sie wraca ze swej drogi i idzie zautkami do domu, gdzie dopiero, drzwi na klucz
zamkngwszy, bada powoli i bez pospiechu, czem go los obdarzy?.

Metody te, z ktorych trzy ostatnie sg patentowane, pierwsza za$ z nich nie ma
zasadniczo praktycznego zastosowania ze wzgledu na powszechne
uswiadomienie spoteczne,— przychodza do glowy same przez sie, w
odpowiedniej chwili, bez uprzedniego probowania. I chociaz pan Pawel Kiercz
krzyknat wedle metody drugiej, uczynit to raczej ze wzgledu na wyjatkowos¢
rzeczy zgubionej, instyktownie zas jako medrzec, zastosowal metode medrcow,
najkompletniejsza, przezorng i ze wszystkich metod najpewniejsza.

Powoz juz byt daleko, a on jeszcze stal, wlasciwie za$§ to mu wzruszenie
odebralo wladze w nogach. Znam to uczucie z czasow, kiedy mi przyniesiono
wiadomos¢, ze wygratem miljon na loterji, co sie potem na szczeScie okazato
nieprawdq, musialbym bowiem wtedy zaptaci¢ krawca, co jest przeciwnem
ludzkiej naturze i niezgodnem z poczuciem sprawiedliwosci.

Po chwili dopiero zwrdcit pan Kiercz wzrok naokdél, zbadal, ze nikogo nie ma
w poblizu i ze nikt, précz niego nie widzial; na wszelki wypadek jednakze,
zanim sie zblizyt do tego miejsca, gdzie w prochu ziemi walaty sie perty, uczynit
pare krokow tam i z powrotem, chociaz nogi sie pod nim trzesty, a na czoto



wyszed} rosisty pot. Serce uderza¢ w nim poczeto zupelie nierytmicznie, za$
fala krwi uderzyta mu do glowy, kiedy sie pochylil, zgarnat reka ogromny sznur
perel i nawet na nie nie patrzac, — gdyz wzrok miat ustawicznie, a czujnie
zwrocony przed siebie, — ukryl je w kieszeni.

CoS sie w nim w tej chwili zatamalo, jakby go obciazyla nagle waga perel, pan
Kiercz jednakze nie mial czasu na filozoficzne refleksje, caly zajety lisiem
rzemiostem uchodzenia z niebezpiecznego miejsca. Przesad to jest, ze tylko
dziki Indjanin i to do tego wyborowy, jakas ,,Skorzana ponczocha®, — ,,Chytry
Lis“, albo ,,Nakrapiany Waz“ tak umie niszczyC za sobq $lady, ze sam siebie
odnales¢ by nie potrafil, — albowiem wszelki cywilizowany cztowiek, kiedy mu
sie sposobnos¢ do tego nadarzy, wydobywa do chwilowego uzytku z
niewiadomego jakiego$ ukrycia taki ogromny zaséb zlodziejskiego sprytu, ze
moznaby tem obdarowac¢ wszystkie plemiona Apaczow, Siuksow i Komanczow.
Mozna by to okresli¢ zwartym aforyzmem, ze ztodziej w cztowieku rodzi sie na
poczekaniu i dojrzewa. Jest to niewatpliwym dowodem gietkosci inteligencji,
ktora sie cudownie do wszystkiego natamac potrafi, ztodziejski bowiem fach jest
rzecza trudng, cho¢ nie wymaga dowodu ukonczenia kursow uniwersyteckich.
Wszystko juz na Swiecie ma swoOj szablon i metode, a tylko w tym wilasnie
ztodziejskim fachu udato sie utrzymac w stanie nieskazonym pewng naturalnos¢
popedu i indywidualizm w wykonaniu, wskutek czego mozna stusznie fach ten
zalicza¢ do zawoddéw wolnych.

Pan Kiercz zas byt cztowiekiem inteligentnym, tem tez mu }atwiej przyszio
wesprzeC rozsadkiem przyrodzone kazdemu czlowiekowi, a zazwyczaj
drzemigce w nim zdolnosci. On tylko wykonywat automatycznie to, co mu od tej
chwili poczal podszeptywac ztodziejski instynkt. Instynkt zas miat do niego
dtugg i roztropng mowe:

— Panie Kiercz, — moéwito mu co$ do srodka, — jestes w tej chwili
cztowiekiem bogatym. Moje uszanowanie panu, panie Kiercz, niech pan
przyjmie moje serdeczne powinszowania. Ale przedewszystkiem zadnych
wzruszen i niech pan zrobi wesolg twarz!...

Pan Kiercz otart reka spocone czoto i mimowoli sie usmiechnat; zawrocit w
jakas boczng aleje i szedl przed siebie, najdziwaczniej kotujac. Spotykanych
ludzi widziat jak przez mgle, od czasu do czasu zas wkladat reke do kieszeni i z
jakas nabozng trwoga dotykat perel, ktére sie zwinely w klebek, jak waz i jak
waz byly zimne.

Ile razy pan Kiercz poczut ten dziwny, cudowny chtod, tyle razy drgnat, serce
poczynato w nim bi¢ zywiej, a rozsadek pracowac poczynat w nim usilnie. Pan



Kiercz chcial goni¢ przed siebie, wskoczy¢ do pierwszej spotkanej dorozki i
jechac na gwatt do domu, rozsadek zas utapit go za pote surduta i szeptat:

— Powoli, powoli... Moglby sie kto stusznie zastanowi¢, dlaczego sie pan dzis
Spieszy, kiedy pan cate zycie chodzit z powaggq i dostojnie?... Dorozka jechac nie
mozna! Nie daj Boze slad jakis, albo podejrzenie na pana, mozna dowiedziec sie
od dorozkarza, skad pan jechat... Na dorozce jest przeciez numer, panie Kiercz!

Szedl wiec pan Pawel spokojnie nad podziw, chociaz dusza jego byla juz w
domu i przypatrywala sie perlom. Wszedt w uczeszczane ulice, gdzie poczat
spotykac znajomych; nie wiedzial, czy to dobrze, czy Zle, sadzit jednakze, ze
musi zapewne by¢ cokolwiek blady, co moze zastanowic niejednego. Ukradkiem
wiec przejrzat sie w lustrzanych szybach wystawowych, kiedy nagle drgnat:
ujrzat w szybie swoja sylwete, cala obwieszong sznurami peret i dyademami z
brylantéw, przystanat, byt bowiem przed wielkim sklepem jubilerskim. Czul, ze
blednie, wiec przyspieszyt kroku i poczal przechodzi¢ wcigz z jednej strony
ulicy na drugg, bardzo sprytnie i pomystowo.

A ze srodka stychac¢ bylo najwyraznie;j:

— Panie Kiercz, jesteS pan bardzo bogaty... Moje uszanowanie panu! Ale
zonie ani stowa, styszy pan, ani stowal...

Nad tem zagadnieniem pan Pawel sie zastanowil; przygladat mu sie ze
wszystkich stron i dowiodt wreszcie sam sobie historycznie, ze ze zwierzenia
tajemnicy kobiecie nigdy jeszcze nic dobrego nie wyszto. Shusznie i
sprawiedliwie. Wielu przyjemnych ludzi do dziS dnia jeszcze siedzi po
kryminatach, a to tylko dlatego, ze zawierzyli kobiecie.

— Kobieta, — myslal pan Pawel, — powinna widzie¢ szczeScie, Zrodla
szczescia jednakze znaC nie powinna. A nuz babie przyjdzie na mysl pdjs¢ do
kosciota i wyspowiadac sie, a wtedy ksiadz kaze jej postapi¢, jak nalezy, pod
grozg utraty nieba? Co lepsze w tym wypadku: straci¢ niebo, czy perty?

Pan Kiercz zadrzal na samg mysl i wlozyl reke w kieszen.

Och, sq!...

— Dobry wieczor panu, panie, Kiercz, — zawotat ktos w tej chwili.

Pan Pawel w odpowiedzi dwie rzeczy uczynil rownoczesnie: zasmiat sie i
nastraszyl sie Smiertelnie. Wyjal czempredzej reke z kieszeni i ciggle sie
usmiechajac, uchylit kapelusza. Jakis znajomy przeszed} tuz obok niego, ale go
Kiercz nie poznal; przyspieszyt jednakze kroku i szedt juz prosto ku domowi,
coraz bardziej mu sie bowiem czynito gorgco i coraz wiecej byt spocony.

W domu nastraszyt sie Swiatla; Zona siedziata przy lampie i czytata jakas
opuchla ksigzke, co Kierczowi bylo na reke, udat bowiem, ze jej nie chce



przeszkadzac i poszedt do swojego pokoju. Myslat o tem, jakby niewidocznie
zamkngC drzwi na klucz, ale sie bal, ze to moze zwrdci¢ uwage. Po godzinie
zastanowienia sie, wpadl na genialny koncept, udat sie bowiem ze swoim
skarbem do lokalu, z wejscia do ktérego przyzwoity czlowiek nigdy i nikomu
sprawy nie zdaje. Zamkniecie sie w nim na klucz jest rowniez uzasadnione
obyczajowq tradycja.

Zachowywat sie cicho, jak mysz. Wydobyt perty z ukrycia i poczul, zZe mu w
gardle zasycha: byl to ogromny bicz perel wielkich, cudownie 1$nigcych, z
r6zowym odcieniem, bardzo ciezkich.

Panu Kierczowi uczynito sie stabo.

— Miljon! — pomyslal i poczat liczy¢ perly szeptem, jakby w tem,
nieodpowiedniem na modlitwy miejscu, odmawiatl rézaniec. Byt juz przy
dziewiecdziesiatej, kiedy nagle ozwato sie dyskretne pukanie do drzwi.

— Pawelku, czys nie zachorowal? — pytata zona.

Pan Kiercz zadrzat i ukryl perly blyskawicznym ruchem. Pojal, ze stracit
rachube czasu i przesiedzial tu pol godziny co najmniej, w kazdym razie
troskliwos¢ zony byla uzasadniona. Uspokoit jg tedy czempredzej.

Pan Pawel poczul sie jednak wkrotce naprawde chorym; panowat nad sobg
sitla woli, czut jednakze, ze sie sity jego wyczerpuja i Zze zdenerwowanie nie da
sie ukry¢; usmiechat sie wprawdzie wesoto, dziwng aktorskq sztuka, ale rece mu
drzaly nieznos$nie. Jes¢ nie mogt nic, a musial, zeby nie okazac¢, ze co$ sie w nim
zmienitlo, — jadl wiec z rozpacza i trudem; zdawalo mu sie, ze wilasnemi
szczekami wlasne obolate zuje serce. Czul jednakze, ze z kazdq godzing jest mu
gorzej, zaczynat sie bowiem obawiac nocy.

Co on zrobi z pertami? W ubraniu ich nie pozostawi, chocby dlatego, ze mu
zona zawsze w nocy przeszukuje kieszenie, pod poduszka ich nie schowa, bo
moze jej wpas¢ do glowy wsadzenie reki pod jego poduszke. A niechby tak na
dobitek nagla zadza u potowicy i wizyta w jego tozu? Ha! Pan Kiercz czut ze
dostaje gorgczki.

Zwlekal, jak tylko mogt chwile udania sie na spoczynek, chcac zyska¢ na
czasie, potrzebnym mu do utozenia planu. Miat ich tysigc, a zaden nie byt dobry.
Mruzyt oczy nerwowo, targat serwetke i myslal, coraz wiecej zmeczony, tak, ze
wreszcie z trudem podniost sie z krzesta. Czekat teraz tylko szczesliwej chwili
natchnienia, wiedzgc o tem, Ze czasem i rozpacz wcale udatne miewa pomysty;
wiedzial i o tem takze, ze czasem najghupszy i najprostszy pomyst jest w
praktyce genialnym, kiedy mu wiec pozostala chwila swobody i kiedy na
moment pozostatl samotnym we wspoélnej matzenskiej sypialni, zdjat szybko but



i wlozyt perly do jego obszernego wnetrza. Czul, ze jest w tej chwili bardzo
blady, wiec odwracat twarz od Swiatla, kiedy potowica przyszia legna¢ w tozu,
jak szczesliwy dzik w miekkiem, cieptem bagnie. Jeknal nagle sprezynowy
materac i po chwili cisza zalegla, rowno oddychajaca.

Pan Kiercz nie spal; nastuchiwat czujnie miarowego oddechu zony, sam za$
udawal gwizdem przez nos, Ze i jego sen ogarngl; oczy szeroko otwarte
wymierzyt na but i pilnowal go wzrokiem, niezmiernie czujnym Rozmyslat
rownoczesnie nad tem, co on ma teraz wlasciwie uczynic?

Rozpacz spojrzata na niego z mrocznego kata pokoju. Zasnac¢ nie mogt, bo a
nuz zmeczony do ostatecznosci, bedzie nazajutrz spa¢ diugo, a stuzaca zabierze
rano buty, z ktorych jeden wart byt miljon?! Bat sie poruszy¢, aby nie zbudzic¢
zony, ktora gotowa sie zdumie¢ dziwnem jego zachowaniem, na ktére juz przed
tem patrzyla dosS¢ podejrzliwie. A zmeczenie teraz dopiero rozparto sie w nim
leniwie, olowiane powieki zapadaly sie same, ciezko, jak wieko u skrzyni.

Rozpacz... rozpacz... rozpacz...

Pan Kiercz styszal poinoc, styszal pierwsza i druga i trzecia godzine.
Zmeczenie zaczelo go bole¢, ale przeciez nie usngt. Zbieratlo mu sie wilasSciwie
na placz, tak sie czul biednym i pokrzywdzonym, a przy tem wszystkiem
niestychanie bezradnym. ZaS w bucie prawej nogi spal sobie spokojnym,
beztroskim, zimnym snem — miljon.

Umeczony moézg szczeSliwego przez cale zycie pana Kiercza rozwazat.
Zrozumial pan Pawel, Ze dotad ze swym dochodzikiem by} nedzarzem i pojat, ze
byl wlasciwie bardzo nieszczesliwym. Kto on by}? Co byt wart? Co mogt
zdziatac? Nic. A kimzez jest teraz Pawel Kiercz? ,,Nazywam sie miljon,” —
szepnat sam sobie w zachwycie i nie zauwazyl, ze go chiéd nocny, a
rownoczesnie i gorgczka, trzesa niemitosiernie. Rozmyslat dalej, ze kiedy
sprawa zguby, ktdra jutro zapewne poruszy cata Warszawe, ucichnie za rok, czy
dwa, sprzeda perty w jakis sposob, ktory pozniej obmysli, da z calg pewnoscig
tysigc rubli na biednych, a potem...

Pan Pawel spojrzat w tej chwili na but, ktéry sie rysowal w mroku i ujrzat
najwyrazniej wydobywajaca sie z jego wnetrza srebrzysta poswiate, — wiec na
chwile z rozkoszy przymknat oczy. Dziwne sie przed nim w tejze chwili otwartly
raje, wspaniate, teczowe zal$nitly obrazy, ktére jednakze nie zdotaly uspic
cierpliwej czujnosSci pana Pawla; w jednej chwili bowiem wytrzeszczyt on oczy i
dech powstrzymat w piersi; styszal bicie krwi w skroniach i czul, ze wlosy mu
sie jeza na glowie: oto z rogu pokoju zblizal sie ktos w strone wypchanego
perlami buta, wyciaggnawszy przed siebie dwie olbrzymie, zachlanne,



ztodziejskie rece. Pan Kiercz chcial krzyknac, lecz nie mogl, glos mu z leku
uwigzt w gardle, Smiertelnie wiec przerazony, jak mogl tylko najszerzej
otworzyt oczy i gotow byt kazdej chwili do skoku i do obrony swoich peret.
Tajemnicza posta¢ szta w jego strone powoli, rosngc za kazdym krokiem,
bezglosna, przyczajona i ukryta tak, ze twarzy jej dojrze¢ nie mogl, widocznie
wiec byla w masce, widziat jedynie jej potworne zarysy.

Juz... juz... byla przy nim, kiedy nim nagle podrzucit Smiertelny lek, tak, ze sie
porwatl z t6zka i czekal, gotow broni¢ sie rekoma, nogami i zebami, gdyz je
wyszczerzyt straszliwie i czekal. Przed oczyma mial krwawe kota, wirujace
coraz szybszym ruchem, w ich zas osrodku, jak w okropnej aureoli — kto$ sie
zblizatl. Wiec pan Kiercz zsunat sie tygrysim ruchem z toza i poczat sam iS¢ ku
widmu, drzacy z zimna, cho¢ go oblewal juz nie siodmy, ale czternasty pot i
szedt caly w furji, pochloniety rozpacza i kiedy mu sie zdawato, zZe jest juz
blisko, wyprezyt sie i podskoczy}, chcac chwyci¢ zbdjce za gardlo, glowe za$
sam rownoczesnie pochylil, aby ujS¢ tego samego ze strony wroga.
Réwnoczesnie uderzyt capia moda glowa w piers totra, wrog zas znakomicie
uderzony, glosno zadudnil, jakby sie walila kamienica i stal nieporuszony,
albowiem szafa ma ten zwyczaj, ze jej nic nie wzrusza, nawet jesli ja kto bierze
za upiora. Ghupi sprzet.

Jeknal pan Kiercz i otrzeZwiatl. Czul we tbie mocny bol, albowiem szafa byta
solidnie debowa; w oczach rozbtysnagl mu odrazu siedmioramienny swiecznik i
rownie odrazu zagasnal. RownoczeSnie jednakze wustyszal pan Pawel
przejmujacy i serdeczny wrzask swojej zony, potem trzask zapatek. Przerazenie
pani Kierczowej nie miato granic, nawet piersi trzesty sie jej ze strachu na widok
bladego meza, ktory sie staniat na nagich, kosmatych nogach, jedna zas reka
trzymat sie za glowe. Pan Kiercz jednakze szybko soba zawladnal, bo sie nawet
usmiechngt tym Smiechem, ktérym sie nieboszczyk zazwyczaj usmiecha do
powaly, nie ostudzit tem jednakze przerazenia zony.

Dhugo nie moglo usnac biedactwo, mimo zapewnien, ze pan Kiercz miat tylko
zty sen, bo mu sie snilo mianowicie, ze mu kto$ chce widelcem wylupi¢ lewe
oko, wiec sie przez sen porwal na zbojce. Pan Pawel legl z powrotem na
madejowem swojem tozu, potozy} sie zas z tem uczuciem, ze sie we wilasng
kladzie trumne. Rozbity byl na ciele i na duszy; teb go bolat nieznosnie, jakby
sie rozpekt na dwie polowy, dusza popekata w nim jak lustro, na kilka czesci.
Strach go wyczerpal, zmeczenie za$s i bezsennos¢, dobijaly go powoli,
umiejetnie, cierpliwie i systematycznie. W pewnej chwili bylo mu wszystko
jedno, jak cztowiekowi, ktory znuzony bladzeniem wsrod Sniezystej zawiej i,



kladzie sie wreszcie w $nieg i czeka Smierci. Byle zasngc... byle zasngc... Przez
mysl mu przebieglo, aby wsta¢ odwaznie, chwyci¢ ten but nieszczesny,
zamieniony czasowo na perlowq konche i cisng¢ nim przez okno na ulice, —
niech go bierze, kto chce. Ale sie pomystowi temu, zgota ghipiemu, oparta
madra czesC jego duszy.

— Panie Kiercz, — mowit mu rozsadek niesamowitym szeptem, — czy$ pan
oszalal? Chce pan za okno wyrzuci¢ miljon? Nie mozesz troche pocierpiec? Dla
stu rubli to$ pracowat przez dziesie¢ nocy, a dla miljona zal ci jednej? Panie
Kiercz, panie Pawle!

Uznat te wszystkie racje pan Pawel i zaakceptowat je; jednakowoz poczut sie
tak biednym, ze mu sie z oczu potoczyly lzy, jak perty... I uzalitl sie sam nad
soba:

— Po co mnie wlasnie djabli nadali te historje? Nie mogt tego znales¢ kto
inny?

Zaledwie to jednak pomyslal, a mréz po nim przebiegl, na sama mysl, ze to
naprawde mogl znale$¢ kto inny. Ze jednak najtwardszy zbrodniarz ma w sobie
ziarnko sumienia, pan Kiercz zaS nie byl zbrodniarzem, lecz czlowiekiem
roztropnym, wiec sie w nim budzi¢ poczely refleksje:

— Gdyby pow6z byt miat numer, odniostbym jutro i oddat. A tak komuz je
oddam?

Uwadze tej bezwarunkowo nie mozna byto odmowic stusznosci, jak i dalszym
pana Pawla spostrzezeniom na ten temat, ktore orzekly, ze jesli kto tak tatwo
gubi perty ktore sg warte krocie, ten pewnie biedny nie jest, a ilez to tez i krzywd
mozna bedzie otrzeC za ten majatek. Co do tego ocierania tez i niweczenia
krzywd, pan Kiercz nie mial jeszcze sformulowanego programu, na wszelki
jednak wypadek uczynit te uwage, aby sie we wilasnych oczach wyda¢, jako
tako. Sam zreszta czul sie w tej chwili bardzo pokrzywdzonym, po twarzy za$
sptywaly mu jego wilasne 1zy, ani lepsze, ani tez gorsze od innych.

Wiele, wiele jeszcze przemyslal pan Pawel, na p6t majaczac, dlatego nie
notujemy doktadnie tych doskonatych moralnych dysertacji, trzeba by bowiem
zlote ziarna wyluskiwac z plew goraczki. Oka jednakze nie zmruzyt nieztomny
straznik cudownych perel, gotow oddac za nie zycie. Stawaly mu sie one z kazda
chwilg drozsze, drozszq bowiem i cenniejszq staje sie dla nas rzecz, dla ktérej
cztowiek wiele wycierpiat i ktora okupit bolem. Zdanie to piekne i madre, ktore
by doskonale moglo shuizy¢ do czestego przepisywania we wzorach
kaligraficznych, zywy mialo dowdd w panu Pawle, ktory rowno z pierwszym
promieniem stonca, co zachlannie i zgota bezwstydnie leglo zlota plama na



odstonietych piersiach pani Kierczowej, — podniost sie ciezko z toza. Zatoczyt
sie, jak pijany, potem ubral sie cichutko i starannie ukryl w kieszeni perty,
owingwszy je w chustke od nosa.

Z panig zas$ Kierczowa powstat tego dnia z poscieli i jej o meza niepokoj.
Przygladata mu sie pilnie przy $niadaniu i na chwile zanieméwila. Potem
dopiero rzecze:

— Ales ty zielony, nie daj Boze! A tobie co sie stalo?

Pan Kiercz co$ baknat.

— 7.06¥¢, czy co, na psa urok? — pytala zona.

— Zle spalem, — odrzek! pan Kiercz.

— Kolacja ci moze zaszkodzita? Chlates po baraninie wode, jakbys wegiel
mial w zotadku...

— Ech, nie, tylko widzisz, taki dziwny sen. Juz ci mowitem: z widelcem mi
do oka! — pomysl sobie...

— Rzeczywiscie, takze sen... Maryniu!

Przyszta Marynia, wielki ttomok, stuzaca wierna, pilna, pracowita, i bardzo
pyskata.

— Shuchajno, Maryniu. Co to znaczy, kiedy sie $ni, ze ktoS chce widelcem
wydtubac oko?

Pan Kiercz byl mocno niezadowolony, Marynia zas dlugo, bardzo dlugo
myslata.

— A widelec jaki byt — srebrny?

— Jaki widelec, Pawetku?

Pan Kiercz poczat sobie gwattownie przypominac.

— Aha, srebrny!

— To zle! — rzekla Marysia.

Panstwo Kierczowie spojrzeli na nig z przerazeniem.

— A ktére oko? — pyta wierny ttomok.

— Lewe...

— To takze bardzo Zle! Prawe byloby lepiej.

— Dlaczego lepiej?

— Bo ,,0ka prawa rados¢ dawa, oka lewa tza wylewa“... — wyglosita Marysia
okulistyczng sentencje litewskg. — A ten caly sen, to mi sie nie podoba; znaczy,
ze bedzie wielkie nieszczescie w domu z powodu znalezionej rzeczy.

W pana Kiercza jakby piorun ugodzil; zmienit sie na twarzy, pobladi, potem
poczerwienial, potem gwaltownym, obtgkanym ruchem chwycit néz i chciat go
utopi¢ w nabrzmialej piersi wiernej i pyskatej stuzacej. Bylby jej zbyt wielkiej



szkody nie zrobil, bo aby przez te gorskie zwaly i przez te wynioste wielbladzie
garby dostac sie do jej serca, na to trzeba by bylo harpuna, uzywanego do
zabijania wielorybéw, — mocno jednakze dziewice przestraszyt.

Bardzo sie Zle zaczal ten dzien, bardzo Zle. Kiedy sie bowiem juz jako tako
uspokoito w domu po tym wybuchu pana Pawla i kiedy Marynia ulzyla sobie,
wytluklszy wszystkie ptaskie i glebokie talerze, pani Kierczowa zabrata sie do
czytania gazety, pan Pawel zas mocno sfatygowany, drzemat na fotelu, czujny
jak zoraw.

— Slyszales? — mowi nagle pani Kierczowa.

— Nic nie styszatem, daj mi pokéj!

— L.adne musiaty byc¢ perty...

Pan Kiercz otworzylt oczy, jakby nagle zobaczyt upiora.

— Jakie p... perly?...

Tedy zostatlo mu odczytane glosno:

» ... Wczoraj zgubila pani baronowa Iza Gutta-Percha bezcenne perly,
nalezace do rodzinnych klejnotow szanownej tej rodziny. Nie mozna Scisle
okresli¢ ich wartosci, wsréd peret tych bowiem byly egzemplarze niestychanej
rzadkosci. Najwieksza, srodkowa perta, pochodzaca ze skarbca najbogatszego
maharadzy indyjskiego, kosztowata wiele zywotow ludzkich i wiele krwi i moze
to dlatego, przez dziwny tragizm losu miata ona przesliczny odcien rozowawy.
Sa to perly bez ceny. Znalazca dotad sie nie zglosit; otrzymalby on dziesie¢
procent wartosci wedle oceny sadu, a wiec maly majatek. Niestety! — watpic
trzeba, czy znajdzie sie czlowiek tak uczciwy, ktory by oddat znalezione krocie
tysiecy...“

— Pewnie jaki$ zlodziej znalazt, — westchnela pani Kierczowa, — porzadny
cztowiek nie ma szczescia...

Pan Pawel Kiercz zemdlat...

Minely od tego czasu tygodnie.

Po Swiecie chodzilo widmo czlowieka, ktory sie kiedy$S nazywal Pawlem
Kierczem; skora na nim pozoétkla, wychudl, miat ustawiczng gorgczke. Od
dwoch tygodni czlowiek ten nie zmruzyt oka. Zona patrzyla na to wszystko
przerazona, lamentowata, dawata na msze, — nic nie pomagato. W dzien to sie
czasem zdrzemnal, ale budzil go najmniejszy szelest; wtedy sie zrywat
przerazony i obiema rekami chwytat sie za piersi, dziwnie wzdete. Zdawalo sie,



ze miedzy piersiami panstwa Kierczow nie bylo juz teraz roznicy, Kiercz
bowiem nosit teraz swoéj skarb na piersi w irchowym woreczku.

Czasem znow godzinami catemi przegladat encyklopedje, albo tez wertowat
stosy jubilerskich cennikow; gdziekolwiek mozna byto cokolwiek przeczyta¢ o
pertach, to wszystko pan Kiercz przeczytal. Jes¢ nie moégl, tylko wypijat morze
wody, wreszcie sie poczal stania¢ na nogach. Zniést czcigodng instytucje
wspolnej sypialni i sypial w oddzielnym pokoju, u ktoérego drzwi poprzybijat
wymyslne stalowe zamki, w okno zas kazal wprawic¢ kraty. Nie uleglo
najmniejszej watpliwosci, ze pan Kiercz zwarjowal, lub co najmniej, ze warjuje
powoli, ratami; takie przynajmniej przekonanie miata o nim pani Kierczowa,
ktora jednego dnia uklekla przed nim niespodzianie i poczela go blaga¢, aby
poszed} po porade do lekarza. Nie chciata mu powiedzie¢ wprost, zeby sobie dat
opukac¢ glowe, zwrocita wiec jego uwage na inng czes¢ ciata, chcac posrednio
wskazac na zrodto choroby.

— Pawelku, — powiada, idZ do doktora...

Pan Kiercz spojrzat na nia blednie.

— Idz, na mitos¢ boska!

— Nic mi nie jest, nie pojde...

— Jakto nic? Daj sobie tylko zbadac piersi...

O nieszczesne stowo! Ustyszawszy je, wsciek? sie pan Kiercz i oto malzenskie
szczescie odlecialo, jak zlote ptasze, albowiem pan Kiercz rzucit sie na zone, jak
tygrys i sprat ja, od zmystéw odszedtszy. Pozostawit na niej since dos¢ duzych
wymiarow, uszkodzit jej ucho, ktére spuchto niepomiernie, a w garsci pozostat
mu kosmyk, rzewny kosmyk Inianych wioséw zony.

To byl poczatek tragedji.

Zauwazyt widocznie pan Kiercz, ze mu troche ruchu w jego zdenerwowaniu
pomaga, stosowac tedy poczat czesciej te lecznicza metode. Po kilku tygodniach
nie mijal juz ani jeden dzien bez takiego ,kwadransu dla zdrowia“, co mialo
skutek, zgota powazny. Krzyki pani Kierczowej wybiegly na ulice, z ulicy do
konsystorza i oto pewnego dnia pan Kiercz pozostal samotny, otrzymawszy
separacje od stotu i toza, z tych dwoch bowiem sprzetéw po za trumng, sktada
sie ulegalizowane zycie ludzkie.

Wtedy zaczat bija¢ stuzaca, od ktérej otrzymat separacje jeszcze tatwiej.

Zostal wreszcie zupelnie sam i wtedy pierwsza jego mysla byla mysl
szczesliwa o tem, Ze bedzie sie mogt wyspac.

Przez caly dzien ogladat swoj skarb: dotykat kazdej perty, sto razy z rzedu je
liczyl, obliczal wartos¢ kazdej z osobna i wszystkich razem; oswietlat je z



roznych stron, wkladat je na szyje i wystawal godzinami przed lustrem. Pod
wieczor zas$ zajal sie dziwng robota: odwrocit t6zko do gory nogami i w jednej z
nich poczal wierci¢ mozolnie dziure; zmeczyl sie i spocil, wreszcie jednak,
owingwszy perly starannie wata, wetknal je w otwor nogi, zabit go deszczuika,
odwrdcit 16zko i legl na niem naprawde po raz pierwszy.

Chcial zasna¢. Smiertelne zmeczenie zmienito go w drewno, to tez w istocie
zasngt w tejze samej chwili. Spal snem kamiennym, a jednak okolo péinocy
zerwal sie nagle, zapalit Swiece i znow wywracat t6zko, badajac, czy perly sq na
swojem miejscu. Rozumial doskonale, ze postepuje jak warjat, ale nie mogt
inaczej.

Za to we dnie rozmyslat gleboko: rozwazal, co nalezy uczyni¢, aby perly
sprzedaC bez katastrofy, obliczal majatek i ukladatl plany. Na pierwszym byla
naturalnie Ameryka, gdzie spedzi reszte zycia w dostatku i w rozkoszach, ktore
mu nagrodzq obecne udreczenia. Trzeba bylo jednakze czeka¢ na to jeszcze
bardzo dlugo. Jeszcze od czasu do czasu, jak ostatnie krople po burzy ukazywaty
sie w pismach notatki, donoszace, ze po stynnych pertach baronowej Gutta-
Perchi wszelki slad zaginagl. Zapewnie wszyscy jubilerzy swiata powiadomieni
byli o zgubie, czuwala zapewnie policja calej ziemi. Wlasciwie jednak to pan
Kiercz mial w calej swojej udrece poczucie pewnej dumy. ,,Wszyscy jubilerzy
Swiata i policja catej ziemi“, — a tu on jeden ze swoim skarbem, bezpieczny i
madry.

Jednego tylko nie zauwazyl, tego mianowicie, ze zupeklie zapomnial sie
SmiaC. Kiedy spojrzal w lustro, widzial twarz smiertelnie wylekla, zapadte,
opetane goraczka oczy i z6tta skore. Rece mu drzaly nieznosnie, chodzit nawet z
trudnosScia. Do domu nikogo nie wpuszczal, opatrzone srogim tancuchem drzwi
uchylat tylko tyle, aby przez nie modgl odbiera¢ przynoszone mu do domu
pozywienie. Zapomnial o calym Swiecie, jak tez i o nim wszyscy zapomnieli,
jakby umart. Mial zreszta sam to wrazenie, ze jest w grobie, nadzieja jednakze
zmartwychpowstania w chwale i bogactwie, trzymata go przy zyciu.

Minat wreszcie rok caty tych meczarni.

Pan Kiercz poczat rozmysla¢ nad urzeczywistnieniem planow. Stalo sie tedy
pewnego dnia, ze sie pan Kiercz spakowal, w przeciagu paru godzin sprzedat
wszystko zydkom za psie pieniagdze, przezegnat sie i pojechat do Paryza. Znat z
cennikow na pamie¢ wszystkie firmy jubilerskie; calymi dniami chodzit po ulicy
Royal i po de la Paix i przystawat przed kazdem wystawowem oknem, ostroznie
zagladajac do srodka.

Az jednego dnia zwiodt z jedwabnego sznurka trzy najmniejsze perty, poszedt



do kosciota i dlugo, a zarliwie sie modlit. Potem pewnie, niestychanie pewnie,
Smiertelnym wysitkiem woli zmoglszy Smiertelng trwoge, wszedt do sklepu
najwiekszego paryskiego jubilera.

— Czem panu moge stuzyc¢?

Kiercz zachwial sie na nogach, rownoczesnie spokojnie wyjmowat rézowe,
Sliczne perelki, owiniete w jedwabistg bibulke.

— Chcialbym to sprzedac!... — rzek} cicho, lecz niemal, ze nonszalancko.

Siwy staruszek, jubiler, zanim spojrzatl na perly, poczat sie przygladac¢ jemu
przedewszystkiem i to bardzo badawczo; kiedy sie pan Kiercz spotkatl z jego
wzrokiem, pomyslat blyskawicznie, Ze jeszcze jest czas, aby uciec, strach
rownoczesnie przykut go do ziemi.

— Co to jest? — zapytat jubiler.

— Perly... trzy perty... bardzo piekne...

— Prosze pokazac.

Staruszek wzial je w palce, podszedt do Swiatla i spojrzat. Z perel przeniost
wzrok na Kiercza, potem znéw zaczat badac klejnoty. Kierczowi oddech zaparlo
w piersi, drze¢ poczal na calem ciele i czekal, wodzac oczyma za rekami
jubilera, ktory nagle poczerwienial, zawinat szybko perty w bibutke i, oddajac je
Kierczowi, rzekl mu podniesionym glosem:

— 1dz pan z tem natychmiast, zanim bede miat czas zawota¢ policjanta!

— Jezus, Marja! — krzyknat Kiercz zduszonym glosem i jednym jelenim
susem byt za drzwiami.

Pot mu wyszed!t na czolo, strach gonit go po ulicach, jak ogar; wskoczyt do
automobilu i kazal sie wiez¢ na drugi koniec Paryza, ogladajac sie od czasu do
czasu, czy go kto nie tropi. Nie mogl zebra¢c mysli, to jedno tylko
wykombinowal, ze staruszek jubiler to musi by¢ bardzo zacny cztowiek. Poznat
perly i nie kazat go zamkna¢, cho¢ mogt. Jeszcze go ostrzegt.

Straszng noc spedzit w hotelu. Na drugi dzien byt juz w drodze do Wenecji.

Przesiedzial w niej miesigc, zanim sie odwazyt wejs¢ do jubilerskiego sklepu
na placu sw. Marka; bylby sie moze jeszcze na te odwage nie zdobyl, lecz
musiat: pienigdze mu sie skonczyty, mial w kieszeni pare frankow zaledwie.

Powtorzyla sie historja z Paryza, lecz z innym skutkiem. Przyjat go jubiler
bardzo grzeczny, gladki i mlody. Obejrzat trzy perty i uSmiechnat sie. To byt
dobry znak.

— Nie zna ich! — pomyslat Kiercz i otucha w niego wstapita.

— Pan je chce sprzedac? — zapytat jubiler.

— Wilasciwie nie, — odrzekl Kiercz, bardzo chytrze, — ale sq mi



niepotrzebne.
— Ma pan wiecej takich?
— Owszem, owszem... Mozebym znalazt...
— Takie same?
Jubiler w tem miejscu znowu sie uSmiechnat.
— I takie same i wieksze... To rodzinne...
— Moze mi je pan pokazac?
Kierczowi bylo wszystko jedno.
— Albo majatek, albo kryminal, — pomyslal, — raz trzeba skonczyc...
Wydobyt z kieszeni ogromny sznur peret i potozyt je ostroznie na szkle stohu.
Jubiler wziat je w reke, wcigz uSmiechniety i wazyt.........................



SZYMON CHRZASZCZ ZNIEWAZA SAKRAMENT
MALZENSTWA.

Wielu mialem przyjaciot malarzy, albowiem czlowiek 2z zasadami
demokratycznemi nie jest zbytnio wybredny; wiele tez z tego powodu zniostem
utrapien, co opisywalem juz niejednokrotnie, taki bowiem stwor boski od
pendzla zyje niespokojnie i ma czasem pomysty, zgota oblgkane, czasem zas —
od Swieta — nawet takie, ktérych by sie wstydzit uczciwy, o dobra opinje
dbajacy, warjat zawodowy. Z wielkim tez smutkiem opowiedzialem w jednej z
najmniej madrych moich ksigzek o malarzu Szymonie Chrzaszczu, ktory
zapragnawszy skonczy¢ samobojstwem, nie tylko, ze sam nie zepsut kuli, ktora
miata roztrzaska¢ mu glowe, ale i drugiemu dzentelmenowi zastrzelic sie nie dal,
bo to juz taka tajdacka malarska natura.

Ten-ci to Chrzaszcz (trzeba by¢ malarzem, albo zbrodniarzem typowym, aby
sobie takie wykoncypowa¢ nazwisko), wielkiem mnie potem napehit
zmartwieniem, kiedy w sprawie rozwodow pisa¢ postanowil memorjat do
Papieza. Rozmaite go sie czepialy pomysty, mniej, lub wiecej silnie dowodzace
rozmiekczenia mozgu i nerwowego rozstroju, chociaz czasem nie mozna byto
odmowic logicznosSci jego zbrodniczym postepkom, albo tez prostoty w ujeciu
ztodziejskiego tematu. Wielkie, stynne w dziejach kryminalistki zbrodnie tem
sie zawsze odznaczaja, ze sg zdumiewajaco proste.

Tak tez byto w sprawie: R6za Gebetbuch contra Szymon Chrzaszcz.

Niewiasta owa miala przedziwne to szczescie, ze sie do jej kamienicy
sprowadzit z calym swoim dobytkiem ten mdj przyjaciel. Pok6j mial pierwszej
klasy z kaflanym piecem i z hakiem na lampe prawie w samym srodku sufitu;
jednakze tych symboléow wymyslnego komfortu uzywatl Chrzaszcz zupelnie
nieprawidlowo, gdyz na haku wisial manekin, jako model do znakomitego
obrazu ,Wisielec w parku“, do ktérego twarzy ja znoéw pozowalem. Wedle
zdania bowiem mojego przyjaciela, trudno bylo o =znalezienie lepszej
fizjognomji dla wisielca, nizli byla moja, tembardziej, ze z doS¢ uporczywego
glodu mialem wonczas twarz przemite zielong z lekkim, uroczym, zottym
odcieniem. Piec za$ zastepowat staropolski lamus, w ktérym Chrzaszcz chowat
Smiecie, jakie$S butelki, kolnierzyki i mankiety, aby sie nie bigkaly po
apartamencie, listy od krawca i szewca, pozwy sadowe, pare moich ksigzek,
kalosz, od ktérego nie bylo pary, fotografje kilku swoich narzeczonych z
trzydniowem wypowiedzeniem i inne takie rzeczy pamigtkowe, wielkim owiane



sentymentem, a czasem prawdziwa mitoScia.

O ten piec wlasnie byla awantura, byt to bowiem sprzet dos¢ szanowny, bo
uczyniony z kafli, na kazdej zas jasniata na zielono uczyniona burbonska lilja.
Stalo sie tedy jednego dnia, ze Chrzaszcz zwotal zydki rozmaite, a swoje
przyjacioty i dlugo, dlugo co$S z nimi gadal. Narada byta niestychanie
tajemnicza, cho¢ bardzo ozywiona, skonczyla sie zas tem, ze zydki rozebraty
piec po jednej kafelce i wyniosty po cichu z kamienicy, ktéra mimo to stala
dalej. Wyrwiesz cztowiekowi zab, a przeciez jeszcze nie kona, jeden tedy piec
mniej, jeden wiecej zadnej jeszcze kamienicy nie zaszkodzil. Rozumowanie jest
co najmniej stuszne, zalezy tylko z jakiego patrze¢ na to punktu.

Az tu przychodzi do pana Szymona Chrzaszcza pani Roza Gebetbuch.

— Dzien dobry panu, panie Chrzaszcz!

— Dzien dobry pani! pani jest coraz fadniejsza, pani Gebetbuch. Pani pewnie
po komorne?

— Jak pan moze moéwi¢ podobng niewtasciwos¢? Ja sie chciatam tylko
przekona¢, czy pan zdrow, bo mi mowili, ze pan Zle wyglada. Ale jak mi pan
przypomniat komorne, to mozemy i o tem pogadac. Panie Chrzaszcz!

— Co sie pani stato?

— Panie Chrzaszcz! Czy mi sie $ni?

— Nie, tylko pani jest bardzo do twarzy, kiedy pani jest zdumiona.

— To jest... ja nie wiem, co to jest... to jest rozboj! Gdzie jest piec?

Chrzaszcz sie nasrozyt, zmarszczyt swoje sumiaste brwi, a na twarz sptynela
mu straszliwa fala oburzenia. Spojrzal w kat, gdzie w istocie nic stalo nic
takiego, coby moglo przypomina¢ 6w sprzet. I jak cztowiek, poruszony do
zywego wyrzadzona mu krzywda, zawotak:

— To tutaj niema nawet pieca? A do stu djablow, to tadne mieszkanie!

— Panie Chrzaszcz, gdzie jest piec?

— Dobrze, ze mi pani zwrocita uwage, dzisiaj sie wyprowadzam, ladne
mieszkanie!

Sprowadzit sie potem do mnie, co przyjatem z oznakami szczerego zachwytu,
bo zawsze, co dwoch, to nie jeden, a Chrzaszcz do tego byt bardzo mocny, kiedy
za$ wpadl w szal, byl nawet straszny. Ztama¢ komus$ noge, to tak, jak ztamac
wykataczke; bardzo to tedy bylo ladnie, kiedy sie rano odzywa
charakterystyczne pukanie do drzwi, bosmy dzwonka nie mieli.

— Chrzaszcz, idZ otwo6rz, — powiadam, — kto$ ,,dzwoni*.

On wdziewat na siebie jaki$ chiton, w ktory stroit modela, rozburzat sobie
rekq wilosy i otwierat drzwi.



— Do kogo?

— Nie do pana... Ja w sprawie tych dwéch rubli za kanape... Ja juz trzeci
miesigc... Niech panowie oddadza kanape...

A Chrzaszcz pytal najniespodziewaniej:

— Co dzisiaj jest za dzien?

— Co to znaczy ,,za dzien“?

— Ja sie pana pytam, co dzis za dzien?

— Wszystko jedno, dzisiaj jest piatek...

— No to pan umrzesz w pigtek!

— Co to jest umrzesz w pigtek? Ja umre, kiedy mnie sie spodoba...

— Nieprawda, bo pan umrzesz, kiedy mnie sie spodoba. Ja dzi§ mam taki
humor, zZe musze kogos zabi¢. Moze sie pan chce ze mng bi¢? Ja panu potem
oddam kanape, abys sie mial na czem potozyc...

Wtedy juz Chrzaszcz gadat do powietrza, albowiem baletnica takich nie czyni
skokow, ani jelen, jak 6w cztowiek poczciwy.

Chrzaszcz zreszta bardzo lubit zalatwiac¢ wszelkie takie interesy i bardzo nam
sie dobrze dziato, byliSmy bowiem w kamienicy ludzie popularni i otoczeni nie
tyle szacunkiem, ile ludzka mitoscia. Kochaty nas przedewszystkiem wszystkie
kucharki, jako, Ze ten odlam kobiecej spotecznosci ma serce dziwnie dobre i
poczciwe, choc¢ pysk kazda pieprzem ma zaprawny i imbirem. W Chrzgszczu sie
wszystkie kochaty, przedewszystkiem dlatego, Ze sie Slicznie nazywat i wedlug
ich ,,gustu® i dlatego takze, ze bestja byla srodze w ramionach rozrosta; ja za$
miatem od suteren do trzeciego pietra niestychang stawe literacka, z czego przy
sprzyjajacych warunkach mozna bylo zy¢ wcale dostatnio; ja zatatwiatem
korespondencje mitosng calej kamienicy, a pisalem tak dziwnie czule i
wzruszajaco, ze potrafitem zdoby¢ jednej kucharce z powrotem narzeczonego,
ktory zdawal sie na wieki stracony, opetany bowiem zostal przez hetere
,kapeluszowa®“, kasjerke z kinematografu.

Sztuka pisania listow mitosnych jest rzeczq trudng wogole, list mitosny
jednakze, przeznaczony dla policjanta, strazaka, woZnego od akcyzy, a juz
najgorzej kaprala od piechoty, jest rzecza trudng niestychanie; potrzebne jest do
tej imprezy cudowne wzycie sie w te zacne dusze i stosowanie sie subtelne do
okolicznoSci i do spolecznego stanowiska oblubienca, zawsze jednakze
motywem przewodnim takiej epistoly musi by¢ wielka i bezbrzezna tesknota,
akcent poddania sie i uznania niezmiernej jego duchowej przewagi, konieczne sg
jednakze wplatane w to wszystko zwroty silne, zdecydowane i obrazowe:

,B0 ci duszo mojej duszy jeszcze Matka Boska nogi i rece polamie za to moje



nieszczescie i za te mojg krzywde, ale Ty tego nie doczekasz, kochanku mdj i
ulubienie moje, bo taki prosty cham i taki kieszonkowy zlodziej cieszy¢ sie nie
bedzie, aby biedna dziewczyna przez niego Slipia wyptakata.

Albo tak lirycznie:

,»-.]Na tace mi przysiegates, na trawce majowej kleczates, stoneczko widziato,
serce moje plakalo. Gdzie ty teraz jesteS, kiedy ja sie skarze, jak ptaszyna, co
stracita matke i ojca? A ja wiem, gdzie ty jesteS. Serce moje ma cztery oczy i
wszystko widzi, cho¢ wszystkie oczy mam zaptakane, ale te lafirynde jeszcze
zobacze i kiszki z niej wypruje, Zebym nawet w kryminale zging¢ miala z
twojem, Jasiu imieniem na ustach w mej ostatniej godzinie i kapelusz jej zedre
na ulicy i po mordzie jg spiore, na co ci przysiegam na twojq i moja mitos¢, bom
sie w Tobie zakochata na moje nieszczeScie i rece zarobitam do tokci, aby ci te
trzy koszule kupi¢, ale ty je nosi¢ bedziesz na Smiertelnej poscieli..

Ja pisatem, jakas biedna Kasia siedziala przy mnie i wyptakiwata swoj bol do
katamarza, a Chrzaszcz pobieral honorarja. Znosit ci do domu kawe, cukier,
herbate, pieprz i so6l, czasem cielecine na zimno, cztery polana drzewa, wszystko
to jednem stowem, co kucharka moze ukras¢ w solidnym domu bez zwrocenia
uwagi. A raz, ale to byl wyjatek i jego tylko zastuga, przyniost — ze to byla
Wielkanoc, — prawie cale swiecone, gdyz ja napisalem Maryni z pierwszego
pietra bardzo, bardzo, smutny list, a on namalowal na nim krwawe, placzace
serce i na kopercie, tuszem, czarng, zatobng zrobit obwodke. To nie byt list, to
bylo arcydzielo, ktoreby rafinowanego zbrodniarza zwrocito na droge cnoty.

Zylismy tak w milosci ludzkiej, ostrzegani natychmiast przez jedenascie
kucharek, kiedy sie tylko jaki podejrzany zydowin pokazal w kamienicy,
czujnem hastem: ,,Panie malarz, pogan idzie!“ — a stawa nasza rozciaggata sie az
do trzeciej ulicy, gdzie nam jeden balwan, dramaturg swoja droga znakomity,
konkurencje czynit nieznosna, bo umiat zmysla¢ w listach niestworzone historje
i aranzowatl wybornie udane samobdjstwa.

Ale sie jakos zylo. Ja pisatem wiersze, Chrzaszcz malowatl wielki obraz, bardo
fadny i strasznie mity; siedzieliSmy przed nim nieraz godzinami, zas po dlugiem
milczeniu mowitem memu przyjacielowi:

— Ty Chrzaszcz, moze z tego mozna zrobic siennik? Szkoda plotna...

Chrzaszcz wtedy nie odpowiadat, tylko powoli, nie spieszac sie, wychodzit z
godnoscia.

— Ty dokad?

— Ide sie upic!

— To moze razem?



— Z hotota nie siadam do uczty.

Po godzinie wracal, gdyz kopiejki nie mial przy duszy, budzi mnie ze snu i
powiada:

— Dobrze, Szymonie. Zycie my juz zbrzydlo.

Zacne serca majq malarze, ale ten to miat z pewnoscia najzacniejsze; kochany
to byl malarz i drogi przyjaciel, chociaz dwoch rzeczy nie znosit: wody i
wierszy. Wierszy nigdy nie czytal wody za$ rzadko uzywal zewnetrznie, nigdy
za$ wewnetrznie, co mu dawato pogode ducha i napawato ochotg do zycia, ktore
miato dziwng stabos¢ do Szymona Chrzgszcza, mscito sie bowiem na nim za
cale mnogie pokolenie malarskie. Ten i 6w sprzedat jaki$s obraz wyswiechtany,
bezczelnie banalny i ghipi, a Chrzaszcz pazury sobie zdzieral, palil sie,
gorgczkowal, cala dusze swojq jasng, czystg i dobrg rozswietlat na ptotnie po to
tylko, aby przyszed! jakis szympans, przez uzywanie chustki do nosa jedynie do
ludzi podobny, i zagadat:

— To jest dzikie! tego sie mozna w nocy nastraszyc!

PrzeSwiadczenie i gleboka, serdeczna wiara, ze takiego zlodzieja gdzie$
kiedys paraliz tknie, bylo nam w dniach owych jedyna pociecha.

Tylko jes¢ nie bylo co...

Raz nas jednakze nedza przycisnela tak mocno, ze az skwierczalo; w pokoju
bylo zimno, jakby nas dobry Pan Bog chcial zakonserwowa¢ w mrozie, aby
potomnos¢ mogta ogladac nasze inteligentne fizjonomie w catej ich Swietnosci;
rozpacz wyciagnela sie na zydowskiej kanapie, gtod stat przy drzwiach, sztywno
jak lokaj. Byt samowar i byta woda, ale i krdl zydowski Salomon, herbaty by z
tego jeszcze nie zrobit.

— Chrzaszcz, — powiadam, — maluj bazanta, to jest bardzo smaczne bydle!

Chrzaszcz jednak nie odpowiadal, bowiem bardzo myslal; nie umiem
powiedzie¢ z pomocq jakiego czynit to organu, zyly jednak nigdy mu podczas
myslenia nie nabrzmiewaty na skroniach, czy tez na czole, lecz zawsze na karku
i na rekach co Swiadczy, zZe taki malarz rozmysla z wielkim trudem, ale mocno.
Wreszcie powiedzial jedno jedyne stowo:

— Ciotkal...

Ciotka to jest bardzo wznioste stowo i moze wiele znaczy¢; wiedziatem o tem,
ze moj przyjaciel mial bardzo bogatego wuja, ktory wszystko zapisat na kosciot,
co mu jednak mato pomogtlo, bo to kanalja byla pierwszej klasy, ale o ciotce nic
dotad nie styszatem.

Pytam tedy z daleka:



— Pani Chrzaszcz?

— Byle pudlo nie nosi szlachetnego nazwiska. Zowie sie Domicela Kopytko i
mieszka za Wisla.

— Hrabina?

— Nie, dosc¢ porzadna kobieta, tylko szakal. Pienigdze dusi...

— A ma?

— Jakby nie miata, kiedy jest ciotka?

— Moze i tak by¢. Co z nig zrobimy?

— Janic, ale ty...

— Ha! — ryknalem uradowany, — zadusic?

— Potem mozna, ale przedtem niech co$ da. Ja do niej nie péjde, ale tobie
moze sie tam co uda. Powiedz................
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