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PROLOG

Czytamy dużo tego lata. Być może któregoś dnia
osad opowieści sprawi, że pod powłoczką skóry
pojawi się świetlista warstwa. Czasem niemal to widzę – 
jak po tysiącu i jednym rozdziale w którymś z nas następuje
coś, czy może raczej wszystko tam wraca. Jakby
bezgłośny, odtwarzany bez ustanku film nawinął się
w końcu na szpulę i stanął.
Żeby kochać, musimy mówić długo,
przez noc, aż wyczerpią się słowa,
jak płynący potok, gładzący jasny blat ziemi.
Aż przyjdzie ktoś i rozwiąże ten węzeł – 
to, czego nie zdążyliśmy nazwać, aż przejdzie blask
przez szybę autobusu i, zamknąwszy książkę, wysiądziemy
przy rozsupłanej pętli


STUDIUM ŁASKI

I
odsuwam skobel na strych i gdy nikniesz w labiryntach
książek, w szczelnym milczeniu, w antracytowym płaszczu,
przeczuwam przetarcia podszewki, rozwarstwiające się
włókna. czas odmienia się przez przypadki – i nie ma co zbierać
twojej roztrzaskanej frazy, stłuczonego kalejdoskopu
nieprzeniknionego dla oka, zagrzebanego wśród pudeł,
stosów papierów, gratów. w błękitnym kurzu
efekt Tyndalla – niech ujawni zagubioną cząstkę,
zabraną ci jasność, w gwiezdnym popiele maku 
zdmuchniętą z dłoni, jedyne białe ziarno
II
rozregulowuje się astrolabium i wznosi się przed nami
godzina z błędnego szlaku – drżą palce, w huku eteru 
przypomni ci się zaraz złoty listek, migocący spławik 
zerwany przez życie, zranione, rozcięte od środka,
do kręgosłupa, w szuwarach śniące o bliznach


*** 

peron osuwa się w zieleń, niewidzialna, w głębi nieba, 
zbiera się burza – wszystko już dawno napisane, 
nim wydarzenie wkroczy w pustkę, 
opowie tę historię.
na razie są tu powój pełznący po zardzewiałym płocie
i lśniące jak piszczele szyny – 
wszędzie, dokąd idę, kogoś zabito


METAMORFOZY

przez okna pociągu, poprzez ciemne drzewa,
widać czarę jeziora – tego samego,
znad którego wracali, otrzepując sobie ramiona
z piachu, z igliwia, potem tak nieostrożnie,
oszołomieni, wspinali się na kolejowy nasyp.
śmiech przerzucał ich przez tory – 
przez wszystko, co miało być potem.
może nadal wychodzi z wieczornej wody,
kładzie się na surowym brzegu – 
późne światło na jego miękkim brzuchu,
jakby jeszcze zgadzał się, żeby go ocalić,
dla miłości stawał się czymś innym.
późno już. coraz śmielsze drżenie szyn, łoskot – 
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