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Okoto godziny drugiej po potudniu, w jasny i mrozny dziefi na
poczatku lutego, szedt pieszo mlody czlowiek, okutany porzadng
szubg, obwigzany picknym szalem, z antypka w reku, ozdobiong
bursztynem i czerwonym woreczkiem, a za nim szly bokiem zta-
mane sanie, ciggnione przez dzielng czwoérke w krakowskich cho-
matach. Popedzat je wasaty furman, idac takze pieszo, i ocieral
reka, w ktorej trzymat diugie biczysko, oczy i wasy obrastajace co
moment bialym szronem.

Wtem pokazala si¢ na wzgdrku Sewerynéwka, o sze$é mil od
Odessy lezaca, i pan August Molicki, obracajac sie do idacego za
nim lokaja Franciszka, rzekl:

— Biegajze, kpie, predzej i postaraj si¢ o rzemieslnika, kt6ry by
nam naprawil sanie. Nie opatrzyliscie ich w Odessie; teraz ja z wa-
szej taski musze i$¢ piechota, a moze tu stac bede ze dwa dni —
zeby was diabli wzieli, tajdaki!

Franciszek pobiegl, jak mogl najpredzej, klnac zapewne w du-
chui pana, i furmana, i Odesse, a w p6t godziny potem rozgoscit
sie pan August w ogrzanym i duzym pokoju i zrzuciwszy z siebie
szube, cieple buty i wszystko to, czym obciazamy nasze ciato
w nieszczesnych podrézach zimowych, kazat sobie przyniesé po-
duszke i zgrzany i zmeczony rozlozyl sie na twardej kanapie, ktéra
mu sie dziwnie miekka i wygodng wydata. — Bo jak gldd najlepiej
jes¢ gotuje, tak fatyga najlepiej sciele. Madrosé to prosta; radzi
jednak o niej zapominamy. Ale przepraszam za morat, a wracam
do pana Augusta.

Pan August byt to mlody czlowiek nowego pokolenia. W roku
1843, w pamietnej dla niego epoce ztamania sanek, miat lat dwa-
dziescia pied.

W jedenastym roku zycia oddano go do Krzemiefica. Doszed!



tam do klasy drugiej i na tym skoficzyta sie jego publiczna eduka-
cja. Reszte pierwszej mtodosci przepedzit w domu; a gdy go, maja-
cego lat siedemnascie, ojciec odumarl, zaczat rzadzi¢ piekng wsig
na Podolu, pod okiem kochajacej go, ale stabej matki.

Pelen naturalnych zdolnosci, poduczony cokolwiek przez daw-
nego krzemieficzanina, ktdry sie trudnit guwernerks, wprawiony
do picknej francuszczyzny przez guwernantke siostry, rodowitg
Francuzke, brunetke nieszpetng i doswiadczong, ktéra z dziwng
gorliwoscig przez lat blisko trzy dawata lekcje szesnastoletniemu
i siedemnastoletniemu chtopcu, dopetnit swej edukacji na zjaz-
dach mtodziezy, na jarmarkach w Jarmolificach i w Berdyczowie,
tak Ze gdy doszed!t do lat dwudziestu, byt to mtodzieniec skoficzo-
ny, rycerz przy zielonym stole, niezwyciezony przy butelce, na wy-
$cigach czy konnych, czy wozowych niepokonany i w najgtéwniej-
szym rzemiosle 6wczasowej mlodziezy tak biegly, ze mogtby sie byt
odplaci¢ w wielu wzgledach wzajemng lekcjg dawniejszej swojej
nauczycielce.

W tym czasie stracit matke; siostra na p6t roku przed jej Smiet-
cig wyszla za maz; zostal wiec sam panem majatku i swojej woli.
Ale gdy przyszlo zaplaci¢ posag, o ktory sie szwagier stanowczo
upomnial, i gdy sie obliczyt ze wszystkimi dtugami mtodosci, opa-
mietal sie pan August i wowczas rozwinat sie wlasciwy jego cha-
rakter.

W ten wir, w ktorym zyt dotad, wciggnat go nie naturalny po-
ped, nie gwaltowno$¢ namietnosci, ale przyktad mtodziezy, wsrod
ktérej wyrdst. Grat on tylko chetnie, bo zawsze lubil pienigdze,
chociaz je rozrzucal, ale pil, bo inni pili; tracit i hulat, bo nie chciat
sie okaza¢ nizszym od wspotbraci; batamucit sie z mezatkami
i wdowami, bo popisywanie sie dzielnoscig tego rodzaju bylo wiecz-
nym tematem rozméw, ile do nich czasu zostawialy karty, a pan
August nie chciat milczed tam, gdzie inni méwili, i starat sie gorli-
wie, aby sie mial takze z czym pochwali¢. Lecz w gruncie byt to
cztowiek zimny, egoista i spekulant.

Te wady przy innym wychowaniu, przy gruntownej nauce, przy
jakimsci§ wazniejszym zajeciu, ktore by mu pokazato wyzsze cele,
bylyby moze wziely inny kierunek, ale to Zycie, na ktérym przepe-
dzit pierwsza mtodo$é, odpoetyzowato zupelnie jego dusze, ajego
serce, jak sliwka wegierka, ktora przeszta przez wiele rak, zmiete
i zgniecione, stracilo catkiem swg dziewiczg barwe. Latwiej wiec



niz kto inny, i juz w dwudziestym pierwszym roku zycia, przyszed!
pan August do tego wielkiego rezultatu naszych czaséw, ze czto-
wiek przez pienigdze tylko jest czymscis, bez pieniedzy niczym.

Klopoty gospodarstwa nie wystarczajacego na wszystkie wy-
datki, utarczki z dtuznikami i ze szwagrem utwierdzily go w tej
zasadzie. Juz wiec od tej pory postanowit zdoby¢ ten talizman,
ktéry otwiera wszystkie klamki i daje przystep do kazdego serca.
Ale gdy sie zastanowit nad swoim potozeniem, gdy zimno i bez-
stronnie rozmierzyl swoje zdolnosci, gdy zwazyt okolicznosci, kté-
re go otaczaly, postrzegl, ze Zadnym innym sposobem dokaza¢
tego nie zdola, jak przez bogate ozenienie. Zaciggnat sic wiec jed-
nym rzutem i bez najmniejszego wahania sie pod choragiew tego
batalionu mysliwcow, ktdrzy, wowcezas i dzis, z zimng krwig i z co-
raz bardziej wydoskonalong taktyka polujg na bogate zony.

To raz przedsiewzigwszy, zapomniat o wszystkich szalefstwach
mlodosci, jak Mieczystaw zrobit sie w mgnieniu oka starym, zmniej-
szyt wydatki, zamknat sie w domu, gospodarowat, gromadzit gro-
sze, aby sie cokolwiek otrzgs¢ z klopotéw i przygotowaé do wiel-
kiej wyprawy na grubego zwierza. Diabelka sie nie wyrzekl, raz, ze
miat naturalng zytke do szulerstwa, po wtére, Ze tym bardziej teraz
pokochat pienigdze, fatwo i w wielkich kuszach nagle wplywaja-
ce; a on gral szczesliwie, zimno i zawsze prawie wygrywal.

Mimo tych wad, mimo zamiaréw egoistycznych i niemoralnych,
przyznaé potrzeba, ze pan August byt bardzo mitym i ujmujacym
czlowiekiem. Powierzchownos¢ mial piekna, twarz przystojna,
zwykle zimng, ale postuszng jego woli i mogaca przybraé wyraz
tkliwy i rozrzewniony; wzrok bystry, glos meski i dZzwieczny. Ubie-
ral sie zawsze starannie, wlosy miat geste blond, cokolwiek w rudy
kolor przechodzace, ale przyczesywat je biegle do twarzy i umiat
im nadac pozér Iwiej grzywy. Szczegdlniej miat reke nadzwyczaj-
nej pieknosci, ktorg produkowal, gladzac czesto was, zwlaszcza
wowcezas, gdy kto do niego co méwit. Przy tym zdolnosci miat, jak
powiedzielismy, wielkie, pamie¢ ogromng, rozsadek zdrowy
i w obejsciu sie z ludZmi ten ton fatwy, godny i naturalny, do czego
przyszedl w czasie intryg z dwoma damami wyzszego tonu, do
ktorych serca piekny akcent francuski otworzyt mu byt tatwa droge.

Jak wodz zamierzajacy wazng ekspedycje robi wszelkiego ro-
dzaju przygotowania, tak i pan August nie tylko myslal o ze-
wnetrznych srodkach podobania sie. Wszystek czas, ktory mu



zostawal od gospodarstwa i diabetka, obracat na czytanie i w prze-
ciggu dwuletniego zamkniecia sie w domu wiele skorzystat.

Gdy raz, ubrany z calg elegancja, na jakg Podole zdoby¢ sie
moglo, gladzac was Srednim palcem pieknej swej reki, stanat przed
zwierciadlem dla wyegzaminowania sie, czy moze juz rozwingdé
choragiew i uderzy¢ w traby, przypomnial sobie, Ze nic nie widziat
oprécz Jarmoliniec i Berdyczowa. Upokorzony ta mysla i wiedzac,
jak zupelnie innym okiem patrzg u nas, szczegdlniej kobiety, na
czlowieka wracajacego zza granicy, postanowit i ten jeszcze po-
wab przydad swojej osobie, i tak skompletowac swe uzbrojenie do
zaczepnego dzialania. Zebrawszy sie wiec z sitami, pojechat do
Warszawy, stamtagd do Berlina, nad brzegi Renu, do Szwajcarii,
zajrzal do Whoch i po roku wedréwki wrocit do domu w jesieni.

Kontent z siebie, zmierzywszy swe sily i postrzeglszy, Ze oszczed-
nos¢, dobre urzadzenia gospodarskie i szczesliwa ciggle gra po-
wiekszyly znacznie jego fundusze i oczyscily go prawie z grzechéw
mlodosci, postanowit tejze zimy rozpoczac towy na serio i dlatego
myslat udaé sie na kontrakty do Kijowa lub do Dubna, wiedzac, ze
to s3 wlasnie miejsca, gdzie miedzy innymi towarami wywozg sie
takze i panny. Nimby czas ten stanowczy nadszedl, z daleka,
z ogrodka, od znajomych i nieznajomych wypytywat sie: gdzie,
w jakim gniezdzie dorasta sarneczka godna strzatu, jakie sg za-
miary i projekta rodzicéw, jaki ich charakter, jakie zatem drogi
najkrdcej i najpewniej doprowadza do celu.

Wszystko to pan August robit niezmiernie ostroznie, z naj-
wiekszg cierpliwoscia, bo jako czlowiek zimnego serca, nie unosit
sie nigdy, a jako biegly gracz, wiedziat, Ze ten tylko wygrywa, kto
umie wyczekad. Ta jedyna mysl, dla ktérej wszystko poswiecit,
ktorg ciagle w glowie swej piastowal, tak zatwardzita i wysuszyta
do reszty jego serce, ze od tej chwili, kiedy ja powzial, Zaden po-
wab, zaden umizg kobiety nie robil na nim najmniejszego wrazenia.

Postanowil mie¢ bogatg zone, ale czy jg bedzie kochal, czy ja
bedzie szacowal, czy bedzie tadna, czy brzydka, rozumna czy ghu-
pia, o tym nigdy ani pomyslal. Obeznany z dawna ze wszystkimi
manewrami strategii mitosnej, postanowit w potrzebie uzy¢ ich
jako srodek, ale oraz odrzuci¢, dopigwszy swego, jak odrzucat
karte, ktora juz wygrata.

W takim usposobieniu wybierat sie pan August do Dubna, gdy
niespodziewany interes powotat go do Odessy. Odebrat on urze-



dowe uwiadomienie, ze mu ciotka umarla, po ktdrej zostat dom
i kapital umieszczony w komercyjnym banku odeskim.

Ciotka jego byta za doktorem. Z tej okazji pordzniona z familia,
ktéra to uwazata za ublizenie, wyniosla si¢ do Odessy, gdzie po
kilkunastu latach najszczesliwszego pozycia owdowiata. Ze byta
bezdzietna, ze byta kobieta dobra, nie pamietajgc wiec o przykrosci,
jaka jej glupia szlachecka pycha wyrzadzita, umierajac, majateczek,
kt6ry mgz zebrat i jej zapisat, przekazata dzieciom swej siostry.

Chociaz pan August nie spodziewat sie, aby to bylo co$ wiel-
kiego, ale ze od przybytku glowa nie boli, uzbroiwszy sie wiec
plenipotencjg siostry, wybral sie i pojechat. Nie tracac nigdy z mysli
jedynego celu, dla ktérego byt i egzystowat na tym swiecie, posta-
nowili z tej okolicznosci korzystaé i wszystko, co zbierze z przedazy
ruchomosci ciotki, z czego nie czul sie obowigzanym zdawaé ra-
chunku siostrze, obréci¢ na dokompletowanie swojej garderoby.
Whasnie wiec ukonczywszy interes i uprowidowawszy sie we wszyst-
ko, czego potrzebowal, powracal nazad, gdy przypadek, ktory sie
musi do wszystkiego wmieszad, przez ztamanie sanek przyspieszyt
epoke tej ekspedycji, do ktérej sie lat tyle i tak sumiennie gotowal.

II

Okoto godziny pigtej wieczorem stal pan August w bramie au-
sterii i palit fajke, gdy wjechata szesciokonna kareta na saniach,
a za nig jeszcze dwoje porzadnych sani z dworem i rzeczami. Gdy
pierwszy powdz przesuwal sie mimo, postrzegl pan August dwie
kobiety w karecie; a chociaz byly okutane, zdawalo mu sie jednak,
ze jedna z nich byla mlodziutka i rumiana. Nie wiedziat on, kto
przyjechal, ale dosy¢ mu bylo widoku zamoznosci os6b przybytych
i tej supozycji, ze to byta matka z corka i ze corka byta zapewne
panna, aby glowa jego zaczgla pracowac.

Ustuzny Zydek ostrzegt lokaja, ze pierwsza stancja byta zajeta.



Posunela sie wiec kareta dalej i obie panie, a za nimi stuzaca,
wysiadly przy dalszych drzwiach austerii. Zaledwie weszly, w ten
moment pan August, stojgcy we drzwiach swego pokoju, dowie-
dziat sie od ludzi, ktérzy na dalszych saniach siedzieli, Ze to byta
pani chorgzyna Wolczyfiska, powracajaca z Odessy do domu.

Uradowany z tego zdarzenia dzickowal w duszy swoim sa-
niom, Ze sie ztamaly, i zaczat juz uktadaé plan kampanii.

Pan chorgzy mieszkat o pie¢ mil od pana Augusta, a zatem
w potrzebie mégt by¢ i sgsiadem. Byt to czlowiek skapy i nie-
dorzeczny, ale bogaty, bez dtugdw i w ciggltym dorobku. Od daw-
na juz pan August wygladat powrotu panny Klary Wolczynskiej
z Odessy, gdzie dla edukacji bawita ciggle lat kilka. W liczbie upro-
jektowanych partyj byta wiec i ona, i byta na pierwszym miejscu, nie
dla wdziek6w, nie dla wychowania, o ktére sie nie pytal, ale dlate-
go, ze byla jedynaczka, ze Niedolipie byly pickng rezydencja, ze te
ogromng wies okrazaly jeszcze trzy inne wsie bogatym swym wien-
cem 1 sytuacje pana chorgzego dosuwaty do owego uroczego mi-
liona, ktory z calym szeregiem zer swoich, jak kometa z ognistym
ogonem, krazyt ciagle po sferze jego glowy.

Gdy pan August z takimi my$lami przechadzat si¢ po pokoju
i zblizyt sie do drzwi bocznych, ustyszal te stowa srebrnym, czystym
glosikiem wymowione: '

— Ach mamo! jaki tu swad, jaki krzyk od tych tam Zydéw, jaka
izba brzydka i ciasna! Jakze my tu bedziemy nocowaé?

Szanse za mng! — powiedzial sobie w duchu pan August i ka-
zawszy Franciszkowi, przyrzadzajacemu do herbaty, przyniesc jesz-
cze dwie filizanki, wyszedt do sieni.

W tejze chwili wyszla i pani Wolczynska i pytala sig, czy nie ma
lepszego pokoju. Zyd ruszat ramionami i ukazat na stojgcego obok
pana Augusta:

— Insze pokoje sa, ale teraz zima, panowie nie jadg, na cdze
mnie pali¢?

— Ale tu niepodobna nocowac — rzekta pani Wolczynska.

—Niech jasne pani powie temu panu — odpowiedziat Zyd —
to moze on sie pomienia, a moze i ni. Abojawiem? A tamte
pokéj bardzo piekny!

Witenczas pan August, zwracajac sie nagle, zblizyt sie $mialo do
chorgzyny i rzekt:

—Pozwoli pani przypomnie¢ sie sobie. Jestem August Molicki,
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sgsiad pafistwa na Podolu i sgsiad przypadkowy tu, gdzie panie
podobno niewygodny bedziecie mialy nocleg.

— Bardzom rada, ze pana widze, i ciesze sie, ze to pan jeste$
naszym sgsiadem. Mamy stancje tak okropng, ze jestesmy z mojg
corkg w najwiekszym ambarasie. Dalej jechac nie mozna i noco-
wad tu takze nie mozna. Doprawdy same nie wiemy, co robic.

—Pozwoli pani da¢ sobie dobrg rade?

— O, zmityj sie pan! Bedzie to prawdziwy dowdd grzecznoscei
sgsiedzkiej.

— Niech panie zajmg moj pokdj — rzekt pan August. — Jest
obszerny, cieply i czysty.

— Prawdziwie nie wiem, jak podzickowac panu. Ale gdziez sie
pan podziejesz, bo tam doprawdy niepodobna.

— Czyz to warto, aby$ pani o tym myslata? Przenocuje w sa-
niach, gdziekolwiek. Przywyklem do niewygdd i nie pieszcze sie. —
Co bylo klamstwo wierutne, bo jako egoista lubit wygodki i gdyby
nie panna Klara i nie milion, bytby juz dawno zamknat sie w swoim
pokoju i nie okazatby najmniejszej domyslnosci serca.

—Wiec panie przyjmuja? — dodat.

— Musimy. Ale niech pan wierzy, ze bedziemy umialy cenic te
grzeczno$¢ — rzekta chorazyna i wyciggneta do niego reke, ktora
on z uszanowaniem pocatowal.

— Jednak jeden warunek pozwoli pani sobie potozy¢ — rzekt
pan August najnaturalnie;j.

— Jakiz to?

— Nim panie zajmiecie ten pokdj, rad bym, abyscie byly w nim
pierwej moimi go§¢mi. Przenosiny nie tak predko siec odbeda, sa-
mowar nie zaraz bedzie gotéw. U mnie herbata na stole, a panie
7 zimna.

— Serdecznie dziekujemy panu i w ten moment bedziemy stu-
zyé — odpowiedziata chorgzyna, czujac, ze nalezalo sie odptaci¢
grzecznoscig za grzeczno$¢ i odmowié nie wypadato.

Potem sklonita sie panu Augustowi i weszta do pokoju. On za$
wrocil do siebie, zacierajgc rece, i pomyslat w duchu: Knieja ob-
rzucona!

Panna Klara, poslyszawszy dzwieczny i meski glos pana Augu-
sta rozmawiajgcego z matka, zblizyta sie ku drzwiom. Przez szpar-
ke drzwi niezupetnie przymknietych widziata go, widziata dobrze
i wystuchala calej rozmowy.
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Gdy matka weszta do pokoju, zastata corke przed rozbitym
lusterkiem poprawiajacg czepeczek podrézny, uktadajgca kol-
nierzyk i spinajacg cie$niej pasek szlafroczka. Szlafroczek ten, na
szczescie, cho¢ lekko podwatowany, byt jednak nowiutenki, z fad-
nej materii jedwabnej i zrobiony z calg elegancjg odeska.

— Czy dobrze tak, mamo? — zapytata panna Klara i zapytata
niepotrzebnie, bo w czymze byloby jej niedobrze, kiedy miata lat
osiemnascie; kiedy figurka jej, nie nadto wysoka, byla gietka i wcie-
ta; kiedy przesliczne formy ciala rysowaly sie przez lekkie faldy
miekkiego jedwabiu, kiedy oczy jej blekitne ocienialy sie czarnymi
rzesami, ciemne wlosy I$nily sie na jasnym czole; kiedy jej nosek
foremny wystawat w doskonalym rozmiarze nad pieknymi ustami,
ktore umialy usmiechad sie rozumnie i filuternie, $miac sie czasem
serdecznie, a zawsze odkrywaly zabki biale, réwne i drobne.

— Dlaczegoz mie o to pytasz, Klaruniu?

— Pojdziemy przeciez na herbate do tego pana.

—Wiec wiesz, ze pojdziemy? — rzekta matka.

— Sltyszatam wszystko. Widzi mama, jaki on grzeczny. Zaraz
znad, ze Podolanin. Mama pojdzie?

— A chcesz?

— Czemuz nie? W drodze! Nim sie przeniesiemy, nim co, to nie
wiedzie¢ kiedy bedzie. Ale czepeczek nie bardzo zmiety?

— Nie — odpowiedziata matka.

I poszly. A panna Klara myslata o swoim czepeczku, czy sie
wyda, o szlafroczku, czy dobrze lezy, czego wprzody nigdy nie
bylo.

Zal sie Boze! nie wiedziala o tym biedna panna Klara, ze pan
August nie zwrdci uwagi ani na szlafroczek, ani na czepeczek
i moze ledwie spojrzy na twarzyczke jej owalng i $wieza, na jej
oczy, ktére umialy patrzed calg dusza, na jej usta jak jagoda rumia-
ne i na jej raczki jak $nieg biate. Bo pan August wie, ze panna Klara
jedynaczka i ze ojciec jej ma blisko miliona.

Rozmowa szta wesolo o Podolu, o Odessie. Damy robily de-
likatne wymoéwki panu Augustowi, Ze sie nie starat z nimi pozna¢,
wiedzgc, Ze one tam mieszkaly.

Potem méwiono o magazynach odeskich, z ktorymi pan Au-
gust poréwnywat piekne sktady towardw za granicg. Potem mo-
wiono o operze odeskiej i znowu pan August miat zrecznos¢ wspo-
mnied o teatrze berlinskim, drezdefskim i mediolafiskim. Wszak-
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Ze o tym wszystkim robit tylko lekkg wzmianke, jakby nie przywia-
zywat wielkiej wartosci do tego, ze byt za granica; mowit, ze Podo-
le pickne i bez bogatych magazynéw, i bez pani Szreder-Devrian,
ze szczegOlniej teraz stanie sie najpiekniejsza w swiecie kraing.

Te wyrazy: ,szczegdlniej teraz”, udalo mu sie wyméwic wten-
czas, gdy chorazyna dawata jakis rozkaz Agatce, wymowil je wiec
zupelnie odmiennym akcentem, nadal im intonacje, jak gdyby
wprost wychodzaca z serca, i polaczyt z wejrzeniem przelotnym,
niby nieznacznym, ale ktére nachylito do ziemi piekne oczy panny
Klary i §liczng twarz jej oblalo rumieficem.

Przeniesienie wkrotce uskuteczniono.

Na wieczerzy byt znowu pan August gosciem u pani chorazyny
iledwie koto godziny dziesigtej rozeszli sie na spoczynek. Gdy sie
zegnal z panng Klarg i catujac jej bialg raczke, oddawat dobranoc,
rzekta panienka z mitym usmiechem:

— Ja z taski pana bede miata noc bardzo dobrg, ale pan? O!
prawdziwie Zzal mi, zem byta tak wymyslna, Ze pan bedziesz tak Zle
spal z mojej winy.

—Ze wcale spaé nie bede, to byé bardzo moze — odpowiedziat
cichszym glosem i §cisnal z lekka delikatne paluszki.

Gdy wyszedt, panna Klara oddata dobranoc matce, rozebrata
sie czym predzej, potozyla sie i obrociwszy sie do Sciany, i zakrywszy
oczy obiema rekami, data wolny bieg my$lom. Czula ona, jak jej
twarz ploneta pod gorgcymi dfoniami; jak jej pulsa bily; jak tezka
niewinna i poetyczna wymykata sie spod zamknietej powieki i za-
wieszala sie na dtugich i ciemnych jej rzesach.

Po pewnym przeciggu czasu, przyciskajac bijace serce, ktore
po raz pierwszy takim dziwnym sposobem stukalo w jej dziewiczym
fonie, przypomniala sobie, Ze jeszcze nie zméwila pacierza. Zacze-
ta wiec modlitwe, ale jg krzyzowaly inne obrazy, inne stowa, inne
nadzieje. Ze trzy razy zaczynala Ojcze nasz i dokonczyé go nie
mogta. Chciala sie wiec przekona¢, zmusi¢ do uwagi, odlozy¢ na
potem stodkie marzenia, ale jej przeszkadzat obraz pieknego mio-
dziefica, jego glos meski i ujmujacy, jego maniery pelne grzeczno-
$ciinaturalnosci. Tak walczyta z sobg dtugo i w tej walce, pacierza
z rodzacym sie glosem serca, usneta.

Pan August wréciwszy do siebie i zaspokoiwszy sie, Ze sanie na
rano bedg gotowe, kazat sobie poda¢ fajke, potozyl sie wygodnie
i rozwazal, jak ma dalej postepowaé. L.amat sobie glowe, jak ujac
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matke, ktora mu sie zdawata kobietg rozumng, pelng uczuc szla-
chetnych i delikatnych, a szczegdlniej, jak przekonad lub zwies¢
skapego ojca.

Tak uktadajac plany waznej wyprawy, ktérg mial przed soba,
liczac, ile bedzie mégt otrzymad zaraz, ile przy najdtuzszym zyciu
chorazego urosnie majatku, nie przezegnawszy sie, nie wspomniaw-
szy nawet o pannie Klarze, z jakas ogromna liczbg na ustach zasnat.

II1

Nazajutrz jeszcze podrdzne panie spaly, gdy pan August, po-
moéwiwszy z furmanem chorazyny i dawszy mu rubla, pojechat.

Panna Klara ubrata sie daleko staranniej, nizby tego wymagata
droga, i wyjrzata do sieni w tej nadziei, Ze obaczy pana Augusta.
Juz jej blekitne oczy gotowe byly podnies¢ sie¢ na milg twarz mto-
dziefica z wyrazem przebaczenia, ze im spac nie dal; juz sliczne
usteczka gotowe byly wyméwié stodkie ,,dobry dzien” i prawa racz-
ka, obnazona z rekawiczki, chetnie databy sie byta ucalowaé, gdy
wracajgca z sieni Agatka objawila, Ze ten pan dawno wyjechat.

Milczac wypita panna Klara herbate; milczac siadta do karety
i milczac jechata caly czas do popasu.

Okolo godziny dwunastej pokazata sie karczma w stepie, je-
dyne miejsce, gdzie mozna bylo odpoczac i konie popasé. Palnat
furman z bicza, ruszyl tegim ktusem i w kilkanascie minut wjechal
we wrota. Wysiadly panie. Zydek otworzyl im drzwi pokoju, do
ktorego weszly predko, nie patrzac prawie przed siebie.

Jakze rozjasnila sie twarz panny Klary, gdy postrzegla, Ze pokoj
byl czysty, starannie umieciony, wykadzony, ze kanapa zastana
byta pieknym angielskim dywanem, a na srodku stat stolik nakryty
cieniutkim obrusem i zastawiony na trzy osoby eleganckim fajan-
sem i szklem najgustowniejszym. Zaledwie chorazyna i jej corka
pozrzucaly szuby i berlaczyki, zaledwie panna Klara spojrzawszy
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na te przygotowania, domyslita sie wszystkiego, staneta przy luster-
ku i ugtadzata swe I$nigce wlosy, gdy wszedt Franciszek i przyniost
na srebrnej tacy pare filizanek herbaty. Za nim wszedt i pan August
ioddatim ,,dobry dzien”.

Wdzieczna za te atencje chorgzyna grzecznie mu podzie-
kowata, a twarz panny Klary jasniata takg radoscia, oczy jej tak byly
wymowne, glos tak miekki, tak stodki, $ci$nienie, cho¢ szybkie,
delikatne, ale tak nieumyslne, Ze inny mlodzieniec na miejscu pana
Augusta zapisalby te chwile do najszczesliwszych w zyciu, a pan
August — pan August rachowat.

Nie bedziemy opisywac calej tej podrézy. Dosyc powiedzied,
ze sie odbyta bez przypadku, Ze pan August przez swoj rozsadek
i powage zyskat wielki szacunek chorazyny; przez udang bojazli-
wos¢é, przez gotowos¢ na kazde jej skinienie, przez sposéb opo-
wiadania i wybdr rzeczy opowiadanych, przez maniery i owe stow-
ka wpotdoslyszane, wymawiane predko, gdy sie podawata zrecz-
no$¢, a w ktorych umiat wyrazié to, czego w sercu nie bylo, zyskat
zupelnie serce niewinnej, ale Zywej i energicznej panienki. Juz na
drugim noclegu wyznata swej poduszeczce, ze go kocha, kocha
tkliwie, namietnie, na cale zZycie, i nazajutrz pan August wyczytat to
w jej oczach.

Tak dojechali do Balty. Radzil bowiem pan August, zeby je-
chaé traktem pocztowym, cho¢ dalszym, bo kazda inna droga w tych
bezludnych stepach i zimg grozita nie tylko najwickszymi niewygo-
dami, ale i utratg zycia. Nie potrzeba bylo dla panny Klary tak
silnych argumentéw, aby wybrata dalsza droge i sktonita do tego
matke, co bylo tym latwiej, Ze chorazyna byta delikatnego zdrowia
iz natury bardzo bojazliwa, a przy tym, kochajac corke nad zycie,
drzata o ten skarb tak drogi wiecej jeszcze niz o siebie. Panna
Klara zas byla tak szczesliwa, zeby gotowa byla jecha¢ do Niedo-
lipia nie tylko na Balte, ale nawet na Wiatke, byle tylko z matka,
ktorg takze czcila jak bostwo, byle z panem Augustem, ktéry opa-
nowal jej mysl i serce.

Szczesliwemu wszystko pomaga. Kiedy kto w dobrym sztosie,
jak méwia, gra w bilard, nawet omyltki zapedzajg z6tta bile do
sredniej bluzy. Tak sie zdarzylo i panu Augustowi.

Gdy dojezdzali do Balty, zaczat snieg padac, a przez noc upadt
tak wielki, ze konie brnely w kolano i niepodobna bylo inaczej
jechaé jak stepa.
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Stal nazajutrz pan August w oknie z panng Klarg i patrzal na
ogromne zaspy $niegu, ktére Zydki odrzucali.

—Jak my pojedziemy? — rzekta.

— Stepa, inaczej niepodobna — odpowiedzial. A postrzeglszy,
ze chorgzyna zajeta byta jakas dyspozycja w drugim kacie pokoju,
dodat ciszej: — Czy pani to przykro, ze bedziemy jechaé stepa i ze
podréz przeciggnie sie dtuzej?

— A dhugoz jeszcze droga nasza trwac bedzie? — odpowiedziata,
podnoszac nan oczy, w ktorych widaé bylo, jak chciata, Zeby jak
najdtuze;j.

— Ze trzy dni — odpowiedzial pan August — a moze i wiece;j,
jezelijeszcze $nieg upadnie.

—O, gdyby upadt! — odpowiedziata i rumiana, jak réza, odeszta
na bok.

Pan August pojechat przodem dla zrobienia przynajmniej sladu
idla pokazania, ktéredy sie posuwac miata kareta chorazyny, ciez-
ka i pakowna. Konie jego zapadaly nieraz po brzuch w zaspach
$niegu. Nie widaé bylo ani mostk6éw, ani nawet ich poreczy; stupy
tylko werstowe sterczaly i jak skazowka busoli, dawaly kierunek
furmanowi po tym bialym i puszystym morzu.

Dochodzity do uszu pana Augusta czeste krzyki: ,ach! ach
wychodzace z karety; a wkrotce, wychyliwszy sie z sani na krzyk
glosniejszy, postrzegl, ze konie lejcowe chorgzyny, wydobywajac
sie ze $niegu i skaczac, splataly sie i zaczely wierzgad i szarpac sie
na bok. Wyskoczyt wiec natychmiast, podszedt z Franciszkiem,
jak mogt, najpredzej i, chwyciwszy za cugle, pomdgt dzielnie lu-
dziom, ktorzy nadeszli, do odplatania postronkéw i uspokojenia
zbujalych i przestraszonych koni. Potem zblizywszy sie do karety,
rzekt:

— Niech panie sie nie boja, teraz juz p6jda.

— Ach, jak sie biedna mama przestraszyta! Patrz pan — rzekta
panna Klara.

W rzeczy samej chorgzyna byta blada i cala drzaca.

— Siadaj pan z nami — dodata najniewinniej. — Bedzie nam
weselej i razniej. Mama tak sie boi! Agatka p6jdzie do panskich
sani.

Pani chorgzyna milczata; Agatka wylazla z karety predko, bo
miata takze swoj planik, i krzykneta umyslnie, ugrzaztszy w gtebo-
kim $niegu. Pan August kazal swemu furmanowi jecha¢ z wolna

1”
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i uwaznie; forysiowi chorgzyny takze dat stosowng nauke; panne
Agate kazal Franciszkowi wzigc na rece i zanies¢ do swoich sa-
nek, a sam usiadl naprzeciw panny Klary, kt6rej oczy petne szcze-
$cia i ktorej usta petne usmiechu wyrazaly nieskoficzong rados¢.

Tak przeszla reszta drogi wesolo na poufalej rozmowie, na
opowiadaniach réznych przygdd, na $miechach i na zartach. Pan
August juz nie ustapil swego miejsca pannie Agacie az do rozsta-
nia sie z chorgzyna, za co figlarna dziewczyna i nie gniewata sie
wecale, lezac sobie wygodnie na miekkich jego poduszkach, ktore
jej Franciszek jeszcze staranniej, jak dla swego pana, uscielal.

Pani chorgzyna polubita szczerze pana Augusta, jego utozenie,
jego rozmowe. Pan August, cho¢ niezbyt wygodnie siedzial na
waskim dosy¢ siedzeniu na przodzie i w sgsiedztwie pudetka z czep-
kami i kapeluszami, ale Ze szedt wielkim krokiem do celu, przyj-
mowat obojetnie szturchafice twardego sasiada, jak wodz majacy
wszystkie szanse za sobg siedzi spokojnie na sekowatej kfodzie,
spodziewajac sie, Ze po otrzymanym zwyciestwie spocznie pod
aksamitnym baldachimem.

A panna Klara? — O! panna Klara byta szczesliwa, byta rozma-
rzona i nieraz, gdy kareta wjezdzata we wrota karczmy na popas
lub na nocleg, wyrywalo sie jej to pelne znaczenia zapytanie: ,,czy
juz?”

Przedostatniego wieczora zastali austerie, do ktorej dazyli na
noc, petng. Jaki§ dwor wielki zajat wszystkie katy, tak ze niepo-
dobna bylo zmiescic sie ani pafistwu, ani ludziom, ani koniom.

Juz byta godzina siédma i niebo zaciagnione chmurami. Ale Ze
droga w tym miejscu byla doskonata i od $niegu widna, radzili
ludzie, aby jecha¢ dalej. O pottory mili miata by¢ wielka austeria,
gdzie upewniali, Ze si¢ znajda wszystkie wygody. Nie byto co robié.
Zdecydowata sie z wielkim strachem pani chorgzyna. Pan August
przez delikatnos¢ zaproponowal, ze dla bezpieczenstwa pojedzie
naprzéd w swoich saniach. Jakoz pomieniat sie na miejsca, z wiel-
kim nieukontentowaniem panny Agaty. Wkrotce zrobilo sie jesz-
cze ciemniej i ledwie ujechali pot milki, staneli przed ogromnym
lasem.

— Kareta czegos sie zatrzymata — zawotat Franciszek. Pan Au-
gust wysiadt i pobiegt czym predzej dowiedzieé sie o przyczyne.

— Patrz pan, co to za ludzie, nie powiedzieli nic, ze tu taki
okropny las — rzekla chorazyna, trzymajac corke za reke.
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— SigdZ pan na swoim miejscu — dodata panna Klara — mama
drzy jak lis¢.

— Pewny jestem, ze ta droga bezpieczna, ale jezeli panie mi
ufacie, bedzie mi mito im towarzyszy¢.

— Ma pan brofi? — zapytata panna Klara.

—Mam pistolety — odpowiedzial z u§miechem — niewielkie i nie
bardzo straszne i jezeli panie nie bedg sie baly mie¢ w powozie
nabitej broni...

—Kaz pan przynies¢ — zawotala panna Klara stanowczo.

Pobiegt Franciszek, przyniost pistolety, ktére pan August poto-
zyt za sobg w kaciku. Panna Agata ktusem pobiegta do sani, gdzie
ja Franciszek przyjat uprzejmie, a pan August, siadlszy na dawnym
miejscu, zasunal sie, jak mogt, najdalej.

Wiechali w las. Ciemno bylo zupetnie. Za kazdym pochwia-
niem sie karety chorazyna wydawata krzyk i chwytata reke pana
Augusta, ktory jg uspokajal. Jechali noga za nogg i wkrétce nasta-
pilo zupelne milczenie. Chorazyna patrzyla w swoje okno, a panna
Klara w swoje. Nieznacznie reka pana Augusta dotkneta z lekka
salopki i spotkata sie z drzagcymi dloniami rozkochanej panienki.

— Ach, jak tu straszno! Patrz pan! Zdaje sie, jakby sie co$ prze-
suwalo pod lasem — rzekta panna Klara i nachylila sie jeszcze bar-
dziej do zamknietego okna karety.

—To sie pani tak zdaje — odpowiedzial pan August i nachylit sie
takze, i tulit do ust dlonie biednej panny Klary, ktéra w upojeniu
tak nowego dla siebie szczescia jeszcze mocniej sie nachylita, Ze
sie oddech ich pomieszal i prawie twarz z twarzg zetknela.

—Ach, Zeby sie ten las skonczyl! — rzekla glosniej przelekniona
cokolwiek panna Klara, odsuwajac sie w glab karety, i rumieniec
wstydu, ktorego nikt nie widziat, okryl jej lice, bo ktamata; bo nie
zyczyla sobie konca tego lasu; bo tulita w swych rekach reke pana
Augusta, ktory spokojnie odpowiadal na jej petne czucia usciski
zimnym usci$nieniem i reka jego nie drzala, serce nie rozrywato
piersi.

Niegodziwiec! on nie byt szczesliwym w tej czarownej chwili,
bo nie miat czasu, bo rachowal.
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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