

  

    

      [image: ]

    


  




  

    

      [image: ]

    


  




  

    

      [image: ]

    


  




  

    Marka wydawnicza bo.wiem


    Seria: Bona Vita


    Tytuł oryginału: The Way of Tea: Health, Harmony, and Inner Calm


    Copyright © 2022 Aaron Fisher


    Published by the Agreement with Tuttle Publishing and Book/lab Literary Agency.


    Copyright © for the Polish translation by Barbara Gutowska-Nowak, 2024


    Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2024


    Wydanie I, Kraków 2024


    All rights reserved


    Projekt okładki i stron tytułowych Paweł Sepielak


    Niniejsza książka stanowi utwór chroniony na podstawie ustawy o prawie autorskim i prawach pokrewnych. Prawami do tego utworu dysponuje Wydawca – Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. Bez zgody Wydawcy niedopuszczalne jest kopiowanie, rozpowszechnianie lub inne korzystanie z niniejszej książki w całości lub z jej fragmentów z wyjątkiem dozwolonego użytku osobistego lub publicznego.


    ISBN 978-83-233-544-6 (druk)ISBN 978-83-233-7604-0 (mobi, epub)


    

      

        

          

        


        

          

        


        
					


        

          

        


        

          

        


        

          

        


      


    


    Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego


    Redakcja: ul. Michałowskiego 9/2, 31-126 Kraków


    tel. 12-663-23-80


    Dystrybucja: tel. 12-631-01-97


    tel. kom. 506-006-674, e-mail: sprzedaz@wuj.pl


    Konto: PEKAO SA, nr 80 1240 4722 1111 0000 4856 3325


  




  

    Dedykuję tę książkę moim pierwszym nauczycielom, sprzed mistrzów i herbat, Danielowi i Carol Fisherom


    

      

        [image: ]

      


    


     – Jeszcze jedna książka o Dao? –


    Spytał uprzejmym tonem stary mnich,


    Choć wydawało się, że bezruch jego zniszczonych dłoni


    Nie aprobuje potrzeby dźwięku w tym cichym miejscu.


     – Zainspirowana Dao –


    Chciałem powiedzieć; 


    Ale – Czuję, że muszę ją napisać – wydawało się bliższe prawdy.


     – Rozumiem – odparł z uśmiechem


    I zamilkł na chwilę.


     – Ale dlaczego Droga herbaty? Czemu nie kapuśniaku?


    Mimowolnie 


    Skierowałem wzrok


    Na jego stary imbryk, który stał na półce obok.


    Mądry starzec,


    Bardziej świadomy ode mnie, podążył za moim spojrzeniem


     – Ahaaa – powiedział,


    Sięgając po czajnik z wodą i stawiając go na kuchence.


     – Może to i dobrze.


  




  

    Podziękowania


    Za każdą autorką i każdym autorem stoi redaktor, którego czuły dotyk, najprawdziwsza niewidzialna cnota, mogąca wywołać uśmiech na twarzy Laozi, przemienia rękopis w książkę. Prawdziwa wartość tej książki to w znacznej mierze zasługa cierpliwości i mądrości Williama Notte’a. Oby w jego filiżance nigdy nie zabrakło Morning Dew.


    Jeśli mam być szczery, muszę przyznać, że cała mądrość zawarta w tej książce jest jak list łańcuszkowy, który rozsyłam do czytelników. Wszystkie umieszczone w niej nauki zostały mi przekazane przez nauczycieli większych ode mnie i za ich pozwoleniem. Oni także mają nadzieję, że Droga herbaty zyska licznych czytelników i przyniesie im korzyść. 


    Złóżmy zatem niski ukłon nauczycielom: Jeffreyowi McCloudowi, mistrzowi He, Zhou Yu, mistrzowi Tsaiowi, Chen Zhi Tongowi, obydwu Liangom (ojcu i synowi, Lao i Xiao), Gary’emu Chamowi, mistrzowi Takahashiemu, Henry’emu Yiowowi i oczywiście mojemu osobistemu sifu, mistrzowi Lin Ping Xiangowi. 


    Klękam także przed wszystkimi herbacianymi sesjami, w których dane mi było uczestniczyć, oraz przed wszystkimi, którzy mi towarzyszyli i dzięki którym nauczyłem się tak wiele o herbacie i o sobie. Każdego dnia stawiam czarkę na domowym ołtarzyku. Stawiam ją tam za moich herbacianych braci, siostry i nauczycieli, których przy mnie nie ma. Obyście czerpali z niej duchowo i znaleźli spełnienie. 
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    Krótkie wprowadzenie


    Choć książka, którą przeczytasz, niesie ze sobą wiele informacji, nie piszę jej po to, by wzbogacić naukową wiedzę o herbacie. Pragnę podejść do moich refleksji na temat herbaty – jej historii, rozwoju upraw i rozmaitych metod parzenia – z bardziej intuicyjnej perspektywy; innymi słowy, chcę zainspirować nie umysł, lecz serce. Tak wiele z tego, co jest istotą herbaty – od starożytności do współczesności, od wody przez liście po napar – rezonuje głęboko w nas, tam, dokąd nie sięgają słowa. Pozwól zatem, że tchnę na powrót odrobinę życia – odrobinę mitologii – w opowieść o herbacie, tak by odzyskała ona swoją niegdysiejszą transcendentną moc. 


    Starałem się wykorzystać całą swoją wiedzę o herbacie, o jej historii, roli w sztuce i kulturze, o sposobach jej przygotowywania, by osadzić ją w bardziej duchowym kontekście, opartym nie na logicznych, naukowych kryteriach, lecz na wartościach, które tradycyjnie definiują sztukę – by przemawiać do ciebie językiem serca. Proszę, nie podróżuj ze mną tylko intelektualnie. Pozwól, by kolejne rozdziały tej książki były tym, czym mogłaby być każda kropla tuszu przemieniona w znak lub obraz namalowany powściągliwie albo z artystyczną pasją: nie stwierdzeniem faktu, lecz subtelnym zarysem Dao herbaty. Najlepsze opowieści żyją w herbacianym naparze – popijane małymi łykami strofki, które minstrel podsuwa nam do przemyślenia, pozostawiając resztę naszej wyobraźni.
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    Dao herbaty


    Łagodnie lśniące Dao, tajemnicze i transcendentne, niedosięgłe słowem ani myślą – eleganckie i wyrafinowane, magiczne i ulotne jak sen, a mimo to praktyczne; Dao, które płynie poprzez ziemię jak krystaliczne strumienie w górach Chin, tańcząc wzdłuż malowanego zwoju płynnymi zakolami, zygzakami, a nawet skokami. Przenika w głąb pożółkłego ze starości jedwabnego zwoju, przez skrawek nieba zabarwionego mitycznym cyjanem, obok tańczących gór i strumieni, które to wyłaniają się, to nikną w tle, rozpływając się w mglistej nicości – aż do pierwszego planu, do przycupniętej w zagajniku bambusowej chatki, w której cieniu siedzi brodaty mędrzec. Choć musimy zmrużyć oczy, by dostrzec jego postać, na pozór nic nieznaczącą w porównaniu z otaczającym ją ogromem, czujemy, że bezruch starca skrywa w sobie o wiele więcej niż to, co zdradza jego poza. A w jego oczach, ledwie zaznaczonych subtelnymi dotknięciami pędzla, odbija się pustka, która otacza całą kompozycję.


    Trudno zdecydować, od czego zacząć dyskusję o czymś tak ulotnym jak Dao. Wszyscy zbyt często skupiamy się na wyjaśnianiu ideałów duchowych, zapominając natychmiast, że słowa i koncepcje, które się do nich odnoszą, nie są samymi ideałami; czasami nasz intelekt może nawet stawać na drodze doświadczeniu. Nie bez powodu pierwsze słowa najważniejszej książki poświęconej Dao ostrzegają: „Dao, które mogłoby zostać wypowiedziane, nie jest wiecznym Dao”. Jeśli więc mamy podążyć śladem dawnych mędrców, którzy żyli zgodnie z tą przestrogą i którzy bez wyjątku są dla mnie niedościgłymi wzorami, będziemy musieli zacząć naszą przygodę z Dao od uświadomienia sobie, że słowa są tylko kamieniami ciskanymi w gwiazdy – nigdy nawet się nie zbliżają do tego, czym pragną nas natchnąć. Jestem przekonany, że nawet mędrcy, którzy jako pierwsi przenieśli te nauki na papier albo wyryli je w drewnie lub kamieniu, formułowali jedynie starannie kaligrafowane sugestie, a nie twierdzenia dotyczące Dao.


    Ogromne i niewysłowione Dao jest Drogą, którą podążają wszystkie drogi; Zasadą i Cnotą, od której pochodzą i do której dążą wszystkie zasady i cnoty, i Prawdą, na której opierają się wszystkie prawdy. W bardziej ograniczonym sensie Dao jest sposobem życia w harmonii z Jedyną Drogą albo, w jeszcze węższym rozumieniu, charakterystycznym dla chińskiej kultury sposobem pojmowania Natury oraz miejsca człowieka w przyrodzie. 


    Za sprawą elementarnego przeświadczenia – od najdawniejszych czasów – że Drogą Natury rządzą te same prawa, bez względu na poziom świadomości albo cel tego, kto nią podąża, Dao jest mapą dla niezliczonych ścieżek. Zdaniem starożytnych chińskich mędrców Droga do osiągnięcia celów jest taka sama niezależnie od tego, czy aspiracje człowieka są przyziemne czy wzniosłe. Zarówno wtedy, kiedy rządzisz imperium, jak i wtedy, kiedy chcesz pokonać rwący strumień, najzręczniejsza metoda działania jest taka sama. Nic więc dziwnego, że odkąd „taoizm” dotarł na Zachód, mamy książki o wszystkim, od Dao biznesu aż po transcendentne Dao wczesnych mistyków z gór, i wielkie bogactwo poezji pomiędzy nimi. Ani Dao jako filozofia, ani niezmierzone Dao, jakim jest Wszechświat, nie mają nic przeciwko temu; ponieważ celebrowanie tego, co poszczególne, jest także Uniwersalne. Jeżeli odnajdujesz niezmierzone Dao w szumie wody w czajniku, który być może właśnie odstawiasz, by sięgnąć po tę książkę, rozumiesz, że ten konkretny punkt przecięcia czasu i przestrzeni jest także częścią Nieskończoności. I teraz, kiedy szybujemy łagodnie ku ścieżce „taoizmu”, która wije się w dole, głęboko pod myślami takimi jak te, starajmy się nie zapomnieć uczucia nieskrępowanej wolności, które towarzyszyło nam, gdy daliśmy się porwać wznioślejszym prądom.


    Taoizm


    Około 100 roku p.n.e. połączone idee, które dziś nazywamy „tao­izmem”, zaczęły poszukiwać korzeni i przypisały swoje powstanie trzem wielkim nauczycielom i ich tekstom: Laozi i jego Daodejing oraz Liezi i Zhuangzi, których księgi nazwano ich imionami, zgodnie ze starochińskim obyczajem. W tamtych czasach nie traktowano jeszcze owych nauk jako „-izmu”. Były one jedynie nawiązaniami do Drogi, Dao, w jej fundamentalnym sensie, a także rozumianej jako życiowa ścieżka. W żadnej z nich nie znajdujemy śladu praktycznych wierzeń, metod kultu i modłów ani wzmianek o kapłanach czy duchowieństwie. Koncepcje owych mistrzów, nierzadko paradoksalne i z natury sprzeczne, nie wzmiankują o rytualnych strojach, ornamentyce ani o żadnych formach organizacji. Dao jako takie nie było zorganizowaną religią, ani nawet filozofią. Było tylko metodą interpretacji Uniwersum i Drogą, którą człowiek może podążać, by żyć w harmonii z Naturą; dla tamtych wielkich mistyków było ono czymś, czego się doświadcza, czego nie da się wyrazić słowami ani nawet ująć w formie tez, które formułowali.


    Choć tych trzech mistrzów uznano za filary „taoizmu” w jego pisanej, popularnej formie, początki filozofii i praktyki mają o wiele głębsze korzenie, a teksty mistrzów, przede wszystkim Zhuangzi, wskazują na to, że już w ich czasach Droga miała wielowiekową tradycję. Najwcześniejsze nauki przypisuje się mitycznemu Huang Di, Żółtemu Cesarzowi, którego legendarne rządy trwały przez całe stulecie, od 2697 do 2597 roku p.n.e. Nie zachowały się żadne materialne świadectwa jego nauk, on sam zaś stał się obiektem kultu religijnego, czczonym jako bóstwo chińskiego panteonu, Pałacu Nefrytowego Cesarza. To, czy za fantastycznymi opowieściami o Żółtym Cesarzu kryje się prawdziwa postać historyczna, nie jest jednak równie ważne jak wskazówka, że tradycja owych wierzeń, medytacji i sposobów myślenia sięga tak daleko wstecz, do zarania cywilizacji. 


    Chińscy uczeni często określali wczesne nauki Dao i mędrców, którzy podążali Drogą, mianem Huang Lao, składając w ten sposób hołd Żółtemu Cesarzowi i Laozi, dwóm najważniejszym przedstawicielom wczesnej myśli „taoistycznej”. Przez stulecia Huang Lao będzie kultywowane w zaciszu leśnych pustelni, z dala od ciekawskich spojrzeń przyszłych pokoleń, którym, mimo całej naszej dociekliwości, nie wolno unieść zasłony milczących, niewypowiedzianych prawd, o ile nie otworzymy na nie naszych serc. Zatem, z przyczyn czysto praktycznych, musimy rozpocząć nasze rozumowe poznanie myśli „taoistycznej” od trzech nauczycieli – Laozi, Zhuangzi i Liezi – oraz tekstów, które pozostawili. 


    Współczesny uczony opiera się na ich słowach nie dlatego, że rzeczywiście byli oni twórcami tej filozofii – choć przypisuje się im tę rolę – ale dlatego, że ich teksty są wszystkim, co się zachowało z najwcześniejszej fazy taoizmu, wyjąwszy mało istotne wzmianki tu i ówdzie, folklor oraz sztukę, które dowodzą jedynie, że „taoistyczny” styl życia narodził się wcześniej, niż mogłoby się nam wydawać. Nie powinniśmy jednak zakładać, że „taoistyczna” myśl, filozofia czy nauka zakończyły się na owych tekstach, ponieważ w każdym stuleciu starożytności, a nawet w epoce nowożytnej, nie brakowało równie wybitnych mistrzów. Ponadto istnieje kilka innych, mniej znanych tekstów, które pochodzą z tego samego okresu co trzy arcydzieła, na przykład Huai Nan Tzu albo Wen Tzu, lecz gdybyśmy zaczęli je tutaj zgłębiać, oddalilibyśmy się zbytnio od przedmiotu naszych rozważań. 


    Niektórzy współcześni uczeni sądzą, że Laozi i Liezi nie byli postaciami historycznymi albo że przynajmniej nie są autorami tekstów, które się im przypisuje. Te wielkie księgi najprawdopodobniej były zapisami zbiorowej mądrości, przekazywanej uczniom przez wędrownych nauczycieli, a mityczne postacie autorów – ucieleśnieniami ideału oświeconego mistrza. 


    Autor Zapisów historycznych z I wieku p.n.e., niejaki Hsu Ma Chien, stwierdza, że nie natrafił na żadne świadectwa ani informacje o Laozi i Liezi, choć udało mu się zebrać garść faktów na temat Zhuangzi. Nie dowodzi to jednak, że są oni fikcyjnymi postaciami. Co więcej, wielu specjalistów traktuje spójność stylistyczną Daodejing jako dowód na to, że księga ta miała jednego autora. 


    Naukowa, historyczna analiza tych wczesnych prac jest tym trudniejsza, że najprawdopodobniej w ciągu wieków dodawano do nich rozmaite treści; i podobnie jak w wypadku wielu innych starożytnych tekstów intelektualiści od mileniów spierają się o to, które części ksiąg są dziełem świętych mistrzów, a które zostały dodane później, kiedy i przez kogo. W tej sytuacji, moim zdaniem, traci się z oczu sens nauczania – roztrząsanie kwestii pochodzenia przed trybunałem Mądrości ma charakter czysto akademicki. 


    Ponadto niektóre z tych pism są całkowicie anachroniczne, często pozbawione logiki, chaotyczne, a niekiedy, zwłaszcza Zhuangzi, zwyczajnie absurdalne. Dla ich autorów świat był niemierzalny. Nie powinien być poddawany analizie przede wszystkim dlatego, że suma wszelkiej wiedzy (Dao) jest z definicji „niepoznawalna”. Starożytni mistrzowie, którzy wierzyli, że do Ostatecznej Prawdy można się zbliżyć jedynie poprzez doświadczenie, zachęcają nas do wzbogacania wyobrażeń o świecie i otwierania umysłów na nowe, wyższe formy świadomości. Ponieważ obawiali się głoszenia półprawd, które mogłyby zostać przyswojone przez ich początkujących uczniów, dołączyli do licznego grona świętych i mędrców na całym świecie znanych z tego, że zachowywali się i wypowiadali jak głupcy, a mimo to nobilitowali i oświecali swoich słuchaczy. 


    Jak przystało na porządnego autora, staram się zacząć od naukowego wprowadzenia do Dao i poruszam się dosyć niezdarnie wśród nazwisk i dat, podczas gdy Dao, niczym woda, przecieka nam przez palce, kiedy tylko próbujemy ogarnąć je rozumem, ująć w słowa i opisać. Daodejing powiada (czy może raczej „niepowiada”): 


    Niezmienne i bezkształtne, odseparowane od reszty istnienia i niepożądające zmian, lecz docierające wszędzie. Przypływa i odpływa, rozprzestrzeniając się po nieskończoności. Niewyczerpane, dlatego nazywane często Matką Wszechrzeczy. Nie znamy nazwy tego czegoś, dlatego używamy określenia Dao, bądź Droga albo Naturalna Ścieżka. Nadając imię, jednocześnie poświadczamy jego wspaniałości*.


    

      **	Laozi, Tao Te Ching, tłum. Wojciech P.P. Zieliński, https://www.ebooki24.org/sites/default/files/ebooki/tao-te-ching.pdf, s. 60 [dostęp 4.02.2024] [przyp. tłum.].


    

     – Laozi, Daodejing, rozdział 25


    Zasadniczo uczy się nas, byśmy poszukiwali naszego własnego rozumienia Dao nie za pośrednictwem wiedzy historycznej, takiej jak ta, ale z pomocą przedlogicznej, absurdalnej intuicji – medytacyjnego milczenia i bezruchu. 


    Historia Dao oraz jego wpływu na chińską sztukę, kulturę, literaturę, społeczeństwo, a nawet na doczesny, przyziemny sposób myślenia, wypełniłaby bibliotekę. Z czasem „taoizm” będzie się zmieniał, meandrując przez różne regiony Chin, a później Japonii i innych regionów Azji, i obrośnie mnóstwem rytuałów, praktyk, wierzeń i reguł, choć żadne z nich nie przylgną do niego na tyle, by stworzyć jakikolwiek spójny model myślenia, praktyk lub życia. Sama koncepcja Dao była tak ulotna i efemeryczna, że próby ujmowania jej w ramy praktyki przypominały chwytanie wiatru. Poetyckie ostrzeżenie Laozi, byśmy zamilkli w obecności Dao, nie było tylko zgrabną metaforą; mistrz nie żartował… Mimo to zarówno płytsze, jak i głębsze interpretacje Dao wniosły piękno i eleganckie wyrafinowanie do chińskiej sztuki i estetyki oraz przyczyniły się do nadzwyczajnego rozwoju malarstwa, kaligrafii, poezji, a nawet sztuki życia, której przejawem jest ceremonia herbaty. 


    Idee i filozofia „taoizmu”, ale nie samej Drogi – od poezji opiewającej przyrodę po legendy i mitologię taoistycznych nieśmiertelnych, od świętych pism po moralność i system społeczny – nadawały kierunek historii Chin, począwszy od dynastii Qin, która zjednoczyła Walczące Królestwa i od której pochodzi nazwa „Chiny”. Istnieje co najmniej 5400 tekstów, które można nazwać „klasycznymi” księgami na temat „taoizmu” – nie wspominając już o współczesnych komentarzach – i przewertowanie ich w poszukiwaniu choćby tylko najważniejszych zawartych w nich nauk zajęłoby całe życie. Choć eksplorowanie tak rozległych przestrzeni wiedzy i mądrości byłoby interesującą wyprawą w głąb historii, to głębsze, doświadczalne aspekty Dao mają bardziej fundamentalne znaczenie dla koncepcji wykorzystywania herbaty jako Drogi. Prawdziwe odpowiedzi i tak znajdują się w czarce herbaty. 


    Skupmy się zatem na bambusowej chatce i postaciach, które piją herbatę na pierwszym planie wielkiego, rozpostartego zwoju, jakim jest Dao; starajmy się nie zapominać przy tym, że nad nimi wznosi się wielki, majestatyczny łańcuch górski, który symbolizuje taoizm i jego wpływ na historię oraz ewolucję Chin, a jeszcze wyżej i głębiej w tle widać cieniutki woal błękitu, który powoli spływa poza krawędź zwoju i niknie w pustce. Symbolizuje on niewypowiedziane i nieskończone Dao.


    Jak rysunek słojów w drewnie


    Korony drzew w dolinach falowały miotane wiatrem i niczym spienione bałwany rozbijały się na odległej plaży ośnieżonych gór. Każda gałązka była maleńkim wirem w oceanie zieleni. Pewien doskonały cyjanowy liść, nabrawszy impetu, postanowił opuścić swój dom, wyrwał się na wolność i przez kilka chwil wirował, unosząc się na skrzydłach wiatru. W trakcie jednego z szalonych piruetów wiatr wyszeptał słowa pożegnania i popędził w dal, a rozkołysany listek opadł łagodnie i wylądował w dłoniach rzeki. Uśmiechnięty liść płynął z prądem, wirował wokół skał, spływał w dół na grzbietach miniaturowych wodospadów, to podskakiwał pod powierzchnią wody, to się wynurzał w swobodnym, zwariowanym tańcu, którego rytm dyktowała rzeka. Brzegi liścia podwinęły się z emocji, kiedy obracając się, wpadał w jeden ostry zakręt po drugim, aż wreszcie zatrzymał się na nodze starca, który siedział na brzegu, gmerając w błocie palcami zniszczonych stóp o popękanych piętach. Starzec pogładził swoją długą brodę, wyciągnął rękę i delikatnie podniósł listek. 


     – A cóż to takiego? – zastanowił się, odwzajemniając uśmiech liścia.


     – Zupełnie nieoczekiwane odwiedziny, Mistrzu.


    Często zapominamy, że choć otaczamy się naszymi zachwycającymi wytworami, sami jesteśmy najwspanialszymi stworzeniami na ziemi: komputer jest niesamowitym, zdumiewającym narzędziem o olbrzymich możliwościach i wielkim potencjale, ale czy może się równać z ludzkim mózgiem? Administracje państw i wielkie korporacje są systemami o oszałamiająco skomplikowanych strukturach, które świadczą o wybitnej ludzkiej zdolności do specjalizacji i kooperacji; czy jednak którakolwiek z nich może się równać pod względem złożoności z niezliczonymi, idealnie zharmonizowanymi procesami, które w tej chwili podtrzymują nasze ciała przy życiu? A kiedy sięgniemy myślą dalej, do praw natury, które rządzą naszą planetą, a potem jeszcze dalej, do obrotów galaktyk, zatracimy się w nabożnym zachwycie, zdumieni tym, że w każdej minucie każdego dnia wszystko się toczy bez naszego udziału i bez najmniejszego wysiłku.


    Ów naturalny bieg rzeczy – wszystkie, nawet najmniejsze wiry w wielkim nurcie, który zwiemy Wszechświatem – jest tym, co starożytni nazywali Drogą (Dao). Oni także, podobnie jak my tutaj, często porównywali ją do „drogi wodnej” i posługiwali się metaforami rzek, jezior i oceanów, by scharakteryzować wielki, nieustający ruch Wszechświata. Wszystkie wydarzenia, w tym także ludzkie życie, wykazują, tak jak woda, naturalną skłonność do płynięcia w określonym kierunku. Dao jest zatem także Drogą do osiągnięcia harmonii z ową rzeką, ponieważ bez względu na to, czy walczymy z jej prądem, czy też nie, i tak niesie nas on do przodu. A człowiek, który obiera kierunek działania zgodny z biegiem rzeki, ma do dyspozycji całą jej olbrzymią moc, która przepływa przez wszystko, co robi. Dao symbolizuje więc nieopisywalną, niewysłowioną totalność rzeki – ruchu całego kosmosu – a także drogę jednej ludzkiej istoty, która pragnie nią podążać z gracją i w pełnej harmonii z tańcem swojej małej planety. 


    Opierając się na zasadach taoizmu, Chińczycy stworzyli estetykę, zgodnie z którą wszelka artystyczna kreatywność winna wypływać z Natury i harmonizować z jej siłami. Nazwa „Li”, którą nadano tej normie estetycznej, znaczy dosłownie „słoje drewna” albo „żyłkowanie nefrytu”. Li jest w płynnym ruchu pędzelka, który kaligrafuje nieoczywisty napis, piękny zarówno dzięki pełnemu gracji tańcowi samych znaków, jak i dzięki ich znaczeniu; jest w pejzażach – znacznie wcześniejszych niż zachodnie malarstwo o podobnym charakterze – które często ukazują ruch gór i rzek w czasie; jest także w cudownym bogactwie bambusowych, kamiennych i przede wszystkim drewnianych stolików herbacianych. Sączę herbatę z czarki, spoglądam na mój stolik i zastanawiam się, czy może istnieć coś piękniejszego niż naturalne słoje w kawałku drewna. Takie piękno rodzi się z praw przyrody oraz z ruchu, który towarzyszy procesowi wzrostu drzewa zarówno pod wpływem słońca, deszczu, gleby – Ziemi i Nieba – jak i jego wewnętrznej natury. Jeśli pozostajemy w zgodzie z odwiecznym nurtem Dao, nasze działania są zawsze Li. 


    Wiatr, którego ruch jest podporządkowany podobnie swobodnym i elastycznym zasadom, opływa i unosi wszystko, co spotyka na swej drodze, dlatego też piękno i wyrafinowanie bywały często charakteryzowane jako „feng liu”, dosłownie „płynące z wiatrem”. Wyznawca Dao, tak jak wiatr, musi reagować na najsubtelniejszy gest; podobnie my wszyscy, tak jak wiatr, który zaprzęga większe siły i prądy, by nabrać impetu, powinniśmy się nauczyć zręcznie ujarzmiać energię – jako jednostki i jako społeczeństwo. 


    Dao postrzegane jako siła jest podstawową zasadą Natury, Wszechświatem rozumianym jako suma wszelkiego istnienia, a także przestrzenią kosmiczną, która go otacza. Postrzegane zaś jako Droga, jest celowym i umiejętnym podążaniem zgodnie z prądem lub z rysunkiem słojów natury. Ludzkość jawi się z tej perspektywy jako byt zrodzony z ziemi, która z kolei zrodziła się z Wszechświata, my zaś jesteśmy integralnym elementem tego ruchu, a nie obcym gatunkiem, gośćmi z innego wymiaru – gdyby bowiem taki wymiar nawet istniał, to znajdowałby się nadal wewnątrz uniwersum pojmowanego jako wszechrzeczywistość, a zatem także wewnątrz Dao. 


    Niestety naukowy pogląd na świat od dwóch stuleci kładzie nacisk na koncepcję, w myśl której świat jest nam obcy i najlepszą postawą wobec niego jest chłodny i obiektywny dystans. Ale, jak z nutką taoistycznego humoru powiada Alan Watts, „już samo znaczenie słowa «obiektywny» sugeruje, że Wszechświat złożony jedynie z obiektów może budzić obiekcje”. Uświadamiamy sobie coraz bardziej, że konsekwencją takiego spojrzenia na świat jest filozofia dominacji i dążenie do przekształcania Natury, by zmusić ją do wykonywania naszych poleceń i podporządkować ją naszej woli. Owo wyraźnie zarysowane rozróżnienie między podmiotem a przedmiotem okazuje się jednak iluzoryczne, ponieważ jesteśmy częścią przyrody tak samo jak góra, strumień, roślina czy zwierzę. Cokolwiek czynimy naturze, czynimy też samym sobie. Co więcej, za sprawą rozwoju nauki, dzięki któremu coraz lepiej poznajemy najbardziej elementarne zasady działania Wszechświata, powracamy do konkluzji sformułowanych już w starożytności: że tylko człowiek, który obserwuje procesy zachodzące w przyrodzie, rozpatruje każdy z nich z osobna, podczas gdy w rzeczywistości są one nierozdzielne; i że wszystkie zjawiska są wzajemnie powiązane. 


    Zbyt łatwo odrzucamy tę starożytną filozofię jako dziwaczną, podczas gdy w rzeczywistości nie ma nic bardziej praktycznego od „płynięcia z prądem”, podążania za „słojami” rzeczywistości i, co najważniejsze, odnajdywania naturalnego Dao każdej rzeczy, której używamy, a także drogi naszego własnego życia. Uznawanie całej Natury za świętą i odnajdywanie Dao w każdej z „dziesięciu tysięcy rzeczy” może być najlepszym remedium na mnóstwo naszych osobistych, a także społecznych i środowiskowych problemów.


    Nie zapominajmy, że każda cząstka każdego atomu naszego ciała pochodzi z materii, z której zbudowany jest Wszechświat. Pojawiliśmy się w nim tak samo naturalnie jak słoje w drewnie, z którego wykonano mój herbaciany stolik. Czyż nie to jest istotą ewolucji? W obliczu rosnącej liczby problemów ekologicznych i społecznych, których źródłem jest uporczywe wypieranie się naszej roli w Przyrodzie, zaczynamy rozumieć, że potrzebne nam są technologie i reguły postępowania, które harmonizują z siłami natury, zamiast się im sprzeciwiać albo naginać je do naszej woli wbrew ich charakterowi. Podobnie, na poziomie osobistym, nie możemy wieść szczęśliwego, owocnego życia, jeśli nie znajdziemy własnego, wewnętrznego nurtu i nie nauczymy się czerpać z jego mądrości ani być w zgodzie z ludźmi i światem wokół nas. Powołam się jeszcze raz na zachodniego taoistę, który ujął to najtrafniej w języku angielskim: „Jako że istoty ludzkie muszą podejmować ryzyko i obdarzać się wzajemnym zaufaniem po to, by tworzyć prawidłowo funkcjonujące społeczeństwo, musimy także zaryzykować i ustawić nasze żagle zgodnie z kierunkiem wiatrów Natury. Nasze «ja» jest bowiem nierozerwalnie związane z tym, a nie innym Wszechświatem”.


    Harmonia i Droga Herbaty


    Zgłębianie, choćby pobieżne, historii, kultury i elementów filozofii Dao jest fascynujące, ale tysiące książek nie zdołały nawet uchwycić jej istoty, najlepsze więc, co możemy zrobić, to praktykować ją w odniesieniu do wielbionego Liścia. Uważam, że w obliczu mego osobistego pojmowania i interpretacji Dao – które każdy, kto podąża Drogą, powinien formułować indywidualnie – a także jego związku z herbatą powinienem konsekwentnie podkreślać, że Dao nie ma nic wspólnego z żadnym „-izmem”, a więc i z „taoizmem”. Moim zdaniem picie herbaty z Dao jest istotne dla wszelkich praktyk duchowych, choć – jak się niebawem przekonacie – szczególnie bliska więź łączy je z naukami Dalekiego Wschodu. Dary herbaty, spokój i harmonia, są dostępne także dla tych, którzy nie praktykują niczego konkretnego, i niezależnie od tego, ile czerpią z owych darów. Jak czytamy w pewnym słynnym, starożytnym taoistycznym wierszu, istnieje 3600 bram, przez które można wejść na Drogę. Kimże jesteśmy, by twierdzić, że którakolwiek z nich nie jest „Tajemniczym i Skrytym w Cieniu Portalem”, który wiedzie do Ostatecznej Prawdy?


    Przedstawiłem krótki zarys historii Dao w ujęciu starożytnych chińskich mędrców tylko ze względu na jego związek z herbatą. Podobnie jak większość mistyków, uważam, że nie da się zwerbalizować doświadczenia Prawdy i jej ekspresji w czasie; wiersze, pieśni, księgi, sztuka i piękno obecne w każdym miejscu i czasie służą zaś człowiekowi do poszukiwania odpowiedzi na pytania o sens życia i rolę, jaką w nim odgrywamy. Sądzę jednak, że najbardziej odpowiednim miejscem dla herbaty, królowej wszystkich ziół, jest ogród, w którym się narodziła, i będzie najlepiej, jeśli pozwolimy jej rosnąć pośród słów i myśli, które użyźniają jej ojczystą ziemię. 


    Mimo to uważam, że sposób, w jaki parzymy własną herbatę w zgodzie z Dao, jest o wiele ważniejszy od badania historii, filozofii albo poglądów wielkich mędrców. Stoimy bowiem w obliczu bardziej palących kwestii, a mianowicie: jak to się dzieje, że herbaciane liście zalane wrzątkiem mają w sobie tak wiele prawdy, że odnajdujemy w filiżance radość i piękno Natury? W czym kryje się Dao Cha?


    Odpowiadając na pytanie o naturę Dao, Zhuangzi i Laozi często sugerowali, że przenika ono wszystko, od pyłu i cegieł po drzewa i lasy w dziewiczych górach. A skoro Ostateczna Prawda znajduje się zarówno w tym, co pospolite, jak i w tym, co wzniosłe, rozumie się samo przez się, że ów wieczny nurt przybiera także formę codziennego życia, a koncentrowanie uwagi na zwyczajnej chwili jest w istocie kontemplacją całej nici życia. Zarówno w radości, jak i w cierpieniu nie powinniśmy pozwalać, by nasze najbardziej immanentne prawdy mijały nas niezauważone; przeciwnie, powinniśmy raczej szukać sposobu czerpania z harmonii z Egzystencją, która przepływa obok nas i przez nas za każdym razem, kiedy się zanurzamy w toni życia. 


    Esencją Drogi zawsze była i jest harmonia, poczynając od wartkiego strumienia chwil naszego życia aż po nurt samego Dao, i podobnie jest z Drogą Herbaty. Poprzez herbatę uczymy się wsłuchiwać w chwilę, która trwa tu i teraz, dostosowywać się do niej i płynąć z nią w harmonii, ponieważ szybko zdajemy sobie sprawę, że właśnie tak, naturalnie i bezpretensjonalnie, uzyskuje się najlepszy napar. Uczymy się, że smak herbaty zależy w równej mierze od umiejętności tego, kto ją parzy, co od jakości surowca. Ponadto wyraźne różnice w indywidualnie odbieranych smakach herbacianych naparów są dla nas źródłem głębokich refleksji.


    Najwspanialsze serwisy do herbaty składają się z doskonale zharmonizowanych elementów; najlepsza herbata powstaje wtedy, gdy woda, herbata i ten, kto ją parzy, są ze sobą w harmonii; harmonia między gospodarzem i gośćmi a otoczeniem, herbatą, wodą, naczyniami do parzenia i serwowania naparu gwarantuje najlepsze herbaciane „sesje”. Harmonia, bardziej niż cokolwiek innego, pozwala nam przygotowywać esencję Dao, parzyć Prawdę i częstować innych bezcennym naparem. Uczy nas ona także, jak żyć, byśmy za pośrednictwem herbaty znaleźli przewodnika, który poprowadzi nas przez życie. Herbatę, deszcz i słońce, wodę i naczynia do parzenia oraz picia herbaty łączy jedna zasada i jeden nurt, który niesie je ku idealnemu naparowi, i tylko wtedy, kiedy człowiek staje się kolejnym, naturalnym elementem tego złożonego tworu, powstaje i zostaje wypita czarka herbaty obdarzona Li, dzięki której pijący dostraja się jeszcze lepiej do „słojów” w tkance Dao. Mistrz jest naturalnym elementem ceremonii herbaty, tak samo jak słońce i deszcz są naturalnymi elementami, które uczestniczą w procesie wzrostu drzewa. Nie posługuje się on liśćmi, wodą i naczyniami, lecz staje się jednym ze składników rzeki wspólnego doświadczenia, która płynie od Dao, przez chmurę, deszcz, drzewo i liść, do wypijanego naparu, poprzez który powraca do Dao. 


    Najtrudniejszym do opisania, albo opanowania, elementem Dao Cha nie jest Cha, lecz Dao, i dlatego ten rozdział poprzedza następne. Każdy może przyswoić wiedzę na temat historii, uprawy, produkcji i przygotowywania herbaty. Wielu takich ekspertów wyśmieje stwierdzenie, że herbata może odgrywać tak ważną rolę w życiu duchowym, które dla mnie oznacza ni mniej, ni więcej, tylko czerpanie ze spokoju i miłości w samym centrum naszego jestestwa. Dla nich bowiem herbata jest tylko towarem, hobby albo rozrywką. Zapewne rozbawi ich myśl, że można się doszukiwać tak wielkiej głębi w płytkiej czarce. Tymczasem Dao jako takie jest po prostu Dao. Laozi powiadał często, że jeśli ktoś wyda dźwięk, który choćby w przybliżeniu odzwierciedla prawdziwe Dao, zostanie wyśmiany przez ludzi skupionych na doczesności. Dlatego właśnie zachowania oświeconych mężów, takich jak Zhuangzi, uznawane były za dziwaczne albo wręcz głupie. 


    Jeżeli posłużymy się herbatą, parzoną albo „wypowiadaną”, jako metaforą mądrości, możemy stwierdzić, że człowiek wypowiada/parzy ją prosto z serca, a ci, którzy umieją patrzeć i słuchać, chętnie przybędą na taką „herbacianą sesję”, by wypić czarkę ożywczego naparu, podczas gdy ci, którzy nie mają tak wyczulonego słuchu, będą woleli usiąść przy stolikach, przy których nie panuje skupione milczenie – na przykład w zatłoczonej i gwarnej herbaciarni. Posunę się o krok dalej i stwierdzę, że moim zdaniem nawet nieskłonny do mistycyzmu amator herbaty od czasu do czasu doświadcza harmonii i porzuca gwar, ponieważ chce powtarzać tamto doświadczenie, niezależnie od tego, co myśli o rozważaniach na temat Dao. Dziś, tak samo jak tysiące lat temu, herbata może się stać i staje się Dao dla wielu smakoszy, nawet jeśli nie używają oni tego określenia. I choć trudno nawet w przybliżeniu opisać słowami ten aspekt herbaty jako żywe Dao, już sama próba może być źródłem inspiracji, czarka naparu źródłem bogatych doświadczeń, a dzielenie z innymi głębokiego spokoju, który towarzyszy ceremonii herbaty, źródłem poczucia wspólnoty. 


    Każdy może praktykować Dao Cha na co dzień. Kiedy przychodzą goście, gospodarz proponuje im filiżankę herbaty, która sprzyja swobodniejszej rozmowie. Kultura picia herbaty staje się wówczas płaszczyzną wymiany myśli między przyjaciółmi i nierzadko właśnie w ten sposób przechodzi „z rąk do rąk”. Z czasem dzięki codziennemu rytuałowi picia herbaty odkrywamy bogate w treści prostotę i spokój. Głębia ukryta tuż za ciszą, której sprzyja herbata, staje się źródłem radości i refleksji, kontemplacji i medytacji. Życie pozbawione takiej introwersji jest niepełne. Jak zauważyliśmy wcześniej, bezpośrednią przyczyną wielu problemów współczesnego świata jest ignorowanie dialogu między Naturą a Człowiekiem, który jest możliwy tylko w atmosferze spokoju, kiedy wszystkie zewnętrzne bodźce zostaną usunięte. Zdrowe życie wypełnione spokojem, duchową równowagą i mądrością nie jest wymysłem zaczerpniętym ze starożytnych opowiastek ani cieniem dawnego piękna zszarzałych zwojów z malowidłami. Nawet dziś bowiem można wieść życie w harmonii z Dao.


    Droga Herbaty nie jest jakąś ponurą religijną ceremonią, odprawianą w słabo oświetlonych świątynnych nawach przez garstkę uduchowionych dziwaków z obsesją na punkcie herbaty, którzy intonują hymny między łykami naparu. Kult herbaty nie istnieje. Dla „herbatarian”, których znam, Droga jest sposobem dzielenia z innymi wewnętrznego spokoju, rozluźniania ego, dzięki czemu możemy się poczuć wolni i pozwolić sobie na wzajemną otwartość. Istota picia herbaty w duchu Dao polega na tym, by uwolnić się od różnych „spraw” i po prostu być sobą, w zgodzie ze swoją prawdziwą naturą. Owa prawdziwa, „pierwotna natura” jest Dao, jest harmonią z samą Naturą i pomaga nam wejść w dialog „Człowiek–Natura”, którego tak bardzo brakuje we współczesnym świecie. 


    Bez względu na to, czy zasiadając nad czarką herbaty, jesteśmy w odświętnym, radosnym, jowialnym, melancholijnym czy też wręcz medytacyjnym i podniosłym nastroju, niezależnie od tego, jakie odczucie znajdziemy w spokojnym jądrze naszej jaźni, będzie ono właściwe, będzie naszą „prawdziwą twarzą” i jakkolwiek się przejawimy w harmonii z Dao, herbata będzie zawsze tuż obok. Odbyłem wiele niezapomnianych, odświętnych spotkań przy herbacie wypełnionych radosnym śmiechem i cudownym poczuciem więzi i równie wiele głębokich, milczących herbacianych sesji, podczas których zagłębiałem się w siebie, wzbogacałem umysł i poszerzałem świadomość. 


    Choć tyle już napisałem o Dao i herbacie, większości tego, co wiem na temat Dao Cha, nie da się wyrazić słowami. Nie umiałbym tego opisać, nawet gdybym się bardzo starał. Mógłbym za to w milczeniu wypić razem z wami czarkę herbaty, a wówczas być może zrozumielibyście to, co niewypowiedziane. A może nie. Myślę, że na sposób, w jaki ja i inni pojmujemy Liść, wpływa wiele czynników: wrażliwość, wyczulenie na sygnały, które wysyła nasze ciało, spokojne usposobienie, szacunek dla wszystkiego, co piękne i naturalne, zapewne także umiłowanie prostych, zwyczajnych przyjemności (a być może nawet jakiś rodzaj szaleństwa). Cokolwiek to jest, nic nie może się równać z uśmiechem, który rozjaśnia twoją twarz, kiedy herbata szepcze do ciebie pierwszy raz. Jej język nie składa się ze słów. Nie można go tutaj zapisać. Trzeba się weń wsłuchiwać, czuć, jak płynie przez ciało i duszę. A kiedy spokój i poczucie pełni, transcendencja czasu i jaźni złączonych w jedno zatracają się w chwili obecnej – kiedy zachodzi cały ten proces odmieniający życie, o którym opowiadam – przenika cię Dao. Nie potrafię tego wyrazić… Żadne słowa, żadne poetyckie metafory nie zdołają opisać doznania, które towarzyszy obcowaniu z herbatą. 


    Mimo to sądzę, że mogę spróbować uchwycić sens tego, co doprowadziło mnie do tych przemyśleń, a także znaczenie mojej codziennej relacji z herbatą. Ta książka nie zastąpi, bo nie może zastąpić, nawet jednej czarki herbaty. Może was jednak zainspirować do poszukiwania tej czarki. A jeśli odnaleźliście już to spokojne, zawsze obecne, wrażliwe poczucie pełni, które ma do zaoferowania Droga Herbaty, moja książka będzie świadectwem tego doświadczenia. 


     – Gdzie się tego nauczyłeś, Mistrzu? – zapytał Na Po Tzu Kuei.


     – Nauczyłem się tego za pośrednictwem ducha pisma; pismo nauczyło się tego od latorośli nieustannego studiowania; nieustanne studiowanie nauczyło się tego od jasności widzenia; jasność widzenia usłyszała o tym od cichego pogodzenia się; ciche pogodzenie się od czerpania pożytku; czerpanie pożytku od wielkiej radości; wielka radość od najgłębszej tajemnicy; najgłębsza tajemnica od zanurzenia w tajemnicy; zanurzenie w tajemnicy od ostatecznej prawdy.


     – Zhuangzi, na podstawie tłumaczenia Martina Palmera
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    Herbata a zdrowie


    Syn Niebios leżał na łożu śmierci. Wysoko w górze stary smok, którego bogato zdobione, wijące się cielsko o łuskach z prawdziwego złota i błyszczących rubinowych oczach zostało tak zręcznie wyrzeźbione i pomalowane, że zdawało się przebijać wysoki strop, był już świadkiem poczęcia, a potem nieuchronnej śmierci wielu cesarzy podobnych do tego. Smok był wprawdzie nieporuszony, ale skrzypienie drewnianych podłóg pod stopami krzątającej się gorączkowo służby brzmiało tak, jak gdyby sam budynek jęczał, zdjęty trwogą. Bądź co bądź świat się zmieniał, a za sprawą wyroków gwiazd niezliczone losy zależały od rozwoju wydarzeń w Zakazanym Mieście. Nawet otaczająca je metropolia, zwykle gwarna, zastygła w milczeniu i czekała, aż wieści z pałacu rozproszą mgłę niepewności. Najlepsi medycy, kapłani, szamani i uzdrowiciele nie zdołali pomóc cesarzowi, większość poddanych spodziewała się więc, że lada chwila na tronie zasiądzie nowy władca. Układ gwiazd był jednak bardziej pomyślny, niż mogliby przypuszczać nadworni astrologowie, ponieważ zięć cesarza, mąż najulubieńszej z jego córek, przypomniał sobie w nagłym przebłysku intuicji o bardzo szczególnym słoju, który stał w jego komnacie – najzwyklejszym glinianym słoju owiniętym w najdelikatniejszy jedwab.


    Wiele lat wcześniej on także poważnie zachorował, kiedy odbywał studia we wspaniałej bibliotece w odległej, górzystej prowincji Fujian. Tamtejsi mnisi napoili go wówczas niezwykle aromatyczną niebiańską miksturą, dzięki której cudownym sposobem powrócił do zdrowia. Od tamtej pory był gotów przysiąc, że wywar z owych magicznych liści dorównuje swą uzdrowicielską mocą Porannej Rosie, eliksirowi nieśmiertelności, i potrafi leczyć wszystkie choroby. Kiedy opuszczał Fujian, zabrał ze sobą niewielki słój z liśćmi i przywiózł go do pałacu. Dziesięć lat później, w wieczór, kiedy jego władca konał pod nieruchomym spojrzeniem wielkiego smoka, przyniósł ów słój swojej teściowej. Królowa, która była gotowa uczynić wszystko, co w jej mocy, by uratować swego małżonka, kazała zaparzyć wysuszone liście dokładnie według wskazówek zięcia. Już sam aromat napoju sprawił, że stary cesarz przestał majaczyć i popijając ostrożnie ze swej królewskiej czarki, z każdą chwilą odzyskiwał jasność umysłu. 


    Następnego ranka promienie nadziei rozproszyły ciężką atmosferę, która panowała w pałacu i wokół niego, ponieważ cesarz przestał gorączkować. Pod wpływem niezrozumiałego impulsu mieszkańcy miasta wylegli przed domy, poczuli się bowiem tak, jakby światło dnia zdjęło z ich ramion ciężkie brzemię nocy. 


     – Wasz smok będzie panował długie lata – szeptał im do uszu ciepły wiatr.


    Kiedy cesarz powrócił do zdrowia, wysłał na południe posłańców z darami dla mnichów, którzy mieszkali w górach. Kazał także owinąć szkarłatnymi, cesarskimi szatami cztery wiekowe drzewa, którym zawdzięczał ocalenie. W ten sposób oficjalnie wyniósł je, jako pierwszych nieludzi w dziejach, do godności książąt. I choć tamten cesarz i jego dynastia dawno temu obrócili się w proch, a ich panowanie było zaledwie błyskiem w rubinowych oczach starego smoka, tamte drzewa, znane na całym świecie jako Wielka Szkarłatna Szata Cesarza (大紅袍), do dziś dnia nie straciły nic ze swego królewskiego majestatu.


    Nawet pobieżnie wertując annały herbaty, natkniemy się na mnóstwo podobnych legend: o bohaterach, którzy po śmierci zmieniają się w herbaciane drzewa, o mnichach, którzy znajdują oświecenie w najmniejszym łyku, o spektakularnych uzdrowieniach i powrotach znad grobu dzięki herbacianemu naparowi i wiele, wiele innych. Nazwy herbat pochodzą od miejsc, w których rosną, gatunku, aromatu, wyglądu drzewa, kształtu liścia albo od legend o ich pochodzeniu, podobnych do tej. W każdej legendzie pojawiają się magia, niebiańskie istoty albo uzdrowicielskie moce, takie jak ta, która uratowała Tron Smoka. Istnienie tego wątku w bogatej tradycji związanej z herbatą nie powinno dziwić, ponieważ, jak wiadomo, odkrycie herbaty przypisuje się mitycznemu cesarzowi i ojcu medycyny Shennongowi (神農, Boskiemu Rolnikowi). W jednej z wersji legendy o tym władcy, w której jest także mowa o uzdrawiającej mocy herbaty, Shennong spożywa ziele zawierające „siedemdziesiąt dwie trucizny”. Kiedy zdaje sobie sprawę, że wkrótce umrze, postanawia wypróbować napar z jeszcze jednego gatunku liści, by poznać właściwości jeszcze jednego zioła i przed śmiercią podarować swoim poddanym jeszcze jeden lek. Ziołem tym jest, oczywiście, herbata, która wypłukuje wszystkie toksyny ze starych kości cesarza i przywraca mu zdrowie. Shennong nadaje wówczas owemu cudownemu liściowi miano Cesarza Wszystkich Ziół Leczniczych. Herbata jest więc przesycona uzdrowicielską mocą już u zarania swych dziejów. 


    Czy jednak te legendy mają jakieś znaczenie dla nas? Czy są tylko opowiastkami, które wysławiają zalety herbaty? Sądzę, że dziś większość miłośników herbaty nie rozważałaby nawet sugestii, że herbata mogła ocalić kogoś, kto leżał na łożu śmierci (pod powałą z bogato zdobionym wizerunkiem smoka o rubinowych oczach albo gdziekolwiek indziej). A stwierdzenie Shennonga brzmi co najmniej dziwnie. Wiem, że brzmiało tak dla mnie, kiedy usłyszałem je pierwszy raz. 


    Od lat zastanawiam się nad tą tajemnicą. Przeczytałem mnóstwo książek i artykułów poświęconych herbacie i ilekroć natrafiam na zdanie w rodzaju: „przez tysiące lat Chińczycy wykorzystywali herbatę jako lek”, przerywam lekturę i zastanawiam się, co się za nim kryje. Wiedziony ciekawością, zacząłem podróżować po świecie. Oczywiście, jak powiada mądry Bilbo: „Niebezpiecznie wychodzić za własny próg […]. Trafisz na gościniec i jeśli nie powstrzymasz swoich nóg, ani się spostrzeżesz, kiedy cię poniosą”.


    Uważam, że najlepsze podróże zawsze zaczynają się od pytań. (Moim zdaniem te najlepsze także kończą się pytaniami). Zawsze mi się wydawało, że lakoniczne stwierdzenie: „herbata przez tysiące lat była lekiem” jest za bardzo redukcjonistyczne, zbyt lapidarne i niepełne… podczas gdy ja stoję w obliczu owych „tysięcy lat”, w wirze opadających herbacianych liści, a każdy z nich jest zaproszeniem do poszukiwania odpowiedzi na nurtujące mnie pytania. Lek? Co to znaczy „lek”? Tysiące lat? To bardzo, bardzo długo! Co się stało? Czym tamta herbata różniła się od dzisiejszej? Czy herbata jest nadal lekarstwem? Pod wpływem tych wszystkich pytań straciłem grunt pod nogami, a droga zaprowadziła mnie z mego rodzinnego miasteczka w Ohio do najdalszych zakątków świata.


    Kilkadziesiąt lat później siedzę w moim domu na odległej wyspie, trzymam w dłoniach parujący imbryk i czarkę, rozmyślam o tych samych pytaniach i o wszystkich drogach, które mnie tutaj przywiodły. Nie jestem już taki młody i pełen pasji jak wtedy, kiedy wyruszałem w podróż, i z całą pewnością nie odkryłem żadnych odpowiedzi, ale znalazłem po drodze znakomitą herbatę i kilkoro wspaniałych przyjaciół. Ta książka była próbą udzielenia odpowiedzi na niektóre z tych pytań oraz przywrócenia sacrum herbacie i herbaty sacrum, podjętą przez znacznie młodszego mężczyznę. Wzbogaciłem ją o kilka przemyśleń, które mi się nasunęły od tamtej pory. 


    Mam nadzieję, że treści zawarte w tej książce obudzą w was ducha przygody i skłonią do rozpoczęcia albo kontynuowania podróży w głąb świata herbaty. Wierzcie mi, świat ten jest tak rozległy, że można spędzić całe życie na jego nadzwyczaj przyjemnej eksploracji! Możecie bez końca poszerzać swoją wiedzę o tym magicznym Liściu, o przebogatej kulturze, historii, spuściźnie, rytuałach i ceremoniach, zabiegach uzdrowicielskich i medycznych, które narodziły się i rozwinęły wokół niego, kiedy przemierzał oceany czasu i przestrzeni, by stać się ważnym elementem religii, medycyny ludowej, życia społecznego i towarzyskiego wszystkich 10 tysięcy narodów świata. 


    Nie uda się nam tutaj przemierzyć całego wielkiego lasu nauk o herbacie, pomyślałem więc, że możemy ograniczyć nasze rozważania do zagajnika drzew herbacianych powiązanego z zagadnieniami zdrowia i uzdrawiania, w które wprowadziła nas zaprezentowana wcześniej opowieść o cesarzu. Ponieważ jednak nawet ten zakątek jest zbyt rozległy, byśmy zdołali go dokładnie poznać, liczę na to, że gęstwina migocących w słońcu, wirujących liści zachęci cię do dalszej wędrówki – już poza granicami tej książki. Nie sposób przecież zalać tych stronic wrzątkiem ani wypić sporządzonego z nich naparu. Prawdy o herbacie i jej leczniczych właściwościach nie można pojąć inaczej jak tylko poprzez żyłki cętkowanych słońcem liści, skapujące powoli krople bursztynowych naparów i aromaty, które zapierają dech w piersiach.


    Mimo to piszę z nadzieją, że zdołam ci podarować parujące imbryki i porcelanowe dzbanki prawdziwego zrozumienia. Chcę opowiedzieć o herbacie i zdrowiu z kilku perspektyw. Najpierw z nowoczesnego, alopatycznego/naukowego punktu widzenia, następnie z perspektywy tradycyjnej chińskiej medycyny i wreszcie z perspektywy holistycznego dobrostanu, który obejmuje także duchową kultywację. Zakończę kilkoma uwagami na temat jakości herbaty i jej znaczenia dla omawianych zagadnień. 


    Oby biało-zielony mech, który mieni się w promieniach porannego słońca, dźwięk cykad i pnącza oplatające wiekowe drzewa herbaciane zachęciły cię do pogłębionej, samodzielnej eksploracji tego majestatycznego lasu. Wyobrażam sobie ciebie nie w otoczeniu metaforycznych drzew herbacianych, które symbolizują koncepcje i pytania zawarte w tej książce, ale pośród prawdziwych, starożytnych drzew herbacianych w wiekowym 
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