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Wakacje na wsi. Bezkresne pola, gęste lasy pełne 

jagód i grzybów, krystalicznie czyste jeziora, w których 

można było się kąpać, ile dusza zapragnie. Cisza, prze-

rywana jedynie szumem drzew, krzykiem ptaków i cy-

kaniem świerszczy. Cisza dzwoniąca wręcz w uszach, 

tak głęboka, że wydaje się ogłuszającym dźwiękiem. 

I niebo, na którym widać tysiące gwiazd, które i tak nie 

potrafiły rozświetlić panujących ciemności.

Byłam z pewnością jedną z tych nielicznych osób, 

które wolały polską wieś od egzotycznych plaży. W ma-

łym domku, należącym do siostry mojej mamy, mogłam 

leniuchować cały boży dzień. Robiłam to z zapałem, 

zwłaszcza w hamaku rozwieszonym pomiędzy dwo-

ma smukłymi topolami, objadając się owocami z sadu. 

Poza tym uwielbiałam błądzić bez celu po najbliższej 

okolicy, zatrzymywać się przy małych, wiejskich skle-

pikach, gawędzić o wszystkim i o niczym ze sprzedaw-

czynią, popijając zimną oranżadę. Tutaj świat wydawał 

się całkiem inny, spokojniejszy, bardziej normalny, lu-

dzie nie żyli w takim pędzie jak w mieście. Dawało się 

odczuć różnicę. Pewnie dlatego uwielbiałam przyjeż-

dżać tu na wakacje jako dziecko. Potem niestety nad-

szedł okres dojrzewania, a zbuntowanej nastolatce nie 

w głowie była leśna głusza. Dopiero teraz, zmęczona 



6

i zniechęcona, pomimo ukończenia kolejnego roku stu-

diów, zjawiłam się niespodziewanie w małym domku 

na skraju wsi. Cioteczka nie dziwowała, nie marudziła, 

za to błyskawicznie przygotowała sypialnię w niewiel-

kim pokoiku na piętrze.

W końcu odetchnęłam.

Nazajutrz drzemałam w wygodnym leżaku, gdy 

w domu dało się słyszeć wzburzone głosy. Zaciekawiona 

skupiłam się na tym dźwięku, z coraz większą łatwością 

wyłapując poszczególne wyrazy, a potem całe zdania.

– …i mówię ci, kochaniutka, dziwne to mi się takie 

wydało, ta koszula poszarpana i ubabrana krwią, o zo-

bacz! – Tutaj nastąpiła mała przerwa, widocznie kobie-

ty oglądały przedmiot będący tematem rozmowy. – No 

i ta jego niby siostrzenica. Dwa dni temu jeszcze sza-

rogęsiła się po całym domu, dziś przychodzę, a po niej 

kartony z dobytkiem tylko zostały. No powiedz mi, kto 

zostawia swoje rzeczy, ciuchy, książki, bibeloty? Nawet 

zabawki dziewczynek. A jak spytałam, to ten mruk tyl-

ko tak na mnie z ukosa spojrzał, potem wzruszył ramio-

nami i oświadczył krótko, że Kalina do Anglii wyjecha-

ła, bo jej się w tej głuszy nie podobało.

Zaintrygowało mnie to na tyle, że wstałam z leża-

ka i podeszłam do okna, zerkając do środka. Przy ku-

chennym stole siedziała ciotka i obca, nie pierwszej już 

młodości kobieta. Przyglądały się wymiętej i brudnej 

koszuli męskiej, z wyraźnymi, czerwonymi plamami 

na rękawie.



7

– Dzień dobry – odezwałam się uprzejmie. Pod-

skoczyły, odwracając w moim kierunku głowy.

– To ty, słoneczko. – Ciotka teatralnym gestem zła-

pała się za serce. – Zawału można dostać, gdy tak się 

skradasz. Joasiu, poznaj córkę mojej przyrodniej sio-

stry, która przyjechała tu na wakacje, odpocząć od wiel-

komiejskiego gwaru.

– Miło mi, Agata. – Bez namysłu zgrabnie podcią-

gnęłam się w górę i wskoczyłam do środka. – Co tam 

macie ciekawego? – Wskazałam palcem brudny łach.

Kobiety spojrzały na siebie niepewnie. Jednak 

trudno było im udawać, że temat rozmowy był całkiem 

inny.

– Co trzy głowy to nie dwie – dodałam chytrym 

tonem.

– Agatka studiuje dziennikarstwo – odezwała się 

w końcu ciotka. – Jest inteligentna, przenikliwa. Może 

spytamy, co o tym sądzi?

– No, nie wiem – pani Joanna wyraźnie się wahała. 

– Nie chciałabym w to mieszać prasy. Już prędzej policję.

– Jakiej prasy? – Machnęłam lekceważąco ręką. 

– Żadna tam ze mnie prasa. Po prostu najzwyczajniej 

w świecie uwielbiam zagadki. A to jest zagadka, praw-

da? Tak pani sądzi?

Kobieta skinęła głową, zaciskając z determinacją 

już i tak zbyt wąskie wargi.

– Zna go? – pytająco spojrzała na ciotkę. Ta za-

przeczyła ruchem głowy.
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– Jest za młoda. Musisz opowiedzieć wszystko 

od początku – dodała.

Rozlokowałam się na wygodnej kanapie, sięgając 

po dzbanek z zimną herbatą miętową. Postanowiłam 

nie nalegać, czując, że pani Joannie samej się uleje. Wy-

raźnie było widać, że aż napęczniała od rzekomej „ta-

jemnicy”.

I miałam rację.

– Niedaleko stąd, w głębi lasu stoi leśniczówka – 

zaczęła. – Starzy Adamczykowie zostawili schedę sy-

nowi, który wrócił z miasta, z nauk. Przywiózł żonę, 

miastową paniusię, delikatną i wyniosłą. Jakby ci u nas 

było mało pięknych dziewcząt – dodała z wyraźną pre-

tensją. – Po tym wszystkim stara Adamczykowa aż się 

pochorowała ze zgryzoty i wkrótce zmarła. Adamczyk 

rok później, zaraz po tym, gdy ta pożal się boże mał-

żonka ich syna zażądała rozwodu i wróciła do miasta.

Trochę znałam tutejsze realia, więc dokładnie 

rozumiałam pretensję zawartą w jej słowach. Syn le-

śniczego to była ważna figura w gminie i jeden z naj-

lepszych kawalerów w okolicy. Przypomniałam sobie 

rozmowy sprzed lat, których jako dziecko byłam świad-

kiem. Jak to leciało? Leśniczówka, chociaż w samym 

lesie, to solidna, stylowa, stodoły i spichlerz pełne, 

w stajni koniki, w oborze tłuste krówki, w garażu trzy 

auta, a w ogóle w obejściu dobra wszelkiego, że ho, ho! 

Przy ostatnich słowach zawsze można było wyczuć 

odrobinę zawiści. Mnie to śmieszyło i wtedy, gdy byłam 
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dzieckiem, i teraz. Lecz dla tych kobiet posiadacz krów-

ki i koników był bogaczem. Cóż…

– Zresztą, co się dziwić – kontynuowała pani Joan-

na. – Ona więcej w mieście przesiadywała niż w chałupie. 

Ponoć jeździła chorej krewnej doglądać, ale kto by tam 

w to wierzył? Jeździła i jeździła, aż w końcu pewnej wio-

sny nie wróciła wcale. Ale my tam leśniczego nie żałowa-

li, bo jakby z porządną panną się ożenił, toby nie musiał 

po sądach się wałęsać i wstydzić za doprawione rogi.

W mojej głowie ukazał się obraz stetryczałego po-

nuraka z wielkimi jelenimi rogami na głowie. Z trudem 

utrzymałam powagę, popijając solidny łyk herbaty. Jed-

nak w pani Joannie pękły wszelkie tamy i z siłą tsunami 

wylewały się z niej wszystkie żale.

– Ale on głupi nadal, bo po rozum do głowy nie 

poszedł i drugiej żony wśród gospodarskich córek nie 

wybrał. Ponury się przy tym zrobił taki, chociaż mało 

rozmowny był zawsze. Siedział w tej swojej leśniczów-

ce jak borsuk w jamie, czasami tylko do pobliskiego 

sklepu w Gontówkach zajeżdżał. Za to po lasach z fuzją 

bez ustanku biegał, wnyki wszystkie wyzbierać potrafił, 

nieużyty był strasznie. I tak było chyba z dziesięć lat. Aż 

pewnego dnia na wiosnę zaszłam do leśniczówki i tam 

jego kochanicę spotkałam. Wysoka, przystojna, na oko 

trzydziestu lat nie miała.

– Taka młoda? – wtrąciłam uprzejmie, bardziej 

po to, aby przerwać ten monolog niż z prawdziwej cie-

kawości.
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– A czy to kobieta na wiek patrzy, gdy dla pienię-

dzy się spotyka z bogatym mężczyzną?

– Zapragnęła oporządzać te koniki i krówki? – 

zakpiłam.

– Ależ skąd. On już żywego inwentarza dawno się 

pozbył, za to dwa wilczury kupił, bardziej do czortów po-

dobne niż do zwykłego psa. Ślepia mają żółte, pyski czar-

ne i jak tak się patrzą, to mnie strach zdejmuje, jakbym 

samego diabła widziała! Lecz tej Kalinie to nie przeszka-

dzało. Za siostrzenicę leśniczego się podała, a na doda-

tek z dziećmi się pojawiła. Dziewczynka miała cztery lat, 

chłopiec sześć. Ale ja nie taka głupia, w bajdy nie wierzę! 

Po co by taka miastowa pani zjechała do leśniczówki? 

Kiedyś coś mruknęła, że tragedię przeżyła, bankructwo 

i stratę domu, ale na mój rozum to łże. Dzieci tez dziwnie 

skryte, nawet słówka nie udało mi się wydobyć, widać 

do tajemnicy przyuczone. O ojcu nawet nie wspomniały.

– I o tę tajemnice chodzi? – spytałam nieco rozcza-

rowana.

– Ależ skąd. – Pani Joanna machnęła ręką. – Chodzi 

o to, że kochanica zniknęła. Byłam w leśniczówce w po-

niedziałek i nic nie zapowiadało jej wyjazdu. A dziś jest 

środa – dodała tonem pełnym zgrozy.

– To chyba nie problem spakować się w jeden 

dzień i wyjechać? – Jakoś nie węszyłam w tym wszyst-

kim sensacji.

– Tak znienacka? Zostawiając połowę dobyt-

ku? Odzież w szafach, zabawki i książki w pudłach? 
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W zasadzie to na moje oko mało co zabrała. A na do-

datek to! – Znów podetknęła mi pod nos pokrwawioną 

męską koszulę.

– Musiała tam być jakaś awantura, bo na moje py-

tanie o siostrzenicę leśniczy tak spojrzał, że o mało nie 

padłam na zawał. Burknął jedynie, że wyjechała i nie 

wróci, po czym skrzywił się i do lasu pognał. Może ją 

pobił? – Poczciwa kobieta aż zarumieniła się z emocji. 

– A może coś gorszego? Nikt nie widział, jak siostrze-

nica leśniczówkę opuszczała. A przecież wcześniej 

to do miasta ją wiózł, to do kościoła. Teraz specjalnie 

pytałam po wsi. Nikt, rozumiecie? Jak kamień w wodę 

wpadła…

– Sugeruje pani, że ją zamordował? A dzieci? Je 

również? – spytałam z niedowierzaniem.

– Nie lubił ich, to dawało się zauważyć. Pewnie 

nie były jego, chociaż chłopiec miał podobne oczy. Jest 

jeszcze coś… – pani Joanna zawiesiła głos. Spojrzałam 

na ciotkę. Zamyślona popijała herbatę. Ponieważ ona 

nie zlekceważyła tej opowieści, to i ja poczułam niepo-

kój. Potrójne morderstwo? To by dopiero była gratka 

dla początkującej dziennikarki!

– Krew znalazłam nie tylko na ubraniu. Dywaniki 

w bagażniku jego dżipa były nią całe zabrudzone. Jak 

spytałam leśniczego, skąd się tam wzięła, to nieuprzej-

mie odpowiedział, że to nie moja sprawa i mam je wy-

prać zimną wodą. A przecież sprzątam u niego już kilka 

lat i nigdy wcześniej coś takiego się nie wydarzyło.
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Tym razem naprawdę mnie zaciekawiła.

– Nigdy? Jest pani pewna?

– Na duszę mojej matki przysięgam!

– Siedem lat – odezwała się z namysłem moja ciot-

ka. – Siedem lat jesteś u niego gospodynią.

Zamilkłyśmy, bo powiało prawdziwą zgrozą.

– On ma broń, prawda? – spytałam w końcu.

– Tak. Niby tylko do zajęcy strzela, ale kto go tam wie. 

On do czorta podobny, tak jak i te bestie. Kobitka szykow-

na była, może nie chciała z nim zostać za żadne pienią-

dze? Stary ponury piernik. A tak dobrze się zapowiadał. 

Jakie to szczęście, że Adamczykowie nie dożyli upadku 

syna – dodała z goryczą. Zrozumiałam, że czyn leśnicze-

go został już osądzony. Zabił. Szczerze mówiąc, miałam 

dziwnie niepokojące przeczucie, że coś w tym było.

– To mógłby być zbieg okoliczności – powiedzia-

łam powoli. – Ale trochę dużo tego na zwykły przypa-

dek. Morderstwo w afekcie? W domu znalazła pani ja-

kieś ślady krwi?

– Żadnych. Ale na podjeździe… Wiesz, kochanie, 

do domu prowadzi jedynie polna droga. Za bramą jed-

nak się to zmienia. Cały podjazd wyłożony jest eleganc-

ką kostką. Robili to jeszcze za życia starego Adamczyka. 

I właśnie wczoraj zebrało się leśniczemu na generalne 

porządki w obejściu, a zaczął oczywiście od kawałka 

pod samym domem.

No! To już było sporo. W mojej głowie przesunę-

ły się barwne obrazy, tworząc logiczną całość. Piękna 
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brunetka ze łzami w oczach, trzymając za ręce dzie-

ci, wybiega z okazałej leśniczówki, a za nią, utykając, 

podąża podstarzały gospodarz. Na jego pomarszczo-

nej twarzy maluje się wściekłość, a usta rozciągają się 

w okrutnym uśmiechu, pokazując braki w uzębieniu. 

W ręce trzyma broń, z której teraz celuje do ucieka-

jącej gromadki. Pada strzał. Potem drugi, trzeci, być 

może kolejny. Dom znajduje się na odludziu, w głę-

bi lasu nikt nie słyszy hałasu. Na podjeździe leżą trzy 

ciała. Leśniczy z zaciętą miną ładuje je do samochodu, 

potem wywozi, a po powrocie przystępuje do zatarcia 

śladów. Myje kostkę, pali dokumenty. Jednak nie zdążył 

ze wszystkim, wiek robi swoje, nie te lata, nie ta kondy-

cja. Resztki każe posprzątać gospodyni…

Żachnęłam się. Byłby niespełna rozumu, gdyby 

tak zrobił. Jaki morderca zleca pranie koszuli z krwią 

ofiary obcej, ciekawskiej babie? Z drugiej strony być 

może jest tak pewien, że nikt nie będzie szukał kobie-

ty i jej dzieci, że lekceważy niektóre środki ostrożno-

ści. Jest leśniczym, może zwalić winę na wypadek przy 

polowaniu.

– Trudna sprawa – odezwałam się zamyślona. – 

Moim zdaniem trzeba powęszyć. Po pierwsze upewnić 

się, że to była faktycznie kochanka, a nie siostrzenica.

– Próbowałam – westchnęła żałośnie pani Joan-

na. – Podglądałam, wypytywałam, śledziłam. Nawet 

raz zjawiłam się z samiutkiego rana, żeby przyuwa-

żyć, z której sypialni gospodarz wychodzi. I nic. Kobita 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


