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				Grymasia

			

			
				Grymasia stała wlekkim rozkroku wogródku przed domem ispoglądała wniebo. Palce wskazujące ikciuki obu dłoni ułożyła wkształt pistoletów iwymierzyła gdzieś wysoko zcichym paf!. 

				Tetsuko bezwiednie podążyła wzrokiem za jej celem izobaczyła srebrny samolot, sunący leniwie po błękitnym niebie. Tu, wdole, wyglądał jak dziecięca zabawka. 

				Grymasia trafiła go zkolejnym paf!, spojrzała na Tetsuko iwyszczerzyła zęby.

				
***


				– Coś takiego, uśmiechnęła się?

				Tego wieczoru Tetsuko opowiedziała Tatkowi ocałym zajściu przy kolacji: pierożkach ipiwie. „Tatkiem” nazywała swojego teścia.

				– Na własne oczy widziałam!

				– Czyli jednak potrafi… – Tatko zradością wymalowaną na twarzy osuszył duszkiem butelkę.

				Grymasia do niedawna była stewardessą. Pewnego dnia ni stąd, ni zowąd odkryła, że już nie jest wstanie się uśmiechać. Rzuciła więc pracę izamieszkała urodziców – po sąsiedzku zTetsuko iTatkiem.

				Przezwisko „Grymasia” wymyślił dla niej właśnie Tatko. Zamiast zwyczajnie zachmurzyć się, gdy była nie wsosie, Grymasia starała się ten nastrój maskować. Wefekcie jej twarz przybierała szczególny wyraz: ni to złości, ni to zakłopotania – istny grymas, który dopełniały zmarszczone brwi. Tetsuko podchwyciła to przezwisko iani się spostrzegli, jak oboje zaczęli mówić oniej tylko wten sposób.

				– Ciekawe, czy to przez to się uśmiechnęła? No tak, to pewnie przez to…

				Tetsuko nie miała pojęcia, oco też Tatkowi może chodzić.

				– Przez jakie „to”?

				– A, powiedziałem jej to iowo…

				– To znaczy? – dopytywała Tetsuko.

				– Bywają wżyciu takie chwile – odparł Tatko – że człowiek potrzebuje po prostu usłyszeć parę słów.

				– No nie wiem…

				– Ano tak, zdarzają się takie chwile – zapewnił Tatko.

				– Że potrzeba po prostu paru słów…?

				– No, powiedzmy. Czegoś wrodzaju zaklęcia.

				– Co jej Tatko powiedział?

				– Ato już tajemnica! Te słowa stracą moc, jeśli ci je zdradzę. To było coś wyjątkowego. Coś, co zadziała tylko na nią.

				– To ja też poproszę oparę takich słówek! Takich wyjątkowych, tylko dla mnie.

				– Bez szans!

				– Ato dlaczego?

				– Bo widzisz, Tetsuko… Ty nie wierzysz wtakie rzeczy.

				Ifaktycznie – nie wierzyła. Słowa same wsobie niczego nie rozwiązywały.

				– Uśmiechnęła się nasza Grymaśka, jak pragnę zdrowia… – Historia ouśmiechu sąsiadki najwyraźniej tak ucieszyła Tatka, że nie mógł przestać do niej wracać. Wstał po drugą butelkę piwa, by oblać to wydarzenie. – No, trzeba będzie zmienić jej to przezwisko…

				– Ona się nazywa Oda, prawda? – Tetsuko przypomniała sobie tabliczkę na drzwiach sąsiadów. – To jak ją nazwiemy?

				Tatko dumał przez chwilę zpiwem wręku.

				– Niech będzie… Może pani Oda? – wypalił.

				– Brzmi bardzo… zwyczajnie.

				– Cóż… No tak, to by oznaczało, że wróciła do normalności.

				– Trochę to przykre…

				Tetsuko nie wiedziała do końca, co wtym przykrego, ale poczuła, że stając się panią Odą, ta jedyna wswoim rodzaju Grymasia znikała nie tylko zich rozmów – ale zupełnie przestawała istnieć. 

				Nagle zaintrygowało ją to, jak oniej samej mówi się wsąsiedztwie.

				– Otobie? Odkąd się tu sprowadziłaś, wszyscy mówią otobie „Żoncia”.

				– Żoncia, tak…?

				– Co, nieładnie?

				– Brzmi dziecinnie, aja mam już dwadzieścia osiem lat…

				Tetsuko sięgnęła pamięcią do chwili, gdy wprowadziła się do rodzinnego domu męża jako świeżo upieczona żona. To było już dziewięć lat temu.

				– Ach tak, kiedyś byłaś mężatką… – rzucił niefrasobliwie Tatko, jakby dopiero teraz sobie to uświadomił.

				Mąż Tetsuko, Kazuki, odszedł przed siedmioma laty, mimo tego ona iTatko wciąż mieszkali razem pod jednym dachem: chodzili do pracy, jadali posiłki, spali, słowem – dzielili ze sobą codzienność. Role, które odgrywali na samym początku, odeszły całkowicie wniepamięć. Także ipowody, dla których mieszkali razem, zbiegiem lat stały się zupełnie niejasne. Wktórymś momencie teść stał się dla niej po prostu Tatkiem – tak się do niego zwracała; ale zmarły przed siedmioma laty Kazuki wciąż pozostawał jej mężem.

				Tetsuko podała Tatkowi butelkę Worcestera. Wiedziała dobrze, że lubił ostatnim pierożkiem zgarniać ztalerza kałużę sosu.

				
***


				Następnego dnia także iTetsuko otrzymała parę wyjątkowych słów. Usłyszała je od swojego chłopaka – mężczyzny nazwiskiem Iwai.

				Iwai wypatrzył ledwo co zwolnione miejsca na kanapie iczym prędzej zajął je dla nich obojga, niosąc kawę wręku. Tetsuko chwyciła swoją filiżankę ipospieszyła za nim. 

				Taki właśnie był Iwai – nawet pochłonięty rozmową, bacznie wypatrywał wolnego miejsca na kanapie. Gdy tylko się jakieś pojawiło, zrywał się natychmiast, niezależnie od stopnia powagi ich rozmowy. Któregoś razu Tetsuko zapytała go, skąd to zafiksowanie na punkcie kanap – odparł, że za te same pieniądze ma przynajmniej lepsze miejsce. 

				– No i? Co ty na to? – zapytał Iwai, spoglądając na nią zpełną powagą.

				Tetsuko rozproszyła się tą nagłą zmianą miejsca inie słuchała, oco właściwie pytał. Przyznała mu się do tego.

				– Ty tak serio? – odparł, najwyraźniej dotknięty do żywego.

				– Co ja poradzę, jak mi uciekasz wśrodku rozmowy…

				Iwai zrobił zrezygnowaną minę ipowtórzył pytanie.

				– Może byśmy tak zaczęli myśleć oślubie?

				Jak na złość, zanim zdołał skończyć to zdanie, Tetsuko dostała nagłego napadu kichania. Iwai odruchowo porwał swoją filiżankę iodwrócił się wdrugą stronę; wstrzymał nawet oddech, by nie wciągnąć jej zarazków do płuc. Ich spojrzenia spotkały się przypadkiem ioboje zamilkli na chwilę, skrępowani sytuacją.

				– N-no, tak jak mówiłem… ślub… – ciągnął dalej Iwai, uznawszy najwyraźniej, że można już przerwać tę pełną niezręczności pauzę.

				– Dego do się nie spodziewałab – wydyszała nieco niezadowolona Tetsuko, wycierając nos.

				– Co?

				„Nie ma potrzeby robić takich groźnych min, jak się komuś oświadczasz”, przemknęło jej przez myśl.

				– Mówię, że się tego nie spodziewałam…

				– Może inie spodziewałaś, ale czy takie pytania kiedykolwiek są spodziewane?

				– Gdybym za ciebie wyszła, nazywałabym się Tetsuko Iwai. Nie podoba mi się, brzmi jakoś twardo[1]…

				Iwai zamarł na chwilę, najwyraźniej zaskoczony taką odpowiedzią, ale prędko się otrząsnął.

				– Ta, rozumiem, jasno iwyraźnie.

				„Jasno iwyraźnie” było ulubionym powiedzonkiem Iwaia jeszcze zczasów gimnazjum. 

				Ponoć na lekcjach matematyki uczono go, że jeśli dostatecznie długo będzie przypatrywać się figurze wzadaniu geometrycznym, wkońcu dostrzeże linię pomocniczą. 

				„Przypatrzcie się dobrze, mawiał profesor, widzicie ją? Widzicie ją, jasno iwyraźnie!”– iwówczas linia rzeczywiście stawała się widoczna jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, aćwiczenie okazywało się banalnie proste do rozwiązania. Teraz Iwai także zaczął mówić, jakby nagle dostrzegł linię pomocniczą, naprowadzającą go na rozwiązanie całej tej sytuacji.

				– No tak. To moja wina – powiedział lekko. – Masz rację, nie powinienem był tego robić tutaj… To dlatego się gniewasz? Powinienem był to zrobić tak, jak należy… Dziewczyny są na to szczególnie wyczulone, co?

				– Na co wyczulone?

				– Mówię, wszystko już rozumiem. Dąsasz się, bo lubisz te całe ceregiele, co? Jasne, masz to jak wbanku. Zrobię to, jak należy: elegancka restauracja, pierścionek od jubilera…

				Tetsuko chciała mu powiedzieć, że nie oto jej chodzi, ale Iwai był wniebowzięty – zupełnie jak gimnazjalista, któremu udało się rozwiązać zadanie zmatematyki. Nic do niego nie docierało.

				 – Wrócimy do tej rozmowy, kiedy już lepiej się do niej przygotuję. Wybacz… Wiem, mógłbym mieć większe wyczucie… – Iwai spojrzał na zegarek izrobił minę, mającą oznaczać „rety, już tak późno?!”. Chwycił torbę, zerwał się teatralnie zmiejsca, jakby postępując według scenariusza jakiegoś serialu.

				– Udajmy, że nie było rozmowy! – rzucił iwyszczerzywszy zęby, spokojnym krokiem wyszedł zkawiarni. Tetsuko patrzyła, jak odchodzi.

				„Jasna cholera”, pomyślała.

				
***


				Tego dnia Tetsuko została dłużej wpracy, co nie zdarzało jej się zbyt często. 

				Czekając na pociąg, myślała osłowach Iwaia: „udajmy, że nie było rozmowy”… Jak się tak dobrze nad tym zastanowić, to już od dłuższego czasu dawał jej pewne znaki. Zuporem dopytywał: „Dalej nosisz nazwisko po mężu… Nie myślałaś opowrocie do panieńskiego?” albo: „To chyba niezbyt częste, żeby wdowa mieszkała ze swoim teściem, anie zrodzicami?”.

				„Trochę to dziwne, aprzynajmniej założę się, że ludzie tak otym myślą”, ocenił któregoś razu.

				„Wątpię, żeby ktokolwiek tak myślał”, odparowała Tetsuko. 

				„Aleś ty naiwna! Nikt nie mówi tego głośno, ale każdy tak właśnie myśli”.

				Faktycznie, bywały między nimi takie wymiany zdań. Krótko mówiąc – to sam Iwai uważał to za dziwne.

      

      
        ___

        
					[1] Tetsu jest homofonem słowa oznaczającego żelazo, a iwa to skała.
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