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  Erano le 6 e mezzo di una triste, bigia mattina. Suonò la sveglia e i trilli, striduli e incessanti, rimbombarono come un vero supplizio agli orecchi di Pepa. Poi quei trilli irritanti cessarono e Pepa mosse i primi passi in direzione del bagno. D’umore tetro come il tempo, capiva che anche per quel giorno qualsiasi sua iniziativa non sarebbe valsa a nulla: la sua carriera da schifo si sarebbe conclusa ben presto. La vita di Pepa era stata difficile sin dagli inizi e per di più, nella sua breve esistenza, diciamocelo, c’era stata l’espulsione al terzo anno di high school, la scuola superiore. Pensò che avrebbe dovuto rispolverare il curriculum inventato di sana pianta e questo per la quattordicesima volta. L‘unica ragione per cui Pepa poteva permettersi l’affitto dell’appartamento di cinquanta metri quadri (usato, originariamente, dal suo padrone di casa come magazzino) era perché aveva una fortuna spudorata e, in un modo o nell’altro, era sempre riuscito a trovarsi qualche lavoretto di ripiego. Pepa si trascinò straccamente sino alla fermata dell’autobus, tutto preso nei suoi pensieri neri. Venti minuti dopo il suo umore tetro svanì di colpo, nel vedersi sfilare accanto a tutta velocità due arrugginite autoambulanze rosse e una macchina della polizia che sembrava sul punto di disintegrarsi da un minuto con l’altro. Correvano verso lo zoo di Brno, dove lavorava Pepa. Cercando di non far trapelare la sua sorpresa Pepa si presentò negli uffici dello zoo. “Allora, niente di nuovo questa mattina?”


  “Non ti puoi neanche immaginare quel che è successo” gli rispose una voce mezza assonnata. “Un incidente incredibile! Lo sai, no, qual è la nostra attrazione più grande?”


  “Certo, quel simpaticone di Batuffolo, l’adorabile orso grizzly. Che cosa gli è capitato?”


  “Be’, i due guardiani… c’è davvero da stupirsi che non siano stati licenziati … sono loro i responsabili di tutto quel che è successo. Ieri sera quei due imbecilli si sono dimenticati di chiudere la gabbia di Batuffolo. Se ne sono andati a guardare la partita di calcio senza minimamente preoccuparsi di far quel che dovevano. Così quel poveraccio di Batuffolo è stato lasciato tutto solo e affamato a procacciarsi qualcosa da metter sotto i denti. Aveva una fame dell’accidenti, te l’assicuro! Il menu di ieri sera ha compreso un paio di cuccioli di lama, la coda di un lemure e la maggior parte dei pesci di mare dell’acquario. Ma il peggio è capitato questa mattina, quando il signor Bloom, il direttore, ha fatto per attraversare lo zoo, diretto al suo ufficio. Naturalmente, nel frattempo, a Batuffolo era tornata una gran fame. E come ben si sa, quell’orso è molto vecchio e ha una pessima vista. A farla breve, che cosa è successo? Batuffolo ha scambiato il signor Bloom per la sua prima colazione. Nel momento esatto in cui Batuffolo stava per balzargli addosso, il signor Bloom si è voltato e c’è mancato poco che non gli venisse un infarto. E’ riuscito a salvarsi giusto saltando nel recinto del leone, al di là della recinzione, alta quasi un metro e mezzo. Grazie al cielo, come sai, il leone è defunto all’incirca una settimana fa … i guardiani si erano dimenticati di dargli da mangiare… così il capo è riuscito a scampare a una morte violenta. Ero qui che dormivo, perché ieri sera la stanchezza era tale che non me l’ero sentita di andare a casa. Sono stato svegliato dalle grida disperate di aiuto del signor Bloom. Ho chiamato immediatamente il personale di soccorso. Il signor Bloom è stato prelevato incolume dal recinto del leone e, quanto a Batuffolo, è stato sedato.”
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  Sentita la storia, Pepa andò verso la direzione e bussò alla porta.


  “Avanti,” rispose, accasciato, il signor Bloom.
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  Pepa avanzò timoroso nell’ufficio. Era una stanza spaziosa con due finestrelle che si stagliavano al di là della testa tonda del signor Bloom. Non c’era dipendente, persino fra chi lo conosceva da anni, che riuscisse a non farsi prendere dal panico in sua presenza. Per Pepa, andare nel suo ufficio era sempre in incubo. Gli occhi iniettati di sangue, rabbiosi, sembravano scrutarlo con astio. Pepa al massimo del disagio non seppe far di meglio che uscire con una sviolinata: “Wow, Signor Bloom, sembra in grandissima forma oggi!” In realtà il signor Bloom non era che un piccolo, grasso, calvo ed arrogante pallone gonfiato, come un qualsiasi altro direttore di zoo. In quel particolare giorno il Signor Bloom era disteso sul divano, sudato come un maiale, con la camicia aperta a metà sul petto. Quello che era stato il suo bellissimo abito blu scuro era appeso lacero e infangato all’attaccapanni. Era chiaro che il poveretto non era più in sé. In una situazione normale sarebbe stato seduto con aria impaziente alla scrivania, tamburellando rabbioso il piano con la sua stilografica Montblanc. Altro particolare che rendeva insopportabile l’ufficio del signor Bloom era il fumo del sigaro, che quel giorno sembrava più soffocante che mai.


  “Voleva parlarmi, Signor Bloom?” chiese calmo Pepa.
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  “Sì, Pepa. Devo rivelarti la terribile verità che ho taciuto a tutti i miei dipendenti. Purtroppo lo zoo che ho messo in piedi a Brno non si è mai dimostrato pari delle mie aspettative. Siamo andati avanti perdendo quattrini su quattrini ogni anno, così, quel che voglio dire, è che non è possibile mandare avanti questa baracca che fa acqua da tutte le parti,” spiegò con voce tetra il Signor Bloom.


  Queste ultime parole furono come il colpo di grazia per Pepa. Sarebbe stato licenziato! Era probabile che lo zoo non avesse neppure i soldi per pagargli lo stipendio!


  “Caro Pepa Green, tu conosci bene la mia enorme generosità ed è grazie a questo che sto per affidarti una certa missione … Che non sarà certo una missione all’acqua di rose… tutt’altro. Potrebbe costituire la peggiore esperienza che tu possa fare; e io non sarò lì ad aiutarti se verrai arrestato o picchiato a morte. Pur tuttavia questa missione potrebbe salvare il nostro zoo. E’ tutto nelle tue mani! Ma veniamo al punto. Come hai potuto constatare anche oggi, lo zoo non ha da esibire nulla se non qualche animale fra i più comuni di questa terra. Scommetto che ti stai chiedendo che cosa c’entri tutto questo con te. Presto detto: ti affido tutto il denaro che resta nelle casse dello zoo. Lo do a te perché tu possa realizzare il tuo progetto, che consiste nel viaggiare in diversi paesi, e sta a te scegliere dove esattamente andare, per stipulare una serie di affari che non comportino alcuna spesa ulteriore.”


  “Che tipo di affari, signore?” chiese Pepa perplesso.


  “Sto per arrivarci, Pepa. Quel che devi fare, in poche parole, è trovare gli animali più straordinari che esistano e portarli sin qui, in modo che si possa di nuovo attirare persone a fiumane. Dovrai trovare, ad esempio, qualcuno disposto a regalarti una tigre siberiana. Se il mio zoo riuscirà a riempirsi di spettacolari creature, ti assicuro che sarò pronto a raddoppiarti lo stipendio, promuovendoti anche di carriera. No, no, ti prego, non ringraziarmi: dopo tutto il tuo capo, Signor Bloom, non è forse il migliore e il più comprensivo fra i capi di questo pianeta, giusto?”


  “Un momento, un momento, un momento, mi stia bene ad ascoltare. Come potrei mai riuscire a combinare un affare del genere? Diciamoci le cose come stanno, nessuno sarà mai disposto a offrirmi in regalo una tigre. La cosa non è assolutamente realistica, punto e basta.”


  “Perché no? Sei Pepa Green, un bel ragazzo onesto di ventuno anni, provvisto di una fervida immaginazione… I giovani come te possono cambiare il mondo. Tutto è possibile, così, su, preparati a partire. Ciao!”


  La porta si richiuse. Pepa non capiva più nulla e se ne andò mogio a casa a pensare al suo futuro.
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  Pepa rimase a fissare il soffitto disteso sul divano polveroso. Cercò di immaginarsi che cosa avrebbe potuto fare di quel denaro contenuto nella busta bella rigonfia, che attendeva paziente di essere aperta. All’improvviso la curiosità ebbe il sopravvento, così decise se non altro di aprire la busta per vedere quanto denaro il Signor Bloom gli avesse dato per girare per il mondo a procacciarsi degli animali. La busta sembrava alquanto pesante e, quando l’aprì e ne tolse il denaro, Pepa riuscì a contare duecentocinquantamila dollari, in contanti. Era una cifra elevatissima, ma, pur sempre, insufficiente per acquistare una serie di animali straordinari. Duecento e cinquanta mila dollari costituivano il costo approssimativo di un elefante adulto e Pepa non riusciva ad immaginarsi come il Signor Bloom si aspettasse che lui con quel denaro riuscisse a comperare non uno, ma parecchi animali. Mentre se ne stava lì meditabondo, scorse qualche cosa d’altro. Dalla busta più grande spuntava fuori una busta più piccola. Pepa la prese e cominciò a leggere lentamente le lettera al suo interno, che proveniva dal Signor Bloom.
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  Caro Pepa,


  Questa missione l’ho affidata a te per la semplice ragione che nessun altro dei miei dipendenti sarebbe stato in grado di capire, come invece puoi fare tu, quel che sto per dire. Mi rendo conto che il compito che ti affido è praticamente irrealizzabile dal tuo punto vista, ma c’è un modo per portarlo a termine. Quando avevo più o meno la tua età, frequentavo con un paio di amici l’Università di Oxford e là abbiamo messo in atto un esperimento incredibilmente rivoluzionario. Siamo riusciti a clonare con successo due gufi e li abbiamo geneticamente modificati per dotarli di intelligenza umana. Hanno imparato a parlare la nostra lingua e, dopo un anno, quando erano arrivati al nostro livello di istruzione, sono diventati dei veri topi di biblioteca e hanno cominciato a passare tutto il tempo sui libri, per apprendere sempre più cose nuove. Dopo un po’ ho dovuto lasciarli liberi, perché potessero imparare a sbrigarsela da soli. Tre anni fa mi è stato segnalato che i due gufi si trovavano a Vienna, da qualche parte nei pressi della Biblioteca Nazionale o in qualche museo nei dintorni e sono sicuro al cento per cento che siano ancora lì, perché non è materialmente possibile che abbiano letto tutti quei libri in tre anni! Non ti sto prendendo in giro, Pepa; è la pura verità. I gufi potrebbero davvero esserti di grande aiuto in questo incarico, così faresti bene a trovarli. Ad ogni modo, faccio i miei migliori auguri a tutti voi per il vostro grande viaggio!


  Signor Bloom


  Questa lettera risolveva in un secondo tutti i difficili problemi di Pepa. Ora toccava a lui decidere se intendeva salvare lo zoo dalla bancarotta. Pepa impacchettò le cose più importanti nello zaino e scelse un buon lucchetto per chiuderlo, per esser certo che nessuno potesse aprirlo. Per risparmiare, andò da Brno a Vienna in bus, che era un modo molto economico per viaggiare. Benché non fosse mai uscito dal suo paese, Pepa sapeva dove era probabile che vivessero i gufi, perché aveva passato la maggior parte dei suoi “giorni no” a guardare “Discovery Channel”.
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  Frank Polednik, Jr. è nato a Washington D.C. nel 1993. Attualmente vive e studia a Vienna.
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