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CZESC PIERWSZA
1.

Upalny dzien skonat juz na niebie zamroczonem, gwiazdolitem, z ktorego
chtodek dobroczynny splywal szerokiem tchnieniem na ogréd, wdzierat sie
powiewem, zaprawnym rozami, na otwarta werende domu dyrektora fabryki
zelaza w Rudnikach. Jeszcze mury, nagrzane jak piece, wysylaly swe stygnace
zary naprzeciw swiezoSci ogrodu. To tez Dominik Gimbut, dyrektor, i jego Zona
odsuneli sie od muréw ku poreczy werendy, pijac pachngce nektary ogrodowe.
Twarz Gimbuta spracowana, ale pelna jeszcze meskiej sily, powlekala sie
blogoscia wypoczynku i spokojnego sumienia. Usadowiony wygodnie,
przechylony ku ciemnos$ciom ogrodowym, zamykal raz po raz oczy, jakby
zamierzal przespac te noc kojaca pod otwartem niebem. Pani Adela, bardziej
obca spoczynkowi, wachlowata sie nerwowo wielkim liSciem arystolochji i w
promieniu lampy elektrycznej przegladata francuski dziennik mod. Rozluznita
gorset, przestala pilnowac uktadu postaci paradnego, ktéry byl jej wlasciwy;
poruszane tchnieniem ogrodu wilosy chwialy sie okolo twarzy pieknej jeszcze
blondynki, ktéra jednak zmagala sie juz z wiekiem dojrzalym. Oczyma
nadnaturalnie ocienionemi odbiegata raz po raz od dziennika, spogladajac to w
ogrod, to w kat werendy, jakby szukala Swiezych i milych wspomnien.
Nareszcie przypomniata o obecnosci meza.

— Patrz, Domciu, jaka Sliczna toaleta sezonowa. Dobrzeby mi w tem bylo?
— powiedz.

— Abha... — mruknat Gimbut, spogladajac leniwie na rysunek oswietlony na
pokaz przez zone.

— Ty sie wcale nie interesujesz mojq toaleta!

— Az nadto piekna jestes.

— Jakto? co to ma znaczyc¢?

— At tak... powiedzialo sie.

Zamilkt. Ale energiczna Radomianka nie pozwolitla sie zby¢ paru
zagadkowemi stowami drzemigcemu Litwinowi.

— To pewnie krytyka?

— Gdzie tam! Znasz mdj gust, Adelciu: kobieta kiedy piekna, im skromniej
ubrana, tem piekniejsza.

JejmosS¢ wzruszeniem ramion i pogardliwem prychnieciem wyrazita niesmak.

— Z tobg gadac o estetyce! Stroj kobiecy to tez estetyka. Wiec cdz to znaczy,



zem ja niby... zanadto piekna?

Teraz w Litwinie obudzita sie che¢ do repliki:

— Chcesz wiedzie¢? — powiem. Wiesz, ze nie skgpie. Rob sobie te suknie,
choc jutro. Chcialem tylko zwr6ci¢ uwage, ze stroisz sie bardziej, niz potrzeba w
naszym skromnym domu. Nikt sie tak nie ubiera w calej okolicy — nawet u
Linowskich w Inogorze. U nas modestja, moja droga. Ot zobaczysz: Zosia
Czadowska przywiezie nie wiecej, jak dwie sukienki.

— Co0z mnie to obchodzi? Panna Czadowska moze sobie chodzi¢ zawsze w
tym samym czarnym futerale. Nie mam wcale ochoty do jej nasladowania.

Umilkli, nie dogadawszy sie do niczego, jak pospolicie bywa po
pietnastoletniem pozyciu malzenskiem. Gimbutowie byli stadlem nie
pokloconem, ale zrezygnowanem. Pani Adela wiedziala nadto, ze Dominik jest
dobrym mezem, mocnym i wydajnym pracownikiem, i ze spierac sie nie lubi;
skoro za$ przechodzi ze swej uSmiechnietej dobrodusznos$ci do kategorycznych
objasnien, bywa czasem niepokojacy; nie jest zazdrosny, jak Otello, ani pod
zadnym wzgledem drapiezny, ale jego sumiennosS¢ i techniczna, inzynierska
iScie planowos¢ w dzialaniach mogtaby doprowadzi¢ mocniejsza zwade do
jakichs konsekwencyj zbyt radykalnych. Pani Adela zas byla naog6t zadowolona
z meza, cho¢ go nie miata bynajmniej za cel, raczej za sposob zycia.

Dzisiejsze dosiadywanie pdznej nocy na werendzie wynikalo ze wspdlnego
obowigzku matzonkow wzgledem gosci. Dwaj zaproszeni tu na lato literaci
spedzali dzi§ wieczor poza dworkiem dyrektora. Oczekiwano zas w nocy
przyjazdu pary nowych gosci: Tadeusza Sworskiego i Zofji Czadowskiej.
Wypadato ich przyja¢ osobiscie i dlatego dyrektor z zong siedzieli we dwoje na
werendzie.

Bily dalsze godziny nocy inaczej tetnigce w nerwach i umystach dwojga istot
bliskich w przestrzeni, ale osamotnionych w glownych kierunkach pragnien.
Przedhuzone oczekiwanie zewnetrznego zdarzenia wywotato znowu rozmowe.

— Spodzniajq sie chyba? — Spojrzyj, Domciu, na zegarek.

— Pierwsza — jeszcze pociag nie doszed! do stacji.

— Aha — zapomnialam ci powiedzie¢: urzadzilam dla Sworskiego i
Czadowskiej te dwa pokoje obok, na pietrze. Innych juz nie mamy wolnych.
— I pieknie.

Po chwili dyrektorowa odezwala sie ze ztoSliwem ozywieniem:

— Nigdy zrozumie¢ nie moglam, czem oni sg jedno dla drugiego. Ta Swieta
panna Zofja kochala sie przed laty w jakims starym...? Teraz spotyka sie ja
ciggle ze Sworskim, ktéry przecie wyglada jeszcze wcale dziarsko — i nikt nic
temu nie ma do zarzucenia, kiedy o innych najlzejszych pozorach zaraz
opowiadajg niestworzone bajki.



— Zalezy to, wida¢, od charakterow i opinji oséb, o ktérych mowa — odrzek?
Gimbut.

— A c6z to? czy oni oboje majg opinje... niezdolnych do mitosSci? —
parskneta fatlszywym Smiechem pani Adela.

— Et zostaw! — MoéwiliSmy juz o tem, wiec wiesz, ze Tadeusz i panna Zofja
krewni, towarzysze z wiezienia, wspolpracownicy réznych robot ideowych. Céz
w tem dziwnego, Ze trzymajq sie razem?

— Dlaczeg0z zatem nie pobrali sie? Sq oboje wolni.

— Nie zapytalem o to nawet Tadeusza, serdecznego przyjaciela, ani panne
Zofje, ktorg znam tez oddawna i powazam. Nie wdzieram sie w cudze uczucia,
gdy mi ich nie wyznaja.

— Tu masz stusznos¢, Domciu.

Chociaz skwapliwie przyznala te zasade, pozyteczna na wszelki przypadek,
pani Adela nie chciala przerwac¢ rozmowy, zajmujacej ja z innych wzgledéw. Po
chwili znowu zaczela:

— Czy ona jeszcze piekna?

— Widzialas ja przecie w zimie, w Warszawie. Dla mnie ona piekna — i
szlachetnie piekna.

— Tak... ale p6ét roku zycia moze przynies¢ duze zmiany w tym wieku

kobiety...
— W kazdym razie mtodsza jest od nas — rozSsmiat sie Gimbut.
— Od ciebie z pewnoscia. Ale ode mnie? — poczekaj... kiedy ja

wychodzitam zamaz...

W sferze Swiatla, bijacego od werendy, ukazaly sie dwa cienie rodzaju
meskiego. Pani Adela ujela spiesznie przez suknie brykle gorsetu, pasujac sie z
niemi przez chwile, az doprowadzita kibi¢ do ksztaltu obfitej gruszki; wiosy
ogarnela palcami.

Tymczasem cienie zarysowaly sie blizej i barwniej, a dwa kapelusze zawisty
w uktonach.

— Dobranoc panstwu — odezwal sie Adam Rewiatycki. Stary Jahwe musiat
dzis zrobi¢ dobry interes, bo wydaje wielki bal z iluminacjq na niebie, a na ziemi
ludziom dobrej woli wolno sie upi¢ miodem lipcowym.

— Ach, mistrz kochany! — rozsmiata sie admiracyjnie dyrektorowa — nigdy
go dowcip nie opuszcza.

Gimbut uSmiechnat sie takze, bo w sprawach literackich ufat znawstwu zony.

Drugi cien nie rzekt nic, zdjat tylko kapelusz i wsparl sie pochylo na lasce, ze
za$ byl nadmiernie wysoki, przekreslat krajobraz ksztaltem jakiego$ pnia we
srodku drogi, ktéry podparto z obawy, zeby sie nie przewrocit.

— Skad to panowie wracacie? — zapytat Gimbut.



— Zawiadowca zaprosit nas na imieniny. Duzo ludu wszelakiego — paru
starszych majstrow — demokratyzacja! Ja to wszystko musze zna¢, — to sie
przyda. Byly i panienki...

— Aa? byly panienki? — podkreslita dyrektorowa.

— O, bardzo porzadne panienki.

— Po... 0...rzadne panienki! — zawotat dlugi towarzysz.

Skoro przemowit, poznali wszyscy, ze jest mocno podchmielony.

— 1dz spac¢, Celsjuszu! — zakomenderowat Rewiatycki.

Celestyn Luba, kolos piSmiennictwa polskiego, powiedziat tylko grobowo:
,,do — 0 — branoc“ i rzucit sie w cien, ktéry pokryt meandry jego odwrotu.

— Juz chyba wszyscy pojdziemy? — rzekl Rewiatycki.

— My czekamy na nowych gosci. — Jabym sie jeszcze przeszia po ogrodzie
— zawotala ochoczo pani Adela.

Gimbut nie protestowal, tylko zaznaczyl, ze on w kazdym razie ma dosy¢
dziennych przechadzek, bo rozpart sie jeszcze wygodniej w fotelu.

Ale pani Adela juz zbiegla ze schodow werendy, okazale i fertycznie.
Rewiatycki sklonit sie przesadnie i zapytat:

— Czy ze mng?

Skinela glowa i przeszyla go fosforycznem spojrzeniem. Skoro tylko oddalili
sie do krancow widoku, zawiesila sie na ramieniu mistrza:

— Czy Adachna ma w czubku? — zapytala pieszczotliwie.

Dominik Gimbut, pozostawszy sam na werendzie, tem swobodniej oddat sie
marzeniom. Jezeli Gimbut marzyt o szczeSciu wlasnem, to czul bolesny
niedosyt, bo doszediszy do progu starosci Zle jest oddycha¢ noca zbyt piekna.
Niektore uSciski rozszalalej bachicznie Przyrody tak sg przejmujace, ze az
straszne dla kazdego wrazliwego cztowieka.

Taka byla ta noc. Ogrdd, rozszerzony przez ciemnos$¢, oddalony znacznie od
osady fabrycznej, dawatl ujscie i pole skrzydlatym wywiadom pragnien ku
Przyrodzie roztozonej w majestacie swej nagosci, gotowej n a wszelka rozkosz.
Za ogrodem byty pola dojrzate, syte wilgoci 13ki przy rzece Czarnej, poza niemi
iglaste zagaje pnace sie na znaczne wyzyny gor Swietokrzyskich. Kraj,
pozbawiony barw o tej godzinie, dawat zna¢ o sobie tylko symfonjg zapachow.
Przez réze i lipy przydomne, pachngce niby perfumy natarte, przelewaly sie
szeroko wonie pol i 1gk, niby emanacje ciata usSpionej driady, a z wloséw jej,
rozrzuconych po pagorkach, szty kadzidla zywiczne.

Noc byla swigteczna dla zmystow. Tyle dostarczala ponet, tyle zdrowego



tchnienia do pluc i podniety dla krwi krzyczacej, ze mieszkancy dworku
dyrektorskiego czuli raczej pragnienie szczeScia i niepokoj, niz dosyt i sennosc.
Do wypicia czary rozkoszy, przychylonej do ust tak blisko, przeszkadzaty
jednak rozne sprawy spoleczne i prywatne, te wiezy, ktore czlowiek czuje
zawsze na rekach i na sercu, nawet w chwilach szczytowych upojenia.
Przeszkadzat gérujacy nad wszystkiem nakaz pracy. I jakby przypomnienie tego
nakazu, w milosnej ciszy, ogarnietej symfonja zapachow, rozlegal sie daleki
poryk i poswist wielkich piecéw, niby wyrok towarzyszacy wygnaniu
pierwszego czlowieka z raju: ,,pracowac bedziesz w pocie czota“.

Rozlegt sie blisko wesoty zgrzyt k6t powozu u podjazdu z przeciwnej strony
domu. Gimbut poSpieszyl do drzwi glownych, przyjal w objecia Tadeusza
Sworskiego, a panne Zofje Czadowska ucatlowal w obie rece. Oboje mieli cere
niby kamienng, tak bardzo okryta pylem. Ze jednak $wiecily im sie oczy
radosnie, Gimbut odezwat sie szczerze:

— Doskonale panstwo wygladacie!

Zapraszal na przekaske natychmiast, z powodu poZznej godziny. Ale goscie
jednogtosnie poprosili tylko o herbate do swoich pokojow, bo jedli w podrézy na
stacji weztowej, gdzie dtuzszy postoj wypadl w porze wieczerzy.

Wkrétce uciszyly sie wszystkie w dworku gwary.



2.

Po paru dniach towarzystwo w Rudnikach, juz zaprzyjaZnione, uzywato
wakacji z zapatem i poSpiechem prawdziwych ,letnikow*, wyszydzanych przez
humorystow, a tak godnych wspdlczucia, jako dusze i ciala schorowane
miastem, powracajace na lecznicze tono przyrody. Uprazenie sie w stoncu
rozwielmoznionem bez przeszkdd, odpoczynek w cieniu drzew, sen pozywny
przy otwartych oknach — to dobrodziejstwa wcale nie Smiesznie.

Tylko Dominik Gimbut nie nalezal do wypraw i przechadzek zwanych
bezcelowemi, bo jego czynnosci, podobnie jak kierowane przez niego ,,wielkie
piece“, nie wygasaly nigdy. Tadeusz Sworski towarzyszyl mu czesto w
wedrowkach po grzmigcych salach maszyn, przy ognistych ,spustach®
roztopionego metalu, po nagich kancelarjach, po drogach przysypanych
rdzawym zuzlem i dymigcych brudno r6zowym kurzem. Z tem wieksza luboscig
powracatl nastepnie do pachngcego zacisza dyrektorskiego domu, wychodzit do
ogrodu i na szerokie pola. Wedrowal z dyrektorem nie dla studjowania
przemystu zelaznego, ktorego technika malo go zajmowala, lecz dla Sledzenia
przyjaciela we wiasciwym mu ruchu, przy ulubionej pracy. Kazdy cztowiek jest
przy swojej pracy najwyrazistszy, najdostojniejszy, najciekawszy do ogladania.
Przytem praca Gimbuta, dozorcza i naczelna, pozostawiata miejsce na dluzsze
rozmowy miedzy przyjaciohmi.

Widzac, jakiego dyrektor uzywa miru i postuchu u catej druzyny fabrycznej,
jak rozkazuje stanowczo, lecz przyjaznie, jak szanuje godnoS¢ osobistg, lecz
wymaga pracy, Sworski czynit uwagi:

— Masz tu dobranych ludzi, Domciu. Gdyby wszystkie nasze fabryki tak
byly urzadzone, moglibySmy gwizda¢ na zapowiedzi rewolucji socjalnej.

— A juz tak, Tadeuszku. Od poczatku mego zarzadu nie miatem ani jednego
strajku w Rudnikach. Wprawdzie objalem fabryke dopiero po roku 1905-ym.
Obcy agitatorowie mniej teraz nataza, niz wowczas. A jezeli wkrecq sie jacys, ja
sam z nimi rozmawiam — i to w obecnosci robotnikow. Zreszta moi ludzie sg
zadowoleni. Podniostem place; zalozylem kasy ubezpieczen od przypadkow i
emerytalne; ograniczylem godziny pracy matoletnich...

Gimbut wyliczal swe reformy z sumiennem zadowoleniem. Patrzagc mu w
oczy, Sworski zauwazyl, ze mowi jak bogacz o swych dorobkach.



— To jeszcze z ciebie ,,socjal”, Domciu, jak to my dawniej?

— Tak mnie i nazywajg wilasciciele: zamaskowanym socjatem. A ja im na to,
ze nie zamaskowany jestem, ale szczery. Szanuje prawa pracy i prawa
wiasnosci. Jedne z drugiemi pogodzi¢ — ot i cata sztuka.

— Ale sztuka nielada! Udaje sie tobie, moze i kilku innym — naogo6t jednak
nie jest tak idealnie. W warsztatach kolejowych, ktére dtugo ogladatem, bedac w
biurach zarzadu, niedobrze sie dziatlo — a i teraz podobno nie lepiej.

— Znaczy, ze teraz juz nie pracujesz?... tylko piérkiem?

Tadeusz, zamiast sie obrazi¢, rozSmiat sie przyjaznie:

— Masz stuszno$¢, Domciu. Praca ,piérkiem®“ mato przynosi owocow
realnych. Nie jestem z mojej literatury zadowolony.

— Jaz nie mowie, Tadeuszu — cofal sie dyrektor — zeby to nie byta praca.
Czytalem twoja powiastke... jak to ona? — i twoje artykuly spoteczne: o
budowie wewnetrznej... o falszywych prorokach... Prace piekne.

— Prace ze szczeremi zamiarami. — Poczekaj — bedg jeszcze inne. Jeszcze
nie umartem.

— Ot, gadasz! Wyglad, jak milodzienca, pare tylko siwych wlosow na
skroniach. — Toz ty ode mnie mtodszy o lat... piec... osiem?

— Nie liczmy lepiej. Obaj jesteSmy mtlodzi, zwlaszcza ty, ktory pracujesz
bajecznie i o przysztosci nie watpisz.

— ...Tak, ze masz znaczne zamiary autorskie — reasumowat Gimbut
zastyszane wyznania. A jeszcze wiem, ze zajmujecie sie z panng Zofjg — (tu
znizyt glos i obejrzal sie po drodze)..ze prowadzicie nauczanie dzieci
proletarjatu. Ot robota wazna, pilna, bezposrednia — a szczegélniej w miastach i
fabrykach, bo na wsi inni nieco robig. Ja tez probuje — tylko moja zona do
takiej roboty niebardzo...

Sworski odpowiedzial z zapatem:

— To nie moja akcja, tylko panny Zofji. Ona jest w tem mistrzynia, ja tylko
przygodnym pomocnikiem. Uplywa juz lat dziewie¢, jak ona, zaledwie
pelnoletnia, rozpoczela swaq dzialalnos¢ wychowawcza, nawskros polska,
buntowniczq przeciw moskiewskim systemom i ukazom, ktéra dzisiaj rozrosta
sie w ochronki, szkéiki, stowarzyszenia. — I to wszystko krzewi sie, kwitnie,
wydaje owoce. Jak ona daje sobie rade z wrogiemi wladzami? Skad dostaje
fundusze? To cala misterna, z drobniutkich ok wigzana sie¢ do potowu dusz
dzieciecych... A ona wykonywa to wszystko bez widocznego wysitku.

— Dzielna niewiasta — odrzekl Gimbut — ja ja zawsze cenilem i, moge
powiedzie¢ — kochatem — od czasu naszego spotykania sie na sesjach — tych,
CO to wiesz. —

Potem, nie patrzac Sworskiemu w oczy, dodal, niby mimochodem:



— A wy zawsze z sobg razem?

— Razem i nie razem. Widujemy sie w Warszawie, gdzie ona przebywa stale.
Ale ja czasem podrézuje. — Nigdy nie trace z nig ideowej tacznosci. Po raz
pierwszy jesteSmy razem na wsi, pod twoim goscinnym dachem.

— Bardzo rad jestem, ze zgodzilisScie sie przyjechac.

X %k %k

Z innej strony, od pol, zdazala do dyrektorskiego dworu panna Zofja
Czadowska w towarzystwie literatow: Adama Rewiatyckiego i Celestyna Luby.
Wysoka i smukla, w ciemnej sukni, pomiedzy jasno wyelegantowanym
Rewiatyckim i wypietrzonym w szarych tachmanach Celestynem, na tle pol
ztotorudych, wygladata panna Zofja mistycznie, jak wizja Jacka Malczewskiego
niespodziewana, niejasna, ale przejmujaca zadumg. Rzekiby jeden, ze to Polska
zatobna miedzy Weselem a Troskq; drugi — ze Cnota miedzy dwoma totrami.

Po pierwszych paru dniach znajomosSci Rewiatycki zdazyt juz napisac trzy
wiersze do panny Zofji, ktore utozyt w tryptyk. Pierwszy nosit tytul Hageia
(Swieta), drugi Sofia (madrosc), trzeci wlasnie przed chwilg zadeklamowat, a
miat to by¢ srodek tryptyku i nazywat sie Eros. Poeta czekat teraz na pochwate.

— Slicznie pan pisze — rzekla panna Zofja swobodnie — tylko mi sie nie
widzi, zeby ten ostatni wiersz byt w tryptyku na swem miejscu.

— Bezwarunkowo — orzekt Celestyn, sklonny cala swa istota do
potakiwania pannie Zofji.

— Nie z tobg mowie, tylko z panig — odpart Adachna. Wiec pani sadzi, ze to
do tryptyku na nic? Rozbijam tryptyk! Ale trzy odtamy pozwole sobie rzuci¢ do
Jej stop. Niech je podepce.

Wykonat gest teatralny z przejeciem, ale i z dostateczng zaprawq humoru, aby
sie nie sta¢ natretnym. A panna Zofja, wcale nie zaklopotana, zaczela méwic, nie
odpowiadajac wprost na patetyczng ofiare, usmiechnieta uprzejmie:

— Dziwna to rasa poeci. Pisze pan wiersze o mnie czy dla mnie, jak stysze, a
we mnie niema tych rysow, ktore pan tak poetycznie wyogromnia. Anim tak
bardzo Swieta, ani madra...

— Pa — ani! — wydal sttumiony okrzyk Rewiatycki, oczyma domawiajqc
luby protest i uwielbienie.

Zwrot jasnych oczu Zofji ku poecie zgasit odrazu jego wyraz twarzy
zuchwaly. Mowila dalej:

— Co zas$ do trzeciego wiersza, to juz go pan wysnut catkowicie z wyobrazZni.
Jeszcze mnie pan nie zna; gdyby mnie znal, nie napisalby. Niech sie pan spyta
Tadeusza Sworskiego.



— Ach, Sworski! — jeknal Adachna i zaakcentowal maske rozpaczy.

— Znowu falszywy kierunek, panie Rewiatycki! Ze Sworskim jestesmy
krewni, mamy wspolne cele, ktore nas taczg. Wiecie co, panowie? (zmienita
obcesowo rozmowe) — rwijmy jeszcze kwiaty, bo zebraliSmy za mato.

— Niechze mnie choc¢ te kwiaty nagrodzg! — zawolal Adam zagadkowo,
bachicznie, z tezka, z goryczka — pragnal bowiem juz wybrna¢ z nieudanej
konwersacji.

A panna Zofja dodata z dobrym usSmiechem:

— Prosze mi jednak przepisac te wiersze. Takie sa dzwieczne i wybujate. —
Moge je miec u siebie, bo nikt nie uwierzy, ze byly do mnie pisane.

— Wszelkie rozkazy pani sa dla mnie prawem — odrzek? tylko Rewiatycki.

Po chwili zawolata panna Zofja, wskazujac reka:

— Patrzcie, jaki tam wspanialy krzak rumianku! — za rowem, pod pszenica.

Krzak byt po stronie Celestyna. Olbrzym wysunat sprezyscie dolng konczyne,
ktora go zaraz przeniosta za row i w paru susach znalazt sie przy rumianku,
wyrwat krzak z korzeniem i ociekajacy sypka ziemiq ofiarowat pannie Zofji. —
Dzien byl dla Adachny feralny: tu znowu zwinnego kawalera uprzedzit
niezgraba Celestyn. Ale juz o tem niepowodzeniu nie skomponowat poeta elegji;
zaczat tylko bystro wypatrywac¢ rumianki, kwitngce groszki i inne kwiatki i
znosic¢ to wszystko, dokladnie oczyszczone, do rak ,,ciemnej pol bogini®.

Gdy weszli juz do ogrodu przy dworku, panna Czadowska usiadla z
przyjemnosSciq na tawce po dlugiej przechadzce. Ale Adachna osSwiadczyl, ze
musi sie przebra¢ do obiadu, gdyz byl ubrany w jasny stroj tenisowy, bez
kamizelki.

— To niech pan zaniesie kwiaty do domu, prosze.

Podata mu duzy snop, ktory on przycisnat do serca i do twarzy, jakby chciat
ukras¢ kwiatom troche ciepta pozostatego od postaci Zofji — i nie powstrzymat
sie od podbojczego przez kwiaty spojrzenia. Ale panna Czadowska odwrocita
glowe. Adachna oddalit sie w rytmicznych lansadach.

Celestyn pozostat i sterczat obok tawki.

— Pan nie siada? Przecie my nie przebieramy sie do obiadu.

— Siadibym...tylko ta taweczka, jak dla dzieci.

Panna Zofja rozsmiata sie. Celestyn ja bawit i zajmowal. Odgadywata w nim
utajone duchowe curiosa. Dowiedziala sie juz zreszta, ze byl gdzieS tam
profesorem literatury indyjskie;j.

— Niech pan siada! — Przecie i ja jestem dluga — no, nie taka jak pan — ale
siedze wygodnie.

L.uba usiadl w przyzwoitem oddaleniu od pieknej sgsiadki.

— Rewiatycki ma talent? prawda? — zapytata panna Zofja.



— 0Oo! — rozmachiwal rekami — Rewiatycki?! — pogladzit wzdhuz
potokciowa brode — taak, bez watpienia.

— To przyjaciel pana?

Celestyn wykonal znowu szereg ogromnych poruszen ramionami i twarza,
miodq jeszcze, ktorej faldy chodzily jak fale i zmienialy co chwila wyraz
pieknych cho¢ zmeczonych oczu. Pasowal sie wida¢ ze slowami, nie
przychodzacemi na zawotlanie. I rzek}t wreszcie, jakby zniechecony:

— Tak... przyjaciel.

Zofja, po krotkim namysle nad powodem tak trudnego szukania najprostszych
wyrazow, zagadnela o co innego:

— Chciatabym poznac cos z pism panskich, a przyznaje sie ze wstydem, zem
nie czytala. Pan sie specjalizuje w literaturze indyjskiej? To ciekawe.

— Pisalo sie, gadalo... to sa... studja.

— A nie mozna tego dostac?

— Co tam bylo — wyczerpane, przepadto. I dobrze, ze przepadto. Ja jeszcze
dla pani napisze.

— Co$ w rodzaju, jak Rewiatycki?

— A, uchowaj Boze!

Celestyn wzniost obie rece, jakby do przeklenstwa, broda wionat w strone, a z
twarzy stat sie podobnym do oburzonego Mojzesza, ktory straca ze skaty tablice
przykazan.

— Czy to tak oburzajace, co tamten napisal? — pytata panna Czadowska ze
szczerem zaciekawieniem.

— Jakzez?! — do pani pisa¢ wierszyki? — drumli-brumli — tidiritkum to i
owo... Swieta Zofja z Carogrodu i Eros z kawiarni Michalika?! — Sacrilegium!

— Alez pan surowo sadzi swego przyjaciela! — smiala sie panna Zofja.

— Nie, bo c6z to za zarty! — perorowat Celestyn, uniesiony gniewng
wymowa. — Wara od podawania pani stéw wytartych, przez plugawy uzytek
sprofanowanych! Trzeba uderzy¢ sie w piers (gruchnat sie rzeczywiscie piescig
w pierS, az jekla) — i wola¢ pokutnie: nie jestem godzien. — A gdy sie juz
odwazy¢ na moéwienie, to od duszy do duszy.

Panna Czadowska spowazniala, gdyz dziwaczne zdania Celestyna tchnely
szczeroScia, dzwieczaly wiasnie glosem duszy. Nie pragneta jednak wystuchac
drugiego dzisiaj wyznania uczu¢ meskich, chocby w innym, sympatyczniejszym
stylu. Wtracita zatem uwage oziebiajaca:

— Pan pewnie takze pisze wiersze?

— Pisze... pisalem. — Ale niegodne.

I przygast, zasepit sie, jakby stracil promien, ktory mu rozgrzewat dusze.
Rwane jeszcze rzucat wyrazy, utamki duzego rojenia:



— Bo ja poznatem panig. — Tylko jakazby mnie Smiato$¢? Jakze mnie przed
panig?... Bo cozem ja? — lachman ludzki. Ale ona, wiosna, ktora jest
szczesciem sobie i szczeSciem przysztego wieku... Maja — panna, z ktérej
urodzi sie Manu — Nadcztowiek, Zbawca...

Zamilkt na dobre. A pannie Zofji przyszto do glowy, ze moze urazita dobrego
i wrazliwego czlowieka. Ale nie wiedziata, co uczyni¢, ani co mu powiedziec,
bo to, co moéwil, byto napoty niezrozumiate.

Celestyn powstat z lawki i, nie przystepujac blizej, zdoby} sie na jedno
jeszcze zdanie:

— Wielka Pani! prosze mnie pobtogostawic... zdaleka... reka.

Sam podniost reke ogromng, blogostawigcq zwysoka, i zdart z glowy pomiety
kapelusz. Niepokojacy byt i godzien litoSci. Prosil, a zarazem nakazywat
wzrokiem blagalnym.

Panna Czadowska nie byla ptochliwg dzieweczka i zgadywac potrafita ludzi.
Tu zrozumiala, ze po< winna uczynic¢ to, o co prosi ten cztowiek. Wyciagnela
wiec reke naprzeciw dloni olbrzyma i rzekla:

— Jeszcze BAg da panu ukojenie, panie Celestynie.

On przymknat oczy, a twarz mu zajasniala wewnetrznem rozpromienieniem. |
odszedl wielkiemi krokami, kotyszac sie, jak sosna pijana.



3.

Stosunki sgsiedzkie miedzy Linowskimi z Inogéry a rodzing dyrektorska z
Rudnikéw byly dosyc¢ rzadkie, jednak oparte na wzajemnem powazaniu. Tego
lata pan Wladystaw Linowski, prezes okregowy Towarzystwa Rolniczego,
odwiedzit Gimbutow w Rudnikach, jednak bez zony, ktora sie wymodwila
staboSciq, nie pozwalajacq jej na dalsze przejazdzki. Ale z tego wiasnie powodu
wynikla dyskusja miedzy malzonkami Gimbutami: w jakiej mierze oddac
grzecznoSc towarzyska Linowskim?

Pani dyrektorowa postanowila nie jecha¢ do Inogoéry, gdyz pani Wela
(Ewelina) Linowska nie uznata za stosowne wybrac sie do Rudnikéw z wizyta, a
mogla, skoro przesztej niedzieli widziano jg w kosciele.

— Ot, wymyslitas, Adelciu! Hrabinie strzeliloby do glowy kogo obrazac?
Ona piechotg przysziaby, gdyby nozki pozwalaly. Niewiasta przecie skora do

towarzystwa.
— Mogliby wybrac dzien, kiedy pani Wela czuje sie lepiej. Przecie jezdzi po
okolicy kucami. — — I nie wiem poco, Domciu, nazywasz jq hrabing, kiedy

Linowscy nie sg hrabiami?

— Wszyscy jq tak nazywaja. I z domu hrabianka i Linowscy dom starozytny.
Niema $miesznoSci. A tobie jakich trzeba hrabiow? Trzypatkowskich? Moze oni
Htatarscy hrabiowie®, jak Birbasz z ,,Pana Tadeusza“?

— Trzypatkowscy maja tytut austrjacki potwierdzony — odrzekta pani Adela
z wyzszoscia i niejaka uraza, gdyz Trzypatkowscy byli z nig spokrewnieni, a ona
sama byla z domu Goérczewska, z rodziny, wyprowadzajqcej sie wedlug legendy
od hrabiow Goérkow.

Gimbut Smiat sie jowjalnie ze swego konceptu, a inni zas z faktu, ze dyrektor
dyskutuje o tytutach, ktore go obchodza, jak Snieg przesztoroczny. Na szczescie
nikt nie zapytal o inne nazwiska, czy nalezg do ,dobrej“, czy do gorszej
szlachty. Minelo wiec niebezpieczenstwo wybuchu tej najpospolitszej w Polsce
rozmowy, grasujacej we wszystkich warstwach, nawet nieszlacheckich, ktore sie
z luboscig informuja o zawiklanej hierarchji rodow i o ich tytulach, prawie
wszystkich nadanych przez obce i wrogie rzady.

Dyrektorowa uparta sie i postanowita nie jechac.

— Zatem kto pojedzie? — pytal Dominik — zebym wiedzial, jak mam kazac
zaprzac?

— Jabym pojechata — rzek}a panna Zofja.

Sworski oswiadczyl, ze odnowilby chetnie znajomos¢ z Linowskim, ktérego



dawniej widywat.

Zapytany Rewiatycki odpowiedzial, jak zwykle, niepospolicie:

— Kazdy nowy czlowiek daje mi swego literackiego dukata, czy chce, czy
nie chce. W Inogorze spodziewam sie duzego potowu...

— Czyli zatem — przerwal Gimbut — pan z nami?

— Jezeli mozna? — wdzieczyt sie Adachna do Gimbuta tak przymilnie, jak
do panny.

— Jakze nie mozna? — prosze. A pan Celestyn? L.uba wloczyl sie nieopodal,
zgarniajac brode, ktéra wietrzyk wbok znosil. Zatrzymal sie, wyrwany z
jakiego$ snu na jawie:

— Ja? — — Jestem.

— Czy pan chce jechac z nami do Inogory?

— A, uchowaj Boze! — odrzekl, wznoszac rece, ktére dotknely koron
lipowych — ja i arystokracja?!

— Co tam arystokracja? Zacni ludzie, sgasiedzi. — Z paniq mozesz pan i o

Mahabaracie — $liczna kobieta.

Gimbut, modaq litewska, stosowat przymiotnik ,$liczna“ do duszy pani Weli,
chociaz i w zwyklem znaczeniu przymiotnik by} stosowny. Ale Celestyna nie
zdotano zacheci¢. Skrzywit twarz blagalnie:

— Nie lubie...

— Zatem — rzekl Dominik — we czworo zmies$cimy sie w koczu..

*k %k %

Ma co$ krolewskiego w sobie biesiada w zasobnym polskim dworze.
Krolewskosc..........
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