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I.
	
 Nie	 była	 to	 ani	 wieśniacza	 chałupa	 pomnożonego	 rozmiaru,	 ani	 siedziba

właściciela	znacznej	przestrzeni	ziemi	w	stylu	zachodnio-europejskim.	Był	dwór
polski.	 Jak	 porost,	 któremuby	 przyroda	 skąpo	 odmierzyła	 kres	 wybujania	 ku
niebu,	 lecz	 nie	 kładła	 granic	 krzewieniu	 się	 na	 wszystkie	 strony	 po	 ziemi,
domostwo	 rozpełzło	 się	 kilkunastu	 izbami	 w	 linje	 łamane	 ścian	 i	 dachów,
spojone	 wszelako	 przez	 ideę	 wygodnego	 dworzyszcza.	 W	 dach	 rozłożysty
wbudowano	 pośrodku	 niby	 mniejszy	 domek,	 kolumnowy	 od	 podjazdu	 i
gnieżdżący	 w	 sobie	 piętrowe	 salki	 na	 dwa	 fronty;	 gdzieś	 z	 boku	 wyrosło	 też
nieśmiałe,	 gościnne	 pięterko	 —	 naogół	 jednak	 dwór,	 gdy	 go	 się	 oglądało
zdaleka,	 miał	 pozór	 pokrywy	 jakiegoś	 ogromnego	 naczynia,	 ukrytego	 pod
ziemią.
 Tak	 sobie	 ten	 kojec	 mieszkalny	 ulepiły	 stopniowo	 liczne	 pokolenia

Bronieckich,	dziedziców	Sławoszewa	z	atynencjami;	 tak	go	zachował	 i	 rozparł
jeszcze	 sobą	 pan	 Józef	 Broniecki,	 mąż	 krzepki,	 wdowiec	 zaledwie
czterdziestokilkoletni,	który	mieszka	 tu	z	dorosłą	 już	córką,	Mańką.	Bronieccy
pieczętują	się	zdawna	herbem	Przyjaciel,	przedstawiającym,	jak	wiadomo,	serce
na	 talerzu.	 I	 nigdy	 to	 godło	 uprzejme	 nie	 było	 noszone	 właściwiej,	 jak	 przez
obecnego,	ósmego	pono	z	rzędu	dziedzica	Sławoszewa.	Serce,	gotowe	do	usług,
było	 powodem,	 że	 pan	 Józef	 nie	 żenił	 się	 powtórnie,	 choć	 pragnąłby	 może
męskiego	potomka;	tak	się	bowiem	zdarzało,	że	serce	wdowca	brała	w	niewolę
coraz	 to	 inna	 kobieta,	 niestosowna	 na	 żonę:	 to	 zbyt	 młoda,	 to	 wietrznica,	 to
znowu	 mężatka.	 Nie	 chciał	 też	 pan	 Józef	 dawać	 macochy	 ukochanej	 córce,
jedynaczce,	 I	 tak	 się	 żyło	 szeroko,	 pożytecznie	 i	 wesoło;	 żyło	 się	 sercem,
zużywanem	dla	siebie	i	dla	bliźnich,	a	przecie	tego	klejnotu	jakoś	nie	ubywało.
 Przypatrzyć	się	tylko	Bronieckiemu,	gdy	stoi,	o	wschodzie	słońca,	w	pobliżu

dworu,	na	skrzyżowaniu	dróg	„pałacowej“	i	folwarcznej,	opromieniony	radością
lipcowego	poranku	na	jasnej	alpadze	ubrania,	na	twarzy	czerstwej,	szerokiej,	w
miarę	 wąsatej,	 tryskającej	 energją	 z	 uśmiechniętych	 oczu	 1	 wydatnego
podbródka.
 —	Hej,	byki!	—	woła	na	fornali,	prowadzących	konie	do	wodopoju	w	rzeczce

—	 mówiłem:	 pompować	 wodę	 w	 koryta,	 a	 nie	 rozmamływać	 mi	 burty
końskiemi	i	waszemi	kopytami!
 Bez	 urazy,	 owszem,	 ze	 skwapliwemi	 uśmiechami	 cofnęli	 fornale	 konie	 od

brzegu	 rzeczki	 i	 jęli	 pompować	 wodę	 w	 koryta,	 praktycznie	 ustawione	 do
pojenia.



 Na	 dzwoniący	 przez	 podwórze	 potężny	 głos	 dziedzica	 wytrysnął	 ze	 swego
domu	 rządca,	 chudy	młodzieniec,	 ubrany	 do	 konia	 z	 austrjacka	 po	 angielsku,
elegant,	nieco	stropiony,	ocierając	chustką	usta	po	kawie.
 —	Panie	Wierzbowski	—	przywitał	 go	Bromecki,	 podając	mu	 dwa	 palce	 z

dłoni,	dzierżącej	laskę,	jakby	chciał	mu	dać	poczuć	razem	fawor	swój	i	berło	—
lepiej	zawsze	być	na	nogach,	zanim	słoneczko	wygramoli	się	ze	swych	puchów
—	 o!	 Jak	 już	 wylezie,	 a	 nie	 zobaczy	 pana	 w	 tych	 angielskich	 majtadałach,
gotowo	 się	 zasmucić	 —	 a	 potrzebne	 nam	 bardzo	 na	 chyże	 podebranie	 tych
kiosków	—	o!
 Ponieważ	 młody	 rządca	 przyjął	 reprymandę	 z	 godnością,	 lecz	 bez	 buntu,

mówił	pan	Broniecki	dalej	już	bez	ironji:
 —	Weźmiesz	mi,	panie	Karolu,	dwa	gąsiory	gohy	od	panienki	dla	żniwaków,

ale	 nie	 dawać	 im,	 dopiero	 wieczorem,	 jeżeli	 dożną	 do	 macicznego	 rowu.	 Na
południe	ani	kapki!	—	niech	się	chłopyszki	zwijają	i	oblizują	na	wieczór,	Tylko
wodę	 świeżą	 do	 picia	 trzymać	 ciągle	 w	 beczkach	 przy	 żniwie,	 bo	 termometr
gotów	znowu	dzisiaj	wybryknąć	na	trzydzieści	w	cieniu.
 Skłonił	 się	 posłusznie	 Wierzbowski,	 poczem	 ze	 swej	 strony	 przedstawił

kwestję	dzienną	do	rozstrzygnięcia:
 —	Męczy	mnie,	panie	dziedzicu,	Barbara	Zimna,	parobczycha,	że	jej	podczas

ostatniej	ulewy	krupy	w	komorze	zawilgły	 z	powodu	dachu,	który	zaciekał	na
tamtej	stronie	ośmioraka.
 —	Dach	przecie	poprawiony?
 —	Ale	krupy	tymczasem	spleśniały,	panie	dziedzicu.
 Broniecki	 zamyślił	 się	na	chwilę,	pochylił	 i	 laską	na	kurzu	ziemnym	kreślił

jakieś	znaki.	Poczem	krótki	wydał	wyrok:
 —	Wstrzykniemy	jej	tróję.
 A	 gdy	 młody	 rządca,	 niedawno	 praktykujący	 w	 Sławoszewie,	 trochę	 się

rozdziawił.
 —	 Cóż	 to?	 —	 parsknął	 Broniecki	 —	 nie	 rozumiesz	 pan	 po	 polsku?	 —

wyasygnujemy	jej	trzy	ruble	odszkodowania	—	co	tu	długo	gadać?
 —	Ach,	tak...
 Tymczasem	osiodłano	konia	dla	pana	rządcy,	który	go	dosiadł	pośpiesznie	i,

nie	 trafiwszy	w	prawe	strzemię,	oddalił	się	krzywym	targanym	cwałem.	Pył	za
nim	 wstawał	 po	 drodze	 wydłużonym	 obłokiem,	 fioletowym	 od	 porannych
promieni,	i	leżał	leniwie	w	bezwietrznym	spokoju,	aż	powoli	zaczął	przeciągać
na	prawo,	na	 tłusty	 łan	zielonego	jeszcze	 jęczmienia,	 i	 rozwłóczać	się	nad	nim
coraz	rzadszą	mgławicą.
 —	Jeździ	niebożę,	 jak	małpa	na	pudlu	—	mruknął	Broniecki	—	to	 i	 szkapę

dopasowałem	rarytną	do	kawalera:	Cygany	ją	dwa	razy	kradły	i	porzuciły,	jako



dla	siebie	niezdatną.	Ale	chłop	nie	najgorszy...
 Mówił	 tymczasem	 sam	 do	 siebie,	 gdyż	 na	 okólniku	 przeciągały	 tylko

stworzenia	 bezmowne,	 niemniej	 jednak	 zajmujące,	 jak	 oto	 krowy,	 kroczące
falistemi	 przegubami	 ciał	 prawie	 jednobarwnych,	 popielatych	 —	 sto	 głów
dostojnych,	 wydłużonych	 w	 pyski	 antylopiego	 wdzięku,	 z	 pięknemi	 oczyma,
przymrużonemi	arystokratycznie.	Zarodowa	obora	w	Sławoszewie	była	jedną	z
chlub	Bronieckiego	—	to	też	głaskał	spojrzeniem	lśniące	skóry	swych	ulubienic,
obejmował	okiem	ogromne	ich,	mlekodajne	wymiona	—	aż	minęły	wszystkie	w
nieposzlakowanej	paradzie	i	starszy	pastuch,	zaganiający	stado,	przypadł	do	ręki
dziedzicowej.	Ubrany	był	dziwacznie,	na	głowie	w	lisiej	czapie,	której	nigdy	nie
porzucał,	nawet	w	najtęższe	upały,	podrygujący	i	krotofilny,	pomieszany	trochę
na	umyśle,	ale	taki	majster	do	krów,	tak	szczęśliwy	do	przychówku,	że	go	nikt
nie	myślał	oddalić	od	stada,	którego	zresztą	doglądał	wybornie.
 —	Jakże,	Kobuzek,	będzie	pociecha	z	wczorajszego	cielaka	od	Cybeli?
 —	Proszę	jaśnie	dziedzica,	Cybula	jesce	mi	nic	nie	mówiła.
 —	A	powie	ci,	myślisz?
 —	Kuzda	mi	mówi.
 —	I	jakże	to,	naprzykład?
 —	Kiedy	myczy:	mu-mu-mój	—	cielak	będzie	dobry	na	chów,	A	kiedy	stęka,

kiej	 Świnia,	 i	 ogonem	 odgania	 —	 cielak	 dobry	 tylko	 dla	 Żyda,	 abo	 na	 stół
pański.
 —	Dobrze,	Kobuzek;	 jak	 ci	 krowa	powie,	 co	 będzie	 z	 tego	 cielęcia,	 to	 i	 ty

mnie	powiesz.
 —	 A	 juści,	 kiej	 powie	 —	 —	 heta!	 heta,	 bydlaki!	 —	 zawołał	 na	 krowy,

miarkując,	że	niektóre	zboczyły	na	 lewo,	ku	 rzeczce,	 i	namyślały	się,	czy	ulec
pokusie	 chlipnięcia	 połyskującej	 wody.	 —	 I	 poleciał	 za	 swem	 codziennem
towarzystwem.
 Dzień	 się	 rozgwarzał	 coraz	 głośniej.	 Z	 gęgań,	 kwakań	 i	 piań	 cała	 kapela

buchała	 od	 strony	 małego	 ptasiego	 okólnika;	 konie,	 pozostawione	 w	 stajni,
dawały	 znać	 oburzonem	 rżeniem,	 że	 im	 także	 należy	 się	 wolność	 pohasania
przez	 ziemię	 rozkwitłą,	 pod	 niebem	 szafirowem.	 Turkoty	 wozów,	 rozgłośne
zrazu	 na	 brukach	 podjazdowych	 i	 na	 mostach	 przy	 domu,	 ucichały	 potem	 na
drodze	miękkiej,	ale	trwały	w	powietrzu	drżeniem	tak	lekkiem,	że	je	rój	pszczół,
osiadający	 lipy,	 zagłuszał.	 I	 wilgi,	 zwiastunki	 upału,	 już	 wzięły	 prym	 w
ogrodzie,	 pomimo	 hecy	 najrozmaitszego	 ptactwa,	 od	 maleńkich	 szaraczków,
szczebioczących	 gminnie,	 aż	 do	 lirycznych,	 rozgruchanych	 pod	 niebem
turkawek.	 Zdaleka,	 gdzieś	 od	 rozkoszy	 pastwisk,	 dolatywał	 czasem	 groźnie
spazmatyczny	 ryk	 buhaja,	 albo	 pisk	 jakiś	 samiczy	 —	 może	 piosenka
dziewczyny.



 Zasłuchał	się	Broniecki	w	całej	tej,	tak	dobrze	znajomej	muzyce	i	poił	się	nią,
jak	 czemś	 swojem,	 a	 nawet	 niby	 własnym	 utworem.	 Jużci,	 gdyby	 nie	 on,
chlebodawca	 tylu	 ludzi,	 hodowca	 tylu	 zwierząt,	 rolnik	 sławny	 i	 ogrodnik,	 nie
byłoby	 tak	 pełno,	 tak	 wonnie,	 tak	 szczęśliwie	 w	 Sławoszewie,	 choćby	 nawet
lipiec	wystąpił	ze	swym	dniem	najpiękniejszym.	Triumfalnie	więc	spozierał	na
słońce,	 współgospodarza,	 chwaląc	 dzieła	 jego,	 ale	 i	 sam	 oddając	 sobie
sprawiedliwość.
 Dobry	to	właściwie	los	gospodarza	na	dużym,	własnym	kawale	ziemi,	może

najlepszy	z	 losów.	Masz	w	nim	zadowolenia	władzy,	użyteczności	publicznej	 i
własnego	pożytku.	Nad	setkami	 istot	panujesz	prawie	bez	konstytucji	 i	możesz
je	 łatwo	 uczynić	 szczęśliwemi;	 możesz	 sadzić	 sobie	 laury	 obok	 złotodajnych
buraków.	 Wolno	 ci	 zmuszać	 twą	 ziemię	 do	 wydawania	 tego,	 co	 każesz,	 czy
zechcesz	 mieć	 wielki	 plon	 zboża,	 czy	 dla	 oka	 najmilsze	 widoki.	 Wolno	 ci
urządzić	 sobie	 ze	 swego	 kraiku	 pustelnię,	 albo	 zaludnić	 go	 setkami	 ludzi
szczęśliwszych.	Wszystko	ci	wolno...
 —	 O,	 psia!	 —	 ten	 nowy	 cyrkularz	 o	 szkołach	 ludowych!	 —	 potknął	 się

Broniecki	dotkliwie	o	kamień	graniczny	swej	wielmożności.
 Zepsuło	 mu	 to	 rozkosz	 porannego	 obejścia	 gospodarstwa	 i	 przyśpieszyło

powrót	 do	 domu.	 Ale	 tu,	 zaraz	 od	 progu,	 powrócił	 humor	 panu	 Józefowi
żywiołowo,	bez	kompensaty	 jakichś	wyjątkowo	pomyślnych	zdarzeń,	poprostu
dlatego,	że	zdrowie	fizyczne	i	moralne	było	stanem	jego	codziennym.
 Stwierdził	 raz	 jeszcze	 z	 głębokiem	 zadowoleniem,	 że	 dom	 był	 wygodny	 i

wesoły.	 Nawet	 plastry	 z	 trucizną	 na	 muchy,	 świeżo	 przywiezione	 z	 Łowicza,
działały	wybornie:	much	pozostało	tylko	tyle	w	pokojach,	ile	było	potrzeba	dla
przyjemnego	 pobrzęku	 w	 razie	 zupełnego	 braku	 towarzystwa.	 Na	 ścianie
przedpokoju,	nad	zegarem	pradziadowskim,	który	chodził,	jak	słońce,	roztaczał
sążniowe	skrzydła	wypchany	orzeł.	Takiego	orła	nikt	w	Polsce	nie	zabił,	oprócz
pana	 Józefa	 Bronieckiego.	 W	 jadalni	 jasne	 meble	 jesionowe	 z	 ozdobami
rzeźbionemi	z	czarnej	gruszy	były	dużo	weselsze,	niż	ten	ponury	styl	gdański,	za
gęsto	już	spotykany.	I	cały	pokój	pachnął	kawą	—	nie	bylejaką	spalenizną,	lecz
cudowną	 mieszaniną	 ziarn	 Mokki,	 Cejlonu	 i	 Jawy	 z	 małą	 domieszką	 kawy
ligowej.
 Jakoż	 pan	 Broniecki	 zasiadł	 nie	 zwlekając	 do	 stołu,	 nachylił	 kolejno	 do

filiżanki	 dziobki	 naczyń,	 sączących	 płyny,	 szyldkretowy	 i	 biały,	 ocukrzył,
pociągnął	 z	 rozkoszą.	 Ze	 srebrnego	 koszyka	 wziął	 jedno	 z	 ciastek	 brunatno-
złocistych,	 posypanych	 solą	 i	makiem,	 jakichś	 nowych	w	 zawiązaniu	węzła,	 i
skosztowawszy,	zawołał:
 —	Rany	Boskie!	co	za	obwarzanki!
 Chrupał	 i	 chlipał	 zajadłe,	 aż	 pełnemi	 ustami	 musiał	 odpowiedzieć	 Mańce,



która	wpadła	 do	 jadalni.	 Powitanie,	 pocałowanie	 ojca	w	 ramię,	 wręczenie	mu
zamkniętej	depeszy	—	odbyło	się,	zanim	przełknął.
 —	Dzień	dobry,	Mań...	co	to?
 —	Depesza.
 —	Niam,	niam...	—	przełknął	i	odetchnął.	—	Zobaczymy.
 Podczas	 gdy	 otwierał,	 Mańka	 z	 za	 krzesła	 zaglądała	 wesołemi,	 sprytnemi

oczętami,	 podrygując	 na	 palcach,	 a	 biła	 od	 niej	 taka	 fala	 dziewczęcej
niecierpliwości,	że	ojciec	ją	poczuł	i	odwrócił	się	na	krześle.
 —	Poczekaj,	Manieczko!	może	coś	wcale	nie	dla	ciebie.
 —	Ee,	proszę	tatki!	stara	już	jestem,	mogę	wszystko	wiedzieć.
 Żywy	 prawie,	 jak	 córka,	 ale	 raczej	 podległy	 tyranji	Manieczki,	 niż	 nad	 nią

panujący,	pan	Józef	powstał	żwawo	z	krzesła,	poszedł	do	okna	i	przeczytał	dla
siebie	tekst	depeszy:	„Przyjedziemy	Sławoszewo	czwartek	południe	w	wiadomej
sprawie.	 Sprowadźcie	Rykonia.	 Jerzy	Godziemba	—	Aleksander	Leśniowolski
—	Czesław	Młocki“.
 —	 No,	 możesz	 to	 wiedzieć,	 Maniuś,	 a	 nawet	 koniecznie:	 trzech	 druhów

przyjeżdża	 do	 nas	 pojutrze	 o	 południu.	 Potrzebne:	 obiad,	 kolacja	 i	 pokoje
gościnne.
 —	A	widzi	tatuś,	że	mogłam	odrazu...	Cóż	to	za	panowie?
 —	Dwóch	od	Sasa	—	statyści,	jeden	od	lasa	—	fircyk.	Nie	wiem	nawet,	jak

się	z	tamtymi	zabrał.
 —	Który?	który?!
 —	Proszę,	proszę...	zaraz	mi	do	fircyka	córuchna...	No,	Leśniowolski	Oleś	—

nawet	sławny	tancerz.
 —	 To	 będzie	 i	 zabawa!	 —	 klasnęła	 w	 ręce	 Mańka	 —	 zaprosićby	 i

Drobińskich?	—	We	dwie	panie	można	już	potańcować.
 —	 Gdzie	 zaś?	 —	 Dopominają	 się	 o	 Rykonia,	 będzie	 narada	 o	 domu

ludowym.
 —	Ale	po	naradzie?
 —	 No,	 wieczorem,	 przydałaby	 się	 i	 pani	 Kara	 Drobińska	 dla	 ożywienia

towarzystwa.	Można	jeszcze	kogo...
 —	Tak,	tak,	tatusiu!	coś	i	dla	Mańki!
 —	Pomyślimy.
 Tymczasem	 Mańka	 stanęła	 przed	 dużem	 lustrem,	 sięgającem	 posadzki,	 i

przyglądała	się	swej	postaci,	bardziej	strojnej	młodością,	niż	perkalową	sukienką
i	 fartuszkiem	 białym,	 poplamionym	 karrnazynowo	 przez	 wiśnie,	 gotowane	 na
konfitury.
 —	W	fartuszku	tym	nie	pokażesz	się	gościom,	córuś.
 —	Gdzieżby	znowu!



 Odpasała	 fartuszek	 błyskawicznie	 i	 stanęła	 w	 całej	 ozdobie	 swej	 postaci
niezbyt	 wielkiej,	 ale	 smacznej	 w	 proporcjach,	 szczerze	 obiecującej	 przez
niekunsztowną	 sukienkę.	 W	 twarzy	 gładkiej,	 mocno	 barwnej,	 jakby	 z	 dwóch
wydętych	płatków	 róży	złożonej,	 nikły	drobne	 rysy,	 tylko	wszystko	w	niej	 się
śmiało:	 niebieskie	 oczy,	 białe	 ząbki,	 poczciwe	 i	 energiczne	 dołeczki.	 Jasne,
jedwabne	włosy	 skręcone	 były	 tak	 pośpiesznie,	 że	 gdzieś	 na	wierzchu	 głowy,
trochę	na	lewo,	sterczała	płowa	kitka,	niby	obfity	kłos	dojrzałego	zboża.
 —	 I	 włosy	 trochę	 inaczej	—	 dodał	 Broniecki,	 wpatrując	 się	 z	 lubością	 w

córkę	—	najlepiej	tak	à	la	grecque	—	wiesz?
 —	To	mam	znowu	te	fałszywe	karakuły	przyczepiać?!	—	niecierpię	tego!
 —	Masz	 tobie!	 karakuły!	 —	 parsknął	 Broniecki	 —	 wszystko,	 co	 usłyszy,

powtarza,	jak	papużka!	To	ja	o	pani	Drobińskiej	mówiłem,	bo	ma	włosy	czarne,
jak	 heban.	Ale	 gdzież	 do	 twoich	 jasnych	 kudełków	karakuły?!	Trochę	 zawsze
loczków	przyczep,	córuchno,	kiedy	taka	moda.	Trzeba	im	pokazać,	że	jesteśmy
Europejczykami	—	o!
 —	A	na	obiad	niema	ryby!	—	zawołała	Mania	tragicznie.
 —	Musi	być!	Od	czegóż	mam	córkę	sławną	gospodynię?
 —	Pójdę	sama	łapać.
 —	Łap,	co	chcesz,	byle	mi	ciebie	nie	złapano	zaraz	z	domu.
 —	Nie	 tak	 łatwo,	 fiu,	 fiu!	—	zagwizdała	Mańka	zarozumiale,	choć	oczy	 jej

śmiały	się	zbyt	odważnie	do	niebezpieczeństw.
 Młodszy	 służący,	 Wicek,	 oznajmił,	 że	 bryczka	 dla	 jaśnie	 pana	 zajechała.

Broniecki	 dopił	 kawę	 i	 siadł	 w	 małą,	 jednokonną	 bidkę,	 którą	 sam	 powoził.
Chciał	osobiście	dojrzeć	żniwa.
 Świeżo	 jeszcze	 było	 na	 drogach	 i	 polach,	 póki	 rosa	 nie	 oschła.	 Ulubiony

kasztan	 Bronieckiego	 niósł	 go	 tak	 rączo	 przez	 napojone	 woniami	 rozłogi,	 że
zdawał	 się	 wymykać	 z	 obłoku	 pyłu,	 który	 podnosił,	 a	mknąc	 przez	 dziedzinę
samych	 tylko	 czystych,	 roślinnych	 zapachów,	 zaprawnych	 trochę	 wonią
domową	 i	 przyjemną	 świeżo	 smarowanego	 juchtowego	 fartucha.	Furkała	 bida,
mało	 podskakując	 na	 dobrej	 drodze,	 ciągnęła	 ku	 sobie	 oczy	 ludzkie,	 zrzadka
rozsiane	po	krainie,	i	nikt,	zblizka,	czy	zdaleka,	nie	mylił	się:
 —	Patrzajta!	—	dziedzic	ci	wyrywa.
 Bo	ktoby	tak	gnał	i	w	tak	wybornego	kasztana?
 Trzeba	 być	 zatwardziałym	 ekonomistą,	 aby	 się	 cieszyć	 tem	 ogromnem

spustoszeniem	 krasy	 polnej,	 które	 nazywamy	 żniwem.	 Gdzie	 jeszcze	 nie
przeszły	wężowo	syczące	kosy	ręczne,	gdzie	nie	grasował	rytmiczny	kościotrup
kosiarki,	najbogatsza	odzież	ziemi	pyszni	się	i	połyska	wierzchnią	pozłotą,	wabi
w	 swe	 niskie	 gąszcze,	 w	 których	 słońce	 więźnie	 płowym	 mętem.	 A	 tu	 już
zabójcze	narzędzia	uczyniły	ogromny	wyłom	i	odcięły	od	fali	żywej	zżęte	pole



umarłe.	Wesołe	to	poprawdzie	umieranie:	kładzie	się	pokolenie	kłosów	w	bujne
Pokosy,	przetkane	kwieciem	 i	badylem,	 z	 ledwie	dosłyszalnym	szmerem,	niby
westchnieniem;	 za	 zgrzytem	 siekącego	 żelaza	 idzie	 słodki	 śpiew	 dziewczyn,
wiążących	snopy,	lekkomyślnych	pomocnic	śmierci.
 Broniecki	nie	dumał	tak	po	literacku,	gdy,	dotarłszy	do	żniwa,	oddał	konia	z

bidą	 karbowemu,	 a	 sam	 dochodził	 piechotą	 po	 świeżem,	 soczysto	 chrupiącem
pod	 butami	 ścierniu.	Tylko,	 gdy	 zauważył,	 że	 gwary	 i	 śpiewy	 ucichły	 za	 jego
zbliżeniem,	zawołał	energicznie	i	wesoło:
 —	Drzyjcie	się	dalej,	dziewuchy!
 I	 stwierdziwszy,	 że	 żniwiarka,	 pod	 osobistym	 nadzorem	 pana

Wierzbowskiego,	 działa	 wzorowo,	 podcina	 równo	 i	 nisko,	 że	 kosiarze	 ręczni
docinają	 też	 prawidłowo	 skrawek	 pola,	 nieobjęty	 przez	 maszynę,	 wyprzedził
cały	roboczy	szwadron	i	poszedł	miedzą	aż	do	macicznego	rowu,	który	przecinał
ogromny	 łan	 pszenicy	 i	 miał	 być	 kresem	 dzisiejszego	 zadania	 żeńców.	 Nad
obiema	 burtami	 zielonego	wądołu	 stało	 jeszcze	murem	 złote	 zboże,	 cicho	 pod
upałem;	 tylko	 skoczny	 pokrzyk	 przepiórki	 rozlegał	 się	 w	 niem	 przenikliwie,
tłómaczony	przez	obłudnego	człowieka,	jako:
 —	Pójdźcie	żąć!	pójdźcie	żąć!	a	w	istocie	znaczący	zupełnie	co	innego.
 Stanął	 sobie	 Broniecki	 na	 brzegu	 polnego	 kanału	 samotny,	 zasłonięty

zupełnie	 przez	 wysoką	 pszenicę	 od	 widoku	 żeńców.	 Może	 tam	 tylko
dziedzicowy	kapelusz	wyglądał	do	nich	zdaleka	nad	powierzchnią	łanu	i	straszył
—	 nie	 straszył,	 lecz	 przecie	 trochę	 napominał	 do	 pośpiechu.	 Zadumał	 się
Broniecki	nad	żniwem:	po	wierzchu	jego	duszy	migał	przypuszczalny	rachunek,
ile	też	pszenica	„Banatka”,	sprowadzona	z	Węgier,	sypnie	mu	korcy	z	morgi	—
ale	na	dnie	duszy	śniło	inne	rojenie.	Jeszcze	w	pełni	lata	ściele	się	już	droga	po
ściernisku	nadciągającej	 jesieni.	—	I	on	sam,	 jeszcze	w	pełni	wieku,	chylić	się
zacznie	 wkrótce	 ku	 smutniejszej	 życia	 porze,	 która	 się	 już	 nową	 wiosną	 nie
odmłodzi.	 —	 Te	 ci	 psiakość,	 grzeszne	 cielsko	 rozrasta	 się	 niepotrzebnie,	 aż
rozpycha	 ubrania,	 które	 przez	 lat	 dziesięć	 nie	 wychodziły	 z	 formy.	 Brzucha
niema?	—	nie,	ale	kości	jakoś	się	rozszerzyły,	czy	co?...
 A	tu	krew	kipi	jeszcze,	jak	za	młodu,	kiedy	dobierze	się	kompanja	przyjazna	i

wino	 zacne,	 albo	 kiedy	 znowu	 zawabi	 jaka	 samiczka,	mniej	 czuła	 na	 podrygi
fircyków,	a	bardziej	na	męskie,	dojrzałe	zalety	i...	pozycję.	Jeżeli	przypomni	się
natrętny	 dziedziczny	 artretyzm,	 chluśniesz	 na	 niego	winem	 i	 odpędzisz;	 jeżeli
powikła	się	tam	miłosne	przedsięwzięcie,	potarga	trochę	za	serce	i	nerwy	—	to
forda!	 W	 każdej	 życia	 chwili,	 codziennej,	 czy	 świątecznej,	 wczesnej	 czy
późniejszej,	 jest	 coś	 godnego	 kochania.	 Zachować	 w	 sobie	 tylko	 mocne
przekonanie,	że	świat	 jest	dla	wszystkich,	nie	 tylko	dla	niedorosłych	 fircyków,
którzy	nie	wiedzą	nawet,	co	piją,	gdy	piją.



 I	oddał	się	cały	rozkoszy	chwili.	Upał,	niby	lotny,	miód,	ogarniał	go	zewsząd
przedziwną,	 bez	 prądów,	 kąpielą.	 Czy	 z	 powodu	 mniej	 dokładnej	 przy	 rowie
uprawy,	 czy	 przez	 propagandę	 pogranicznej	 dzikiej	 darni,	 zboże	 było	 tu
podszyte	 doborem	 kwitnących	 chwastów,	 niemiłych	 sumieniu	 gospodarza,	 ale
silnie	 kuszących	 zmysły,	 jak	wszelkie	 posiewy	Szatana.	Barwne	miodowniki	 i
kąkofo	 buchały	 pijanym	 zapachem,	 a	 wiotkie	 chabry	 zerkały	 kobiecym
błękitem;	 od	 stoku	 rowu	 wpełzały	 głęboko	 w	 zboże	 szlaki	 stokroci	 i	 kępy
końskiego	 rumianu	 —	 całe	 pokolenia	 wesołych,	 grzesznych	 kwiatów,
gorszących	 uczciwe	 zboże.	 Broniecki,	 srogi	 agronom,	 lecz	 nie	 całkiem
pochłonięty	Przez	zimną	rachubę,	użalił	się	nad	kwiatami,	które	dziś	zginą	pod
kosą,	z	pszenicą	pospołu	—	legł	na	stoku	rowu	i	rwał	garściami	najbarwniejsze.
Przydadzą	 się	 na	wiązanki	Manieczce,	 a	 nawet	 te	 niezapominajki	 z	 dna	 rowu
cudnie	 przystroją	 serwis	 kryształowy,	 który	 dobędzie	 się	 dla	 zastawy	 stołu	 na
przyjęcie	gości.
 Tymczasem	 w	 gęstwie	 łodyg	 pszennych	 zamigotał	 przy	 ziemi	 jakiś	 ruch

szary,	 dostrzegalny	 tylko	 dlatego,	 że	 cały	 łan	 stał	 nieruchomy	 —	 na	 krańcu
zboża,	 przy	 rowie	 stanęła	 kuropatwa,	 skulona	 w	 swem	 gładkiem	 futerku,
osłupiała.	Od	świtu	prowadząc	swe	tegoroczne	pokolenie	znajomemi	ścieżkami
przez	stepy	pszenne,	oddalała	się	od	zgiełku	żniwa	ku	bezpiecznym	przepaściom
wielkiego	 kanału.	 Aż	 gdy	 do	 nich	 dotarła,	 widzi:	 na	 zielonym	 stoku	 leży
ogromny	 człowiek.	 —	 Spojrzała	 mu	 trwożnie	 w	 oczy	 i	 ptasim,	 jednak
przezornym	mózgiem	pojęła:	niezły	 jakiś	człowiek,	uśmiecha	się	 i	 rwie	kwiaty
—	pewno	mu	do	pożywienia	potrzebne,	jak	nam	poronione	przez	kłosy	ziarnka
—	frunęła	mu	prawie	ponad	głową	na	przeciwległy	brzeg	rowu	i	zapadła	blisko,
dając	znać	swemu	potomstwu	stłumionem	huknięciem,	że	można	tędy.	Więc	za
nią	 kurki	 mniejsze	 wysypały	 się	 z	 pszenicy	 szarem	 gronem,	 niby	 tłustych
baśków	 wierzbowych	 i,	 mniej	 do	 lotu	 skore,	 przewinęły	 się	 różańcem	 po
zielonych	kobiercach	rowu	na	miejsce,	gdzie	wabiła	je	matka.
 A	Broniecki	leżał	cicho,	uśmiechnięty,	myśląc	o	rzeczach	pogodnych,	jak	oto,

że	 dużo	 będzie	 kur	 na	 jesienne	 polowanie,	 bo	 stada	 liczne	 i	 zdrowo	 już	 teraz
podrosły	—	że	to	ładne,	a	nie	często	się	uda	widzieć	z	 tak	bliska	—	że	dobrze
człowiekowi	 przy	 samej	 ziemi,	 na	 jej	 łonie	 żywnem,	 matczynem,	 pospołu	 ze
zwierzem	i	kwitnącem	zielem.
 Naraz	 przypomniało	 mu	 się,	 że	 pojutrze	 ma	 naradę,	 na	 którą	 trzeba	 nawet

trochę	się	przygotować	i	zaprosić	jeszcze	paru	mądrali	—	—
 —	 Na	 ten	 upał	 sprawy	 publiczne!	 —	 Żeby	 choć	 po	 naradzie	 dobrze	 pić

chcieli	—	ale	to	wszystko,	żal	się	Boże	—	abstynenty!



II.
	
 Tegoż	 pięknego	 poranku	 Jan	 Rykoń	 wyszedł	 bardzo	 wcześnie	 z	 kosą	 na

swoje	 pole.	 Było	 tam	 sporo	 do	 skoszenia,	 dziesięć	 bez	 mała	 mórg	 żyta	 już
dojrzałego,	a	póki	 się	 to	zbierze,	 już	 i	pszenica	na	pięciu	morgach	dojdzie.	To
też	 Rykoń	 miał	 do	 pomocy	 dwóch	 parobków:	 Ignacego	 Fudałę	 i	 Michała
Bembenistę,	 chłopów	 tęgich,	 chociaż	 Bembenista	 trochę	 się	 rozwydrzył,
chodząc	dawniej	na	miejskie	zarobki,	i	gębę	miał	skorą	do	polityki,	ale,	gdy	się
szczerze	jął	kosy,	silniej	robił,	niż	Fudała.
 Dobrze	 się	 posiliwszy	mlekiem	 i	 chlebem	 z	masłem,	 szli	we	 trzech,	 ubrani

jednakowo	w	filcowe	kapelusze,	spencerki	amarantowe	i	koszule,	puszczone	na
parciane	 portki,	 bez	 wierzchniej	 odzieży,	 ze	 względu	 na	 prażący	 już	 ze
wschodem	 słońca	 upał	 —	 I	 niebawem	 stanęli	 przed	 łanem	 żytnim,	 siwym
zupełnie	od	dojrzałości,	ugiętym	po	wierzchu	okrągłą	falą	pochylonych	kłosów.
 —	No,	w	imię	Boże	—	—
 Zaciął	 pierwszy	 Rykoń	 od	 miedzy	 gracko,	 zajmując	 kosą	 prawie	 sążeń

szerokości,	i	ciachał	tak,	sporo	przystępując,	aż	się	oddalił	od	miedzy	na	długość
pręta.
 —	Tera,	Michał,	zażynaj!
 Machnął	 Bembenista	 o	 sążeń	 na	 prawo,	 docinając	 do	 usłanej	 już	 drogi

Rykoniowej,	a	gdy	wysięki	nową	prętowej	długości,	na	trzeciego	ruszył	Fudała.
Świstały	zgodnie	kosy,	rzadko	kiedy	minęły	się	głosem	—	i	słał	się	w	głąb	żyta
gościniec	 szeroki,	 czołem	 postępujący	 w	 trzy	 schody,	 przekreślony	 dwoma
nasypami	bujnych	pokosów.	Gdy	doszli	do	końca	łanu,	Rykoń	stanął,	wyjął	z	za
pasa	 osełkę	 i	 zaczął	 ostrzyć	 żeleziec.	 Za	 jego	 przykładem	 poszli	 parobcy	 i
rozległ	 się	 po	 cichem	polu	 ostry	 zgrzyt	metalu,	 urągający	 powietrznej	melodji
skowronków.
 —	Docinaj-no,	Michał,	 jak	się	patrzy!	—	warknął	Rykoń,	odrzucając	butem

pokosy	Bembenisty	i	okazując	pod	niemi	zbyt	wysoki	grzebień	ściernia.	Patrzaj!
Ignac	zgolił,	jak	brzytwą.
 —	Ale	nie	ma	tej	szyrokości	zajęcia	co	moja	bronił	się	Bembenista.
 —	Bo	tyli	nie	urósł,	co	ty.	No	dalej!
 —	A	nie	ciągnijcie-no	za	 sobą	 tak	ostro,	gospodarzu	—	aż	dech	zapiera	—

wypraszał	się	znowu	Fudała.
 —	Widzicie	go!	pochwalić	tylko,	już	go	zapiera!
 Zagrały	 znowu	 kosy	 potrójnym	 świstem,	 żeńcy	wcinali	 się	 coraz	 głębiej	w

łan,	poważnie	i	zajadle,	—	A	pies	Kasztan,	pozostawszy	na	miedzy,	spoglądał	za



kosiarzami	i	długo	się	namyślał:	poco	on	tu	przyszedł?	Był	z	rodu	Owczarskich,
ale	 że	 owiec	 gospodarz	 nie	 trzymał,	 Kasztan	 nudził	 się	 trochę	w	Rykoniowej
zagrodzie,	 jak	 każda	 istota	 bez	 zajęcia	 i	wykolejona.	 Przeżywić	 się	w	 bogatej
chacie	było	nie	 trudno,	ale	pies	nie	miał	ani	szacunku,	ani	miłości	u	 ludzi.	Nie
wesoły	 też	 był,	 ani	 dowcipny;	 lisią	 swą	 mordą	 zdawał	 się	 wyrażać	 namysł
jakoby	 o	 zmianie	 służby.	 Pokłusował	 teraz	 napowrót	 do	 chaty	 ze	 zwieszoną
głową,	 powłócząc	 ogonem.	 I	 nie	 znalazł	 tam	 nic,	 oprócz	 codziennych,
obojętnych	wrażeń.
 Z	chaty	wyszli	gospodarz	i	parobcy,	a	dziewka	służebna	była	też	na	podwórzu

przy	obrządku.	Tylko	stara	Pawłowa,	matka	Jana,	wielka	mistrzyni	od	 tkactwa
przędła	 już	od	 rana	na	kołowrotku.	Choć	niedawno	wszyscy	wstali,	 chata	była
pięknie	 uporządkowana:	 pościel	 na	 łóżkach	 piętrzyła	 się	 bogato;	 długie,
nakształt	wańtuchów,	poduszki	rozpychały	białe	poszewki,	okazując	na	krótkich
bokach	 barwne	 swe	 wnętrzności,	 zasznurowane	 siecią	 wąskich	 wstążeczek,
żółtych,	czerwonych,	zielonych	i	srebrnych.	Przy	angielskiej	kuchni	stał	godny
piec	kaflowy	na	cztery	boki	—	oboje	teraz	zimne,	jako	najmniej	rozgrzewane	w
te	 upały.	 W	 alkierzu	 oszklona	 szafa	 okazywała	 szeregi	 kwiecistych	 talerzy,
sztorcem	ustawionych	na	półkach,	i	cynowe	łyżki,	zatknięte	w	otwory	specjalnie
na	to	przygotowanej	deszczki.	Nad	komodą	obraz	Częstochowski	jaśniał	złotem
sukienek	Matki	i	Dzieciątka,	między	dwoma	płaskiemi	bukietami	z	papierowych
kwiatów.	I	między	innemi	obrazami	wisiały	powycinane	„stroje“,	to	w	kształcie
skrzyżowanych	 kwiecistych	 pasów	 z	 frendzlami,	 to	 jako	 kwiaty	 pojedyńcze,
przypięte	 do	 ściany.	Wisiały	 też	między	 świętościami	 i	 w	 przystroju	wypukłe
medaljony	Mickiewicza	i	Kościuszki.
 Dobrze	 pachnęło	 w	 izbie	 i	 niezbyt	 jeszcze	 było	 w	 niej	 gorąco,	 bo	 okna

otworzyła	 za	 pierwszego	 świtu	 stara	 Rykonina,	 która	 sypiać	 nie	 mogła	 tak
twardo,	jak	młodzi,	i	wstawała	razem	z	zorzą.	Więc	nabrało	się	do	izb	świeżości
nocnej,	 mocno	 ziołami	 i	 zbożami	 zaprawnej,	 i	 świeżość	 ta	 topniała	 w	 chacie
powoli.	Teraz	od	strony	rozgorzałego	słońca	przymknięto	okiennice	z	zewnątrz,
a	 okna	 otworzono	 do	 środka,	 więc	 światła	 było	 skąpo,	 tylko	 od	 szpar	 w
okiennicach	 szły	 przez	 izbę	 dwa	 świetlne	 kroje,	mętne	w	 powietrzu,	 jaskrawe
zaś	na	czystej	podłodze	i	na	barwnie	ozdobionych	ścianach.
 Dochodziły	 z	 za	 ścian	 do	 wnętrza	 chaty	 różne	 głosy:	 kłopotliwe	 gadanie

drobiu,	 opozycyjny	 pomruk	 świń,	 czasami	 dziarskie	 rżenie	 ogiera	 albo	 gwałt
podniesiony	 przez	 psa	 z	 niewiadomego	 powodu.	Głosy	 te	 słychać	 było	 tuż	 za
ścianą,	albo	dalej	i	dużo	dalej,	bo	osada	Rykoniów	leżała	pośrodku	wielkiej	wsi
Mielna.	 —	 W	 izbie	 zaś	 szeptał	 cichutko,	 jak	 przez	 sen,	 dobrze	 naoliwiony
kołowrotek,	i	parę	pszczół,	zabłąkanych	z	sadu,	grało	altowym	akordem.
 Przypomniały	się	Pawłowej	drogocenne,	białe	kury,	sprowadzone	przez	Jana



aż	z	zagranicy.	Sama	ich	doglądała,	aby	dogodzić	synowi,	któremu	prowadziła
gospodarstwo	kobiece	z	pomocą	najętej	dziewki,	gdyż	Jan,	pomimo	że	minął	już
trzydzieści	 lat,	 dotąd	 nie	 ożenił	 się.	 Różnie	 gadano,	 dlaczego	 —	 ale	 matka
musiała	 wiedzieć,	 bo	 na	 wszelkie	 w	 tym	 względzie	 zapytania	 odpowiadała
milczeniem	tajemniczem	a	pogardliwem.
 Zabrała	tedy	w	zapaskę	resztę	krup	jęczmiennych	„na	dodatek“	dla	owych	kur

i	 wyszła	 z	 chaty	 przed	 drzwi	 główne.	 Zanim	 okrąży	 domostwo	 i	 uda	 się	 na
podwórze,	spojrzy	na	dzień	boży	radosny.	Stanęła	przed	drzwiami	na	brukowym
podjeździe,	 prostokątnym	 i	 wzniesionym	 nad	 poziom	 głównej	 drogi	 wiejskiej
nakształt	tarasu.	Znała	ten	kraj	już	od	lat	z	górą	pięćdziesięciu,	bo	w	Mielnie	się
rodziła.	 Ale	 za	 jej	 pamięci	 zmienił	 się	 i	 wypiękniał.	 Zamiast	 drogi	 krętej	 i
błotnistej,	 dobrej	 znajomej	 z	 lat	 młodszych,	 jaka	 ci	 teraz	 szosa	 galanta!	 —
będzie	jej	ze	dwie	wiorsty	w	klamrę,	I	chat	już	niema	tych	dawnych,	małych,	z
szerokiemi	 okapami	 na	 kroksztynkach,	 same	 dzisiaj	 domostwa	 pod	 sznur
wyrychtowane,	 „bielone	 na	 niebiesko”;	 a	 jakie	 bramki,	 a	 sztachety,	 a	murki	 z
kamienia	naokoło	osad!	Osady	zaś	Rykoniowej	i	poznaćby	trudno,	gdyby	tu	kto
od	 lat	 dziesięciu	 nie	 bywał:	 sad,	 szkółka	 owocowa,	 pasieka	 i	 dachów	 sześć,	 z
których	jeden	osobny	na	parnik	paszy	dla	bydła!
 Dziwowała	się	Pawłowa	coraz	nowym	przeistoczeniom	wsi	rodzinnej,	ale	nie

gorszyły	 jej	bynajmniej.	Tak	być	musi,	bo	do	 tego	prowadzi	 jej	syn	ukochany,
Jaśko,	 któryby	 już	 i	wójtem	powinien	 być,	 gdyby	nie	 naród	 sąsiedzki	 ciemny.
Pomagała	mu	całą	siłą	rąk,	jeszcze	sprawnych	i	niewygasłego	matczynego	serca,
starczyła	 za	młodą	 gospodynię	 w	 domu	 i	 około	 domu,	 a	 już	 co	 do	 zamiarów
szerszych,	 robót	 gromadzkich,	 gdzie	Rykoń	był	 naczelnikiem	wszędzie,	matka
patrzyła	tylko	z	uwielbieniem	w	oczy	syna,	czego	on	chce	i	dokąd	prowadzi.
 Dobrze	 jej	 było	 wprawdzie	 z	 dostojeństwem	 jedynej	 gospodyni	 w	 chacie,

lepiej	 jeszcze,	 niż	 za	 nieboszczyka	 Pawła,	 ojca	 Jaśkowego,	 ale	 nie	 zamyślała
nigdy	 stawiać	 przeszkód,	 gdyby	 Jan	 wybrał	 sobie	 nareszcie	 żonę.	 Nie	 wybrał
dotąd	—	 to	 było	 dla	 matki	 prawem.	 Tymczasem	 dla	 gospodarstwa	 prawie	 że
lepiej:	 matka	 w	 niem	 pracowała	 gorliwiej,	 niż	 dla	 siebie,	 bo	 dla	 ukochanego
syna;	 jako	 starucha,	 nie	potrzebowała	 zabaw,	 ani	 strojów;	 reszta	domowników
była	 najemna.	 Jeżeli	 tylko	 dwaj	 parobcy	 albo	 dziewka	 chybią	 w	 robocie	 lub
uczciwości,	 można	 ich	 odprawić.	 Rykoń	 był	 stateczny	 i	 majątek	 rok	 rocznie
pomnażał:	 już	 dokupił	 do	 czterdziestu	 dwóch	mórg	 ziemi,	 a	 inwentarza	 ciągle
przybywało.	 Więc,	 widać,	 Bóg	 błogosławił	 gospodarce,	 choć	 w	 stanie
kawalerskim.
 Przechodziły	czasem	Pawłowej	wątpienia	przez	serce,	czy	Jaśko,	ciągle	zajęty

pracą	 dla	 siebie	 i	 dla	 innych,	 zawsze	 samotny	 w	 swem	 łożu,	 jest	 należycie
szczęśliwy?	—	Przepytywała	się	o	gospodarskie	córki	co	przedniejsze,	upatrując



między	 niemi	 kandydatkę	 na	 synową,	 ale	 Rykoń	 nie	 spojrzał	 na	 żadną.	 I
niedziw,	bo	któraż	była	go	naprawdę	godna?	—	Żarliwa	 troska	o	zadowolenie
syna	naraiła	 już	nawet	matce	pomysł	nie	całkiem	bogobojny:	niby	nieumyślnie
przyjęła	 w	 roku	 zeszłym	 za	 dziewkę	 do	 pomocy	 Maryśkę	 Szustaczkę,	 córkę
komorników,	więc	na	żonę	dla	Rykonia	wcale	niemożliwą,	ale	bardzo	gładką	i
zalotną.	 Niechta	 ma	 synaczek	 choć	 na	 co	 czasem	 popatrzeć	 w	 chacie,	 dla
wesołości.	 Próba	 udała	 się	 niefortunnie:	 gospodarz	 nie	 zwrócił	 uwagi	 na
dziewkę,	chociaż	go	na	pokusy	wodziła	cięgiem,	to	w	lecie	ze	śpiewką	po	nocy,
to	w	zimie	przed	 świtem	paląc	w	piecu	podle	 łoża,	gdzie	 Jan	 spoczywał.	Zato
wyszło	na	jaw	wkrótce,	że	Maryśka	zadała	się	z	parobkiem	Wieteską.	Zmuszono
Wieteskę	 do	 ożenku	 z	 Szustaczką	 i	 oboje	 wydalono	 z	 chaty.	 Poczem	 stara
Rykonina	 przyjęła	 na	 służbę	Anastazję,	 dziewkę	mocną,	 pracowitą	 i	 skromną,
ale	tak	pokraczną,	że	jej	nawet	Bembenista,	chłop	rozwydrzony	po	miastach,	nie
zaczepiał.	A	matczysko	myślało	sobie	o	synku:	musi	tam	on	już	święty	być,	albo
inne	mieć	pociechy,	kiedy	z	domu	wyjeżdża?
 Miała	syna	ciągle	na	pamięci,	przeczuwając	go	raczej,	niż	rozumiejąc.	I	teraz

szukała	 go	 oczyma	 w	 wiadomym	 kierunku,	 gdzie	 poszedł	 dzisiaj	 kosić,	 pod
Kościelnem,	 zamykającem	 świat	 od	 północy	 szeregiem	 dachów	 i	 wieżą
świątyni,	wzniesionej	niedawno	przez	gminę,	a	 tak	wspaniałej,	że	 i	z	kolegjatą
Łowicką	o	prym	walczyła.	Ale	darmo	było	wypatrywać	na	wiorstę	oddalenia	 i
przez	mur	żyta	wysokości	tęgiego	chłopa.	Jeno	słały	się	po	polu	barwy,	mokro
połyskujące,	jeno	płynęły	wonie	natężone.
 Zręby	domów	bliższych,	pociągnięte	niebieską	farbą,	często	rzeźbą	ozdobne

na	 drzwiach	 głównych	 i	 na	 okiennicach,	 błyskały	 radośnie.	 Szeregi	 dalsze
zlewały	 się	 w	 poziomy	 pas	 lazuru,	 odcięty	 od	 nieba	 tej	 samej	 barwy	 szarym
pasem	 strzech,	 to	 znowu	 pokreślone	 słupami	 drzew	 przydrożnych,	 przetkane
zielenią	 sadów.	 A	 wewnątrz	 tej	 ogromnej	 klamry	 z	 lazuru,	 popiołu	 i	 zieleni
iskrzył	 się	 pasiasty	 kilim	 zbóż	 rozmaitych,	 dziany	 amarantem	 koniczyn,
mlecznym	szmaragdem	jęczmion,	szczerym	majem	lnu,	na	przeważnej	osnowie
zbóż	 płowych	 i	 złocistych.	 Tu	 i	 owdzie	 ludzie,	 drobni,	 jak	 owady,	 toczyli
kobierzec	żniwiarską	robotą,	ścieląc	za	sobą	prostokątne,	wyżarte	plamy.
 Niemłoda	 była	 już	 Pawłowa,	 już	 o	 szczęściu	 dla	 siebie	 bezpośredniem	 nie

myśląca,	 a	 jednak	 ją	 w	 taki	 piękny	 dzień	 nosiło.	 I	 tak	 się	 zagawroniła	 przed
siebie,	w	zbożową	dal,	zamiast	krupy	nieść	kurom,	aż	nie	spostrzegła,	że	do	jej
progu	zdąża	po	głównej	wiejskiej	drodze	jaskrawa	postać	kobieca.	Dopiero	gdy
kobieta	 doszła	 do	 pierwszego	 słupa	Rykoniowego	 frontu,	 Pawłowa	 jęła	 się	 jej
przyglądać	badawczo:
 —	Kie	licho?	—	przybrana	z	gostyńska,	a	z	parasolką?	—	—
 Dorodna	dziewczyna	miała	na	sobie	sukienkę	 jednobarwną	zieloną	z	czarną



aksamitką,	 naszytą	 na	 wysokości	 kolan	 i	 stanik	 z	 adamaszku	 „bladego“
[włościanie	z	pod	Łowicza	i	Gostynina	nazywają	„bladą“	barwę	różową]	w	złote
kwiaty.	Czerwone	sznurowadła	obciskały	jej	zgrabne	trzewiki	aż	do	łydki.	Tylko
zapaskę	miała	w	„brązki“	[różnobarwne	tęcze	wąskich	pręg	na	tle	zasadniczem,
zwykle	żółto-pomarańczowem.	Brązki	=	prążki	(także	„mrążki“)],	łowicką,	bo	i
w	 Gostyńskiem	 noszą	 takie	 same	—	 i	 obcisłą	 na	 głowie	 „salinówkę“	 [lekka
chusta	 wełniana	 lepszego	 gatunku]	 z	 końcami,	 puszczonemi	 na	 plecy,	 wedle
wspólnej	mody	obu	ziem	sąsiednich.	Nie	zwracałaby	 też	na	 siebie	 szczególnej
uwagi,	gdyby	nie	wyjątkowa	świeżość	ubioru	i	parasolka	rozpięta	nad	głową.	Bo
że	 śmigła	 była	 i	 gładka,	 że	weseliły	 się	 ciemne	 oczy,	 a	 usta	 jakoby	 drapieżne
śmiały	się	do	życia	—	to	nie	dziwota	w	okolicy,	gdzie	pięknych	dziewczyn	jest
tyle,	co	maków	w	polu.
 Doszła	do	progu	i	Rykoninę	pocałowała	w	rękę.	Dopiero	się	stara	ocknęła	z

podziwu:
 —	Na	wieki...	Ano	tak	i	myślałam	se:	Magdusia	ze	dworu.	—	Cóżeście	się	to

panna	tak	wystroili	po	naszemu?
 —	Mówcie	mi,	 matko,	 po	 imieniu	—	 toć	 od	 dziecka	 wam	 znajoma.	—	A

kiedy	idę	do	Rykoniowej	chaty,	jakżebym	szła,	jeżeli	nie	po	naszemu.
 Gospodyni	spoglądała	niby	łaskawie,	ale	z	odcieniem	niedowierzania:
 —	Z	czem	przyszłaś?
 —	Dziedzic	mi	oddał	list	do	waszego	syna.
 —	W	polu	je,	przy	żniwie.
 —	A	kędy?
 —	Daleko,	o	tam,	pod	Kościelnem...	Pismo	ostaw,	to	się	wieczorem	odczyta.
 —	Kiedy	mi	dziedzic	kazał	przynieść	zaraz	odpowiedź	—	—
 —	To	się	przy	okazji	pośle	w	pole,	a	z	odpowiedzią	znajdziemy	posłańca	do

Sławoszewa.
 —	Kazali	mi	samej,..
 Pawłowa	 patrzyła	 na	 każdą	 młodą,	 dorodną	 dziewuchę	 ze	 stanowiska,	 czy

mogłaby	 to	 być	 żona	 dla	 Jaśka.	 Ale	 stosowała	 przy	 oględzinach	 tak	 wysokie
wymagania,	 że	 jej	 się	właściwie	 nie	 podobała	 żadna.	Magda	 zaś	Olczakówna,
córka	ubogich	rodziców,	nie	Księżaczka,	służąca	przy	panience	w	Sławoszewie,
mogła	mieć	pewien	polor	towarzyski,	mogła	umieć	czytać	i	pisać	—	kobiecie	to
mało	na	co	zdatne	—	ale	pewnikiem	już	się	rozbałamuciła	na	dworskim	lekkim
chlebie	—	ani	wiana,	ani	gospodarskiej	godności	nie	posiada.	I	bardzo	jej	jakoś
pilno	do	osobistej	rozmowy	z	Janem.
 —	 Jakżeś	 to	 panna	 przeszła	 tyli	 kawał	 drogi,	 że	 i	 kurzu	 nie	 znać	 na

trzewikach?
 —	Podwieźli	mnie	do	chaty	Gładocha,	a	stamtąd	już	do	was	niedaleko	i	szłam



ostrożnie.
 —	Patrzajcie,	jaka	alagantka!	—	—	a	zapaska	to	chyba	u	nas	tkana?
 —	Nie,	matko,	w	Sławoszewie,	mojej	własnej	roboty.
 Pawłowa	ujęła	w	doświadczone	 palce	wełnę	Pasiastego	 fartucha,	 pomacała,

pogładziła	i	nie	znajdując	nic	do	zarzucenia	tkaninie,	pokiwała	poważnie	głową.
 —	No,	wejdź	se	do	izby	dla	odpoczynku.	Ja	tylko	te	krupy	kurom	rzucę.
 Magda	 wchodziła	 tu	 po	 raz	 pierwszy.	 Rykoniów	 znała	 z	 kościoła,	 Jana

widywała	 nierzadko	 u	 dziedzica	 w	 Sławoszewie,	 ale	 w	 chacie	 ich	 nie	 była.
Ogarnął	 ją	 półmrok	 tem	 gęstszy,	 że	 przez	 godzinę	 miała	 w	 oczach	 jaskrawy
blask	 słońca.	 Cisza,	 ład	 i	 zapach	 zielny	 przejęły	 ją	 uszanowaniem	 niby
religijnem;	 spotkawszy	 oczyma	 złoty	 obraz	 Częstochowski,	 mimowolnie
pochyliła	 głowę	 i	 przeżegnała	 się.	 Dużo	 chat	 widziała	 w	 życiu,	 pochodziła	 z
chaty,	ale	to	wnętrze	wydało	jej	się	najdostojniejszem,	choć	zimnem.	Trudnoby
się	tu	rozśmiać,	albo	zaśpiewać,	jak	w	garderobie	w	Sławoszewie,	pełnej	gwaru,
gałganków,	wstążek	i	zapachu	prasowanej	bielizny.	Tutaj	chyba	tylko	pracować
i	 modlić	 się...	 Dopiero	 łóżko	 bogato	 zasłane,	 z	 pewną	 zalotnością,
przypuszczalnie	łóżko	gospodarza,	wywołało	uśmiech	na	usta	Magdy:
 —	Także	ci	chłop	dziwny...
 Powróciła	do	izby	Pawłowa	i	zaczęła	się	znowu	certacja	o	doręczeniu	listu.
 —	 Pozwólcie	 mi,	 matko,	 iść	 tam,	 gdzie	 koszą	 i	 list	 oddać.	 Mówiła	 mi

panienka,	że	stoi	tu	o	ważnej	sprawie,	nie	dworskiej,	jeno	waszej.
 Pawłowa	ujęła	się	za	podbródek	i	dobre	pięć	minut	namyślała	się,	spoglądając

to	na	wystrojoną	dziewczynę,	to	na	list,	który	ona	dobyła	z	kieszeni,	to	na	zegar.
Aż	z	ukrytych	przesłanek	wyłonił	się	głośny	wniosek:
 —	Ano,	chyba	weźmiesz	mi	dla	nich	dwojaki	ze	śniadaniem?	—	—	Tobym

już	nie	szukała,	przez	kogo	posłać.
 —	Zaniosę,	zaniosę	—	odpowiedziała	chętnie	Magda.
 —	Poczkajże	jeszcze	z	pół	godziny.
	

∗	∗	∗
	
 Dróżką	polną,	napoły	zarośniętą,	szła	Magda	z	dwojakami,	pod	parasolką,	w

kierunku	do	Rykoniowego	żniwa.	Tu	i	owdzie	kosiarz.....................
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