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Nie byla to ani wieSniacza chalupa pomnozonego rozmiaru, ani siedziba
wilasciciela znacznej przestrzeni ziemi w stylu zachodnio-europejskim. Byt dwor
polski. Jak porost, ktoremuby przyroda skapo odmierzyta kres wybujania ku
niebu, lecz nie kladla granic krzewieniu sie na wszystkie strony po ziemi,
domostwo rozpelzio sie kilkunastu izbami w linje tamane $cian i dachodw,
spojone wszelako przez idee wygodnego dworzyszcza. W dach rozlozysty
wbudowano posrodku niby mniejszy domek, kolumnowy od podjazdu i
gniezdzacy w sobie pietrowe salki na dwa fronty; gdzie§ z boku wyrosto tez
nieSmiate, goscinne pieterko — naogot jednak dwor, gdy go sie ogladato
zdaleka, mial pozor pokrywy jakiegoS ogromnego naczynia, ukrytego pod
ziemia.

Tak sobie ten kojec mieszkalny ulepily stopniowo liczne pokolenia
Bronieckich, dziedzicow Stawoszewa z atynencjami; tak go zachowat i rozpart
jeszcze soba pan Jozef Broniecki, maz krzepki, wdowiec zaledwie
czterdziestokilkoletni, ktory mieszka tu z dorosta juz corka, Manka. Bronieccy
pieczetujg sie zdawna herbem Przyjaciel, przedstawiajagcym, jak wiadomo, serce
na talerzu. I nigdy to godio uprzejme nie bylo noszone wilasciwiej, jak przez
obecnego, 6smego pono z rzedu dziedzica Stawoszewa. Serce, gotowe do ustug,
bylo powodem, ze pan Jozef nie zenit sie powtdrnie, choC pragnalby moze
meskiego potomka; tak sie bowiem zdarzato, ze serce wdowca brata w niewole
coraz to inna kobieta, niestosowna na zone: to zbyt mioda, to wietrznica, to
znowu mezatka. Nie chciat tez pan Jézef dawa¢ macochy ukochanej corce,
jedynaczce, I tak sie zylo szeroko, pozytecznie i wesolo; zylo sie sercem,
zuzywanem dla siebie i dla bliznich, a przecie tego klejnotu jako$ nie ubywato.

Przypatrzyc sie tylko Bronieckiemu, gdy stoi, o wschodzie stonica, w poblizu
dworu, na skrzyzowaniu drog ,,patacowej“ i folwarcznej, opromieniony radoscig
lipcowego poranku na jasnej alpadze ubrania, na twarzy czerstwej, szerokiej, w
miare wasatej, tryskajacej energja z usSmiechnietych oczu 1 wydatnego
podbrodka.

— Hej, byki! — wota na fornali, prowadzacych konie do wodopoju w rzeczce
— mowilem: pompowa¢ wode w koryta, a nie rozmamiywa¢ mi burty
konskiemi i waszemi kopytami!

Bez urazy, owszem, ze skwapliwemi usmiechami cofneli fornale konie od
brzegu rzeczki i jeli pompowa¢ wode w koryta, praktycznie ustawione do
pojenia.



Na dzwonigcy przez podworze potezny glos dziedzica wytrysngt ze swego
domu rzadca, chudy mlodzieniec, ubrany do konia z austrjacka po angielsku,
elegant, nieco stropiony, ocierajac chustka usta po kawie.

— Panie Wierzbowski — przywital go Bromecki, podajagc mu dwa palce z
dtoni, dzierzacej laske, jakby chcial mu da¢ poczuc razem fawor swéj i berto —
lepiej zawsze byc¢ na nogach, zanim stoneczko wygramoli sie ze swych puchow
— o! Jak juz wylezie, a nie zobaczy pana w tych angielskich majtadatach,
gotowo sie zasmuci¢ — a potrzebne nam bardzo na chyze podebranie tych
kioskow — o!

Poniewaz mlody rzadca przyjat reprymande z godnoscia, lecz bez buntu,
mowit pan Broniecki dalej juz bez ironji:

— WeZmiesz mi, panie Karolu, dwa gasiory gohy od panienki dla Zzniwakow,
ale nie dawac im, dopiero wieczorem, jezeli dozng do macicznego rowu. Na
potudnie ani kapki! — niech sie chtopyszki zwijaja i oblizuja na wieczor, Tylko
wode Swieza do picia trzymac ciggle w beczkach przy zniwie, bo termometr
gotow znowu dzisiaj wybrykna¢ na trzydziesSci w cieniu.

Sklonit sie postusznie Wierzbowski, poczem ze swej strony przedstawit
kwestje dzienng do rozstrzygniecia:

— Meczy mnie, panie dziedzicu, Barbara Zimna, parobczycha, ze jej podczas
ostatniej ulewy krupy w komorze zawilgly z powodu dachu, ktéry zaciekat na
tamtej stronie oSmioraka.

— Dach przecie poprawiony?

— Ale krupy tymczasem splesniaty, panie dziedzicu.

Broniecki zamyslit sie na chwile, pochylit i laska na kurzu ziemnym kreslit
jakie$ znaki. Poczem krotki wydat wyrok:

— Wstrzykniemy jej troje.

A gdy miody rzadca, niedawno praktykujacy w Slawoszewie, troche sie
rozdziawit.

— Coz to? — parskngl Broniecki — nie rozumiesz pan po polsku? —
wyasygnujemy jej trzy ruble odszkodowania — co tu dtugo gadac?
— Ach, tak...

Tymczasem osiodtano konia dla pana rzadcy, ktory go dosiadl poSpiesznie i,
nie trafiwszy w prawe strzemie, oddalit sie krzywym targanym cwalem. Pyt za
nim wstawal po drodze wydluzonym obtokiem, fioletowym od porannych
promieni, i lezat leniwie w bezwietrznym spokoju, az powoli zaczat przeciagac
na prawo, na tlusty tan zielonego jeszcze jeczmienia, i rozwloczac sie nad nim
coraz rzadszq mglawica.

— Jezdzi nieboze, jak matpa na pudlu — mruknat Broniecki — to i szkape
dopasowatem rarytng do kawalera: Cygany ja dwa razy kradly i porzucity, jako



dla siebie niezdatng. Ale chlop nie najgorszy...

Mowit tymczasem sam do siebie, gdyz na okolniku przeciggaly tylko
stworzenia bezmowne, niemniej jednak zajmujace, jak oto krowy, kroczace
falistemi przegubami cial prawie jednobarwnych, popielatych — sto gilow
dostojnych, wydluzonych w pyski antylopiego wdzieku, z pieknemi oczyma,
przymruzonemi arystokratycznie. Zarodowa obora w Sltawoszewie byla jedng z
chlub Bronieckiego — to tez glaskal spojrzeniem I$nigce skory swych ulubienic,
obejmowal okiem ogromne ich, mlekodajne wymiona — az minety wszystkie w
nieposzlakowanej paradzie i starszy pastuch, zaganiajacy stado, przypadt do reki
dziedzicowej. Ubrany by} dziwacznie, na glowie w lisiej czapie, ktorej nigdy nie
porzucat, nawet w najtezsze upaty, podrygujacy i krotofilny, pomieszany troche
na umysle, ale taki majster do krow, tak szczesliwy do przychowku, ze go nikt
nie myslat oddali¢ od stada, ktorego zreszta dogladat wybornie.

— Jakze, Kobuzek, bedzie pociecha z wczorajszego cielaka od Cybeli?

— Prosze jasnie dziedzica, Cybula jesce mi nic nie mowita.

— A powie ci, myslisz?

— Kuzda mi mowi.

— I jakze to, naprzykitad?

— Kiedy myczy: mu-mu-moj — cielak bedzie dobry na chow, A kiedy steka,
kiej Swinia, i ogonem odgania — cielak dobry tylko dla Zyda, abo na stét
panski.

— Dobrze, Kobuzek; jak ci krowa powie, co bedzie z tego cielecia, to i ty
mnie powiesz.

— A jusci, kiej powie — — heta! heta, bydlaki! — zawotal na krowy,
miarkujqc, ze niektore zboczyly na lewo, ku rzeczce, i namyslaly sie, czy ulec
pokusie chlipniecia potyskujacej wody. — 1 polecial za swem codziennem
towarzystwem.

Dzien sie rozgwarzal coraz glosniej. Z gegan, kwakan i pian cata kapela
buchata od strony matego ptasiego okolnika; konie, pozostawione w stajni,
dawaly znaC oburzonem rzeniem, ze im takze nalezy sie wolnoS$¢ pohasania
przez ziemie rozkwitla, pod niebem szafirowem. Turkoty wozdéw, rozglosne
zrazu na brukach podjazdowych i na mostach przy domu, ucichaly potem na
drodze miekkiej, ale trwaly w powietrzu drzeniem tak lekkiem, zZe je roj pszczot,
osiadajacy lipy, zaghluszal. 1 wilgi, zwiastunki upatu, juz wziely prym w
ogrodzie, pomimo hecy najrozmaitszego ptactwa, od malenkich szaraczkow,
szczebioczacych gminnie, az do lirycznych, rozgruchanych pod niebem
turkawek. Zdaleka, gdzieS od rozkoszy pastwisk, dolatywat czasem groznie
spazmatyczny ryk buhaja, albo pisk jaki§ samiczy — moze piosenka
dziewczyny.



Zashuchat sie Broniecki w calej tej, tak dobrze znajomej muzyce i poit sie nia,
jak czems swojem, a nawet niby wilasnym utworem. Juzci, gdyby nie on,
chlebodawca tylu ludzi, hodowca tylu zwierzat, rolnik stawny i ogrodnik, nie
byloby tak peino, tak wonnie, tak szczesliwie w Stawoszewie, cho¢by nawet
lipiec wystapit ze swym dniem najpiekniejszym. Triumfalnie wiec spozieral na
stonce, wspolgospodarza, chwalac dziela jego, ale i sam oddajac sobie
sprawiedliwosc.

Dobry to wlasciwie los gospodarza na duzym, wilasnym kawale ziemi, moze
najlepszy z losow. Masz w nim zadowolenia wiadzy, uzytecznosci publicznej i
wiasnego pozytku. Nad setkami istot panujesz prawie bez konstytucji i mozesz
je latwo uczyni¢ szczesliwemi; mozesz sadziC sobie laury obok ztotodajnych
burakow. Wolno ci zmusza¢ twa ziemie do wydawania tego, co kazesz, czy
zechcesz mie¢ wielki plon zboza, czy dla oka najmilsze widoki. Wolno ci
urzadzi¢ sobie ze swego kraiku pustelnie, albo zaludni¢ go setkami ludzi
szczesliwszych. Wszystko ci wolno...

— O, psia!l — ten nowy cyrkularz o szkotach ludowych! — potknat sie
Broniecki dotkliwie o kamien graniczny swej wielmoznosci.

Zepsulo mu to rozkosz porannego obejscia gospodarstwa i przyspieszyto
powrét do domu. Ale tu, zaraz od progu, powrécit humor panu Jozefowi
zywiotowo, bez kompensaty jakichS wyjatkowo pomyslnych zdarzen, poprostu
dlatego, ze zdrowie fizyczne i moralne bylo stanem jego codziennym.

Stwierdzil raz jeszcze z glebokiem zadowoleniem, ze dom byl wygodny i
wesoly. Nawet plastry z trucizng na muchy, Swiezo przywiezione z t.owicza,
dziataly wybornie: much pozostato tylko tyle w pokojach, ile bylo potrzeba dla
przyjemnego pobrzeku w razie zupelnego braku towarzystwa. Na S$cianie
przedpokoju, nad zegarem pradziadowskim, ktéry chodzit, jak stonce, roztaczat
sazniowe skrzydta wypchany orzet. Takiego orta nikt w Polsce nie zabil, oprécz
pana Jozefa Bronieckiego. W jadalni jasne meble jesionowe z ozdobami
rzezbionemi z czarnej gruszy byly duzo weselsze, niz ten ponury styl gdanski, za
gesto juz spotykany. I caly pokoj pachnal kawg — nie bylejakq spalenizng, lecz
cudowng mieszaning ziarn Mokki, Cejlonu i Jawy z malg domieszka kawy
ligowej.

Jakoz pan Broniecki zasiadl nie zwlekajac do stohlu, nachylit kolejno do
filizanki dziobki naczyn, saczacych plyny, szyldkretowy i bialy, ocukrzyl,
pociagnat z rozkoszq. Ze srebrnego koszyka wzigl jedno z ciastek brunatno-
ztocistych, posypanych solg i makiem, jakichs nowych w zawigzaniu wezla, i
skosztowawszy, zawotat:

— Rany Boskie! co za obwarzanki!

Chrupat i chlipat zajadle, az pelnemi ustami musial odpowiedzie¢ Mance,



ktora wpadla do jadalni. Powitanie, pocalowanie ojca w ramie, wreczenie mu
zamknietej depeszy — odbytlo sie, zanim przetknat.

— Dzien dobry, Man... co to?

— Depesza.

— Niam, niam... — przetknat i odetchnat. — Zobaczymy.

Podczas gdy otwieral, Manka z za krzesta zagladala wesolemi, sprytnemi
oczetami, podrygujac na palcach, a bita od niej taka fala dziewczecej
niecierpliwosci, ze ojciec ja poczut i odwrdcit sie na krzesle.

— Poczekaj, Manieczko! moze co$ wcale nie dla ciebie.

— Ee, prosze tatki! stara juz jestem, moge wszystko wiedziec.

Zywy prawie, jak corka, ale raczej podlegly tyranji Manieczki, niz nad nig
panujacy, pan Jozef powstal zwawo z krzesta, poszedt do okna i przeczytat dla
siebie tekst depeszy: ,,Przyjedziemy Stawoszewo czwartek poludnie w wiadomej
sprawie. Sprowadzcie Rykonia. Jerzy Godziemba — Aleksander Lesniowolski
— Czestaw Mtocki“.

— No, mozesz to wiedzie¢, Manius, a nawet koniecznie: trzech druhow
przyjezdza do nas pojutrze o potudniu. Potrzebne: obiad, kolacja i pokoje
goscinne.

— A widzi tatus, ze mogtam odrazu... C6z to za panowie?

— Dwoch od Sasa — statysci, jeden od lasa — fircyk. Nie wiem nawet, jak
sie z tamtymi zabral.

— Ktory? ktory?!

— Prosze, prosze... zaraz mi do fircyka coruchna... No, Lesniowolski Oles —
nawet stawny tancerz.

— To bedzie i zabawa! — klasnela w rece Manka — zaprosicby i
Drobinskich? — We dwie panie mozna juz potancowac.

— Gdzie zas? — Dopominaja sie o Rykonia, bedzie narada o domu
ludowym.

— Ale po naradzie?

— No, wieczorem, przydataby sie i pani Kara Drobinska dla ozywienia
towarzystwa. Mozna jeszcze kogo...

— Tak, tak, tatusiu! cos i dla Manki!

— Pomyslimy.

Tymczasem Manka stanela przed duzem lustrem, siegajacem posadzki, i
przygladala sie swej postaci, bardziej strojnej mtodoscia, niz perkalowa sukienka
i fartuszkiem bialym, poplamionym karrnazynowo przez wisnie, gotowane na
konfitury.

— W fartuszku tym nie pokazesz sie goSciom, corus.

— Gdziezby znowu!



Odpasata fartuszek blyskawicznie i stanela w calej ozdobie swej postaci
niezbyt wielkiej, ale smacznej w proporcjach, szczerze obiecujacej przez
niekunsztowng sukienke. W twarzy gladkiej, mocno barwnej, jakby z dwoch
wydetych platkéw rézy zitozonej, nikly drobne rysy, tylko wszystko w niej sie
Smiato: niebieskie oczy, biale zgbki, poczciwe i energiczne doteczki. Jasne,
jedwabne wlosy skrecone byty tak pospiesznie, ze gdzies na wierzchu glowy,
troche na lewo, sterczata ptowa kitka, niby obfity klos dojrzatego zboza.

— I wlosy troche inaczej — dodat Broniecki, wpatrujac sie z luboscig w
corke — najlepiej tak a la grecque — wiesz?

— To mam znowu te falszywe karakuly przyczepiac?! — niecierpie tego!

— Masz tobie! karakuly! — parsknal Broniecki — wszystko, co ustyszy,
powtarza, jak papuzka! To ja o pani Drobinskiej mowilem, bo ma wiosy czarne,
jak heban. Ale gdziez do twoich jasnych kudetkow karakuly?! Troche zawsze
loczkéw przyczep, coruchno, kiedy taka moda. Trzeba im pokaza¢, ze jesteSmy
Europejczykami — o!

— A na obiad niema ryby! — zawotata Mania tragicznie.

— Musi by¢! Od czeg6z mam corke stawng gospodynie?

— Pojde sama tapac.

— L.ap, co chcesz, byle mi ciebie nie ztapano zaraz z domu.

— Nie tak tatwo, fiu, fiu! — zagwizdala Manka zarozumiale, cho¢ oczy jej
Smialy sie zbyt odwaznie do niebezpieczenstw.

Mtodszy stuzacy, Wicek, oznajmitl, ze bryczka dla jasnie pana zajechala.
Broniecki dopit kawe i siadt w mala, jednokonng bidke, ktora sam powozit.
Chcial osobiscie dojrze¢ zniwa.

Swiezo jeszcze bylo na drogach i polach, poki rosa nie oschta. Ulubiony
kasztan Bronieckiego niost go tak raczo przez napojone woniami rozlogi, ze
zdawal sie wymykac¢ z obtoku pyhu, ktéry podnosil, a mknac przez dziedzine
samych tylko czystych, roslinnych zapachéw, zaprawnych troche wonig
domowaq i przyjemng Swiezo smarowanego juchtowego fartucha. Furkala bida,
mato podskakujac na dobrej drodze, ciggnela ku sobie oczy ludzkie, zrzadka
rozsiane po krainie, i nikt, zblizka, czy zdaleka, nie mylit sie:

— Patrzajta! — dziedzic ci wyrywa.

Bo ktoby tak gnat i w tak wybornego kasztana?

Trzeba byC zatwardzialym ekonomista, aby sie cieszy¢ tem ogromnem
spustoszeniem krasy polnej, ktore nazywamy zniwem. Gdzie jeszcze nie
przeszty wezowo syczace kosy reczne, gdzie nie grasowat rytmiczny kosciotrup
kosiarki, najbogatsza odziez ziemi pyszni sie i potyska wierzchnig poztota, wabi
w swe niskie ggszcze, w ktorych stonce wieznie plowym metem. A tu juz
zabodjcze narzedzia uczynity ogromny wytom i odciely od fali zywej zzete pole



umarte. Wesole to poprawdzie umieranie: kladzie sie pokolenie klosow w bujne
Pokosy, przetkane kwieciem i badylem, z ledwie dostyszalnym szmerem, niby
westchnieniem; za zgrzytem siekacego zelaza idzie stodki Spiew dziewczyn,
wiazacych snopy, lekkomys$lnych pomocnic $Smierci.

Broniecki nie dumat tak po literacku, gdy, dotartszy do zniwa, oddatl konia z
bidg karbowemu, a sam dochodzit piechota po Swiezem, soczysto chrupigcem
pod butami Scierniu. Tylko, gdy zauwazyl, ze gwary i Spiewy ucichly za jego
zblizeniem, zawotal energicznie i wesoto:

— Drzyjcie sie dalej, dziewuchy!

I stwierdziwszy, ze zniwiarka, pod osobistym nadzorem pana
Wierzbowskiego, dziala wzorowo, podcina réwno i nisko, Ze kosiarze reczni
docinaja tez prawidlowo skrawek pola, nieobjety przez maszyne, wyprzedzit
caty roboczy szwadron i poszedt miedza az do macicznego rowu, ktory przecinat
ogromny tan pszenicy i mial byC kresem dzisiejszego zadania zencow. Nad
obiema burtami zielonego wadotu stato jeszcze murem ztote zboze, cicho pod
upatem; tylko skoczny pokrzyk przepiorki rozlegat sie w niem przenikliwie,
ttdbmaczony przez obtudnego cztowieka, jako:

— Pojdzcie za¢! pdjdZcie za€! a w istocie znaczgcy zupehie co innego.

Stangt sobie Broniecki na brzegu polnego kanalu samotny, zastoniety
zupelnie przez wysoka pszenice od widoku zencow. Moze tam tylko
dziedzicowy kapelusz wygladat do nich zdaleka nad powierzchnig tanu i straszyt
— nie straszyl, lecz przecie troche napominat do pospiechu. Zadumat sie
Broniecki nad zniwem: po wierzchu jego duszy migat przypuszczalny rachunek,
ile tez pszenica ,,Banatka”, sprowadzona z Wegier, sypnie mu korcy z morgi —
ale na dnie duszy $nito inne rojenie. Jeszcze w pelni lata Sciele sie juz droga po
Sciernisku nadciagajacej jesieni. — I on sam, jeszcze w peli wieku, chyli¢ sie
zacznie wkrotce ku smutniejszej zycia porze, ktéra sie juz nowa wiosng nie
odmtodzi. — Te ci psiakos¢, grzeszne cielsko rozrasta sie niepotrzebnie, az
rozpycha ubrania, ktore przez lat dziesie¢ nie wychodzily z formy. Brzucha
niema? — nie, ale kosci jakos sie rozszerzyty, czy co?...

A tu krew Kkipi jeszcze, jak za mtodu, kiedy dobierze sie kompanja przyjazna i
wino zacne, albo kiedy znowu zawabi jaka samiczka, mniej czula na podrygi
fircykow, a bardziej na meskie, dojrzate zalety i... pozycje. Jezeli przypomni sie
natretny dziedziczny artretyzm, chlusniesz na niego winem i odpedzisz; jezeli
powikla sie tam milosne przedsiewziecie, potarga troche za serce i nerwy — to
forda! W kazdej zycia chwili, codziennej, czy Swiatecznej, wczesnej czy
poOzniejszej, jest co$ godnego kochania. ZachowaC w sobie tylko mocne
przekonanie, ze Swiat jest dla wszystkich, nie tylko dla niedorostych fircykow,
ktorzy nie wiedza nawet, co pija, gdy pija.



I oddat sie caty rozkoszy chwili. Upal, niby lotny, miéd, ogarniat go zewszad
przedziwng, bez pradéw, kapielg. Czy z powodu mniej dokladnej przy rowie
uprawy, czy przez propagande pogranicznej dzikiej darni, zboze bylo tu
podszyte doborem kwitnacych chwastow, niemitych sumieniu gospodarza, ale
silnie kuszacych zmysty, jak wszelkie posiewy Szatana. Barwne miodowniki i
kakofo buchaly pijanym zapachem, a wiotkie chabry zerkaly kobiecym
btekitem; od stoku rowu wpelzaly gleboko w zboze szlaki stokroci i kepy
konskiego rumianu — cale pokolenia wesotych, grzesznych kwiatow,
gorszacych uczciwe zboze. Broniecki, srogi agronom, lecz nie catkiem
pochtoniety Przez zimng rachube, uzalit sie nad kwiatami, ktore dzis zging pod
kosa, z pszenicg pospotu — legl na stoku rowu i rwat garSciami najbarwniejsze.
Przydadza sie na wigzanki Manieczce, a nawet te niezapominajki z dna rowu
cudnie przystroja serwis krysztalowy, ktory dobedzie sie dla zastawy stolu na
przyjecie gosci.

Tymczasem w gestwie todyg pszennych zamigotal przy ziemi jaki$ ruch
szary, dostrzegalny tylko dlatego, ze caly lan stal nieruchomy — na krancu
zboza, przy rowie stanela kuropatwa, skulona w swem gladkiem futerku,
ostupiata. Od switu prowadzac swe tegoroczne pokolenie znajomemi Sciezkami
przez stepy pszenne, oddalata sie od zgietku zniwa ku bezpiecznym przepasciom
wielkiego kanalu. Az gdy do nich dotarta, widzi: na zielonym stoku lezy
ogromny czlowiek. — Spojrzala mu trwoznie w oczy i ptasim, jednak
przezornym mozgiem pojeta: niezly jakis cztowiek, uSmiecha sie i rwie kwiaty
— pewno mu do pozywienia potrzebne, jak nam poronione przez klosy ziarnka
— frunela mu prawie ponad glowa na przeciwlegly brzeg rowu i zapadta blisko,
dajac zna¢ swemu potomstwu sttumionem huknieciem, ze mozna tedy. Wiec za
nig kurki mniejsze wysypaly sie z pszenicy szarem gronem, niby tlustych
baskow wierzbowych i, mniej do lotu skore, przewinely sie rozancem po
zielonych kobiercach rowu na miejsce, gdzie wabila je matka.

A Broniecki lezat cicho, uSmiechniety, myslac o rzeczach pogodnych, jak oto,
ze duzo bedzie kur na jesienne polowanie, bo stada liczne i zdrowo juz teraz
podrosty — Ze to tadne, a nie czesto sie uda widzie¢ z tak bliska — ze dobrze
cztowiekowi przy samej ziemi, na jej lonie zywnem, matczynem, pospotu ze
zwierzem i kwitngcem zielem.

Naraz przypomnialo mu sie, ze pojutrze ma narade, na ktora trzeba nawet
troche sie przygotowac i zaprosic jeszcze paru madrali — —

— Na ten upal sprawy publiczne! — Zeby cho¢ po naradzie dobrze pi¢
chcieli — ale to wszystko, zal sie Boze — abstynenty!



Tegoz pieknego poranku Jan Rykon wyszedt bardzo wczesSnie z kosa na
swoje pole. Bylo tam sporo do skoszenia, dziesieC bez mala morg zyta juz
dojrzatego, a poki sie to zbierze, juz i pszenica na pieciu morgach dojdzie. To
tez Rykon miat do pomocy dwdch parobkow: Ignacego Fudale i Michata
Bembeniste, chlopéw tegich, chociaz Bembenista troche sie rozwydrzyl,
chodzac dawniej na miejskie zarobki, i gebe miat skorg do polityki, ale, gdy sie
szczerze jat kosy, silniej robit, niz Fudata.

Dobrze sie posiliwszy mlekiem i chlebem z mastem, szli we trzech, ubrani
jednakowo w filcowe kapelusze, spencerki amarantowe i koszule, puszczone na
parciane portki, bez wierzchniej odziezy, ze wzgledu na prazacy juz ze
wschodem stonica upal — 1 niebawem staneli przed lanem zytnim, siwym
zupelie od dojrzatosci, ugietym po wierzchu okragla fala pochylonych klosow.

— No, w imie Boze — —

Zacigt pierwszy Rykon od miedzy gracko, zajmujac kosg prawie sazen
szerokosci, i ciachat tak, sporo przystepujac, az sie oddalit od miedzy na dlugos¢
preta.

— Tera, Michal, zazynaj!

Machnat Bembenista o sazen na prawo, docinajac do ustanej juz drogi
Rykoniowej, a gdy wysieki nowq pretowej dlugosci, na trzeciego ruszyt Fudata.
Swistaly zgodnie kosy, rzadko kiedy minely sie glosem — i stal sie w glab zyta
gosciniec szeroki, czolem postepujacy w trzy schody, przekreslony dwoma
nasypami bujnych pokosow. Gdy doszli do konca tanu, Rykon stanal, wyjat z za
pasa osetke i zaczal ostrzyC zeleziec. Za jego przykladem poszli parobcy i
rozlegt sie po cichem polu ostry zgrzyt metalu, uraggajacy powietrznej melodji
skowronkow.

— Docinaj-no, Michat, jak sie patrzy! — warknat Rykon, odrzucajac butem
pokosy Bembenisty i okazujac pod niemi zbyt wysoki grzebien Sciernia. Patrzaj!
Ignac zgolil, jak brzytwa.

— Ale nie ma tej szyrokosci zajecia co moja bronit sie Bembenista.

— Bo tyli nie urost, co ty. No dalej!

— A nie ciggnijcie-no za sobg tak ostro, gospodarzu — az dech zapiera —
wypraszat sie znowu Fudata.

— Widzicie go! pochwali¢ tylko, juz go zapiera!

Zagraly znowu kosy potréjnym Swistem, zency wcinali sie coraz glebiej w
fan, powaznie i zajadle, — A pies Kasztan, pozostawszy na miedzy, spogladat za



kosiarzami i dlugo sie namyslat: poco on tu przyszedt? Byt z rodu Owczarskich,
ale ze owiec gospodarz nie trzymal, Kasztan nudzit sie troche w Rykoniowej
zagrodzie, jak kazda istota bez zajecia i wykolejona. PrzezywiC sie w bogatej
chacie byto nie trudno, ale pies nie miat ani szacunku, ani mitosci u ludzi. Nie
wesoly tez byl, ani dowcipny; lisia swa mordg zdawal sie wyraza¢ namyst
jakoby o zmianie stuzby. Poklusowatl teraz napowrét do chaty ze zwieszong
glowa, powloczac ogonem. I nie znalazt tam nic, oprécz codziennych,
obojetnych wrazen.

Z chaty wyszli gospodarz i parobcy, a dziewka stuzebna byta tez na podwoérzu
przy obrzadku. Tylko stara Pawlowa, matka Jana, wielka mistrzyni od tkactwa
przedia juz od rana na kotowrotku. Cho¢ niedawno wszyscy wstali, chata byla
pieknie uporzadkowana: poSciel na }o6zkach pietrzyla sie bogato; dlugie,
naksztaltt wantuchéw, poduszki rozpychaty biate poszewki, okazujac na krotkich
bokach barwne swe wnetrznoSci, zasznurowane siecig waskich wstazeczek,
z0ttych, czerwonych, zielonych i srebrnych. Przy angielskiej kuchni stat godny
piec kaflowy na cztery boki — oboje teraz zimne, jako najmniej rozgrzewane w
te upaly. W alkierzu oszklona szafa okazywala szeregi kwiecistych talerzy,
sztorcem ustawionych na pétkach, i cynowe tyzki, zatkniete w otwory specjalnie
na to przygotowanej deszczki. Nad komodq obraz Czestochowski jasniat ztotem
sukienek Matki i Dziecigtka, miedzy dwoma ptaskiemi bukietami z papierowych
kwiatow. I miedzy innemi obrazami wisialy powycinane ,,stroje”, to w ksztalcie
skrzyzowanych kwiecistych pasow z frendzlami, to jako kwiaty pojedyncze,
przypiete do Sciany. Wisialy tez miedzy SwietoSciami i w przystroju wypukte
medaljony Mickiewicza i KoSciuszki.

Dobrze pachnelo w izbie i niezbyt jeszcze bylo w niej gorgco, bo okna
otworzyla za pierwszego Switu stara Rykonina, ktora sypia¢ nie mogla tak
twardo, jak mtodzi, i wstawala razem z zorza. Wiec nabrato sie do izb SwiezoSci
nocnej, mocno ziotami i zbozami zaprawnej, i Swiezos¢ ta topniala w chacie
powoli. Teraz od strony rozgorzatego stonca przymknieto okiennice z zewnatrz,
a okna otworzono do Srodka, wiec Swiatlta bylo skapo, tylko od szpar w
okiennicach szly przez izbe dwa Swietlne kroje, metne w powietrzu, jaskrawe
za$ na czystej podtodze i na barwnie ozdobionych Scianach.

Dochodzity z za Scian do wnetrza chaty rézne glosy: klopotliwe gadanie
drobiu, opozycyjny pomruk Swin, czasami dziarskie rzenie ogiera albo gwatt
podniesiony przez psa z niewiadomego powodu. Glosy te stycha¢ bylo tuz za
Sciang, albo dalej i duzo dalej, bo osada Rykoniow lezata posrodku wielkiej wsi
Mielna. — W izbie za$ szeptal cichutko, jak przez sen, dobrze naoliwiony
kolowrotek, i pare pszczol, zablgkanych z sadu, grato altowym akordem.

Przypomniaty sie Pawlowej drogocenne, biale kury, sprowadzone przez Jana



az z zagranicy. Sama ich dogladala, aby dogodzi¢ synowi, ktéremu prowadzita
gospodarstwo kobiece z pomoca najetej dziewki, gdyz Jan, pomimo ze minat juz
trzydziesci lat, dotad nie ozenit sie. Roznie gadano, dlaczego — ale matka
musiala wiedzie¢, bo na wszelkie w tym wzgledzie zapytania odpowiadata
milczeniem tajemniczem a pogardliwem.

Zabrala tedy w zapaske reszte krup jeczmiennych ,,na dodatek® dla owych kur
i wyszla z chaty przed drzwi gléwne. Zanim okrazy domostwo i uda sie na
podworze, spojrzy na dzien bozy radosny. Staneta przed drzwiami na brukowym
podjezdzie, prostokatnym i wzniesionym nad poziom glownej drogi wiejskiej
naksztalt tarasu. Znata ten kraj juz od lat z gora piecdziesieciu, bo w Mielnie sie
rodzita. Ale za jej pamieci zmienit sie i wypieknial. Zamiast drogi kretej i
blotnistej, dobrej znajomej z lat mtodszych, jaka ci teraz szosa galanta!l —
bedzie jej ze dwie wiorsty w klamre, I chat juz niema tych dawnych, matych, z
szerokiemi okapami na kroksztynkach, same dzisiaj domostwa pod sznur
wyrychtowane, ,,bielone na niebiesko”; a jakie bramki, a sztachety, a murki z
kamienia naokoto osad! Osady zas Rykoniowej i poznacby trudno, gdyby tu kto
od lat dziesieciu nie bywat: sad, szkdtka owocowa, pasieka i dachéw szes¢, z
ktorych jeden osobny na parnik paszy dla bydta!

Dziwowala sie Pawlowa coraz nowym przeistoczeniom wsi rodzinnej, ale nie
gorszyly jej bynajmniej. Tak by¢ musi, bo do tego prowadzi jej syn ukochany,
Jasko, ktéryby juz i wéjtem powinien by¢, gdyby nie narod sagsiedzki ciemny.
Pomagata mu calq silg rak, jeszcze sprawnych i niewygastego matczynego serca,
starczyta za mtoda gospodynie w domu i okoto domu, a juz co do zamiaréw
szerszych, rob6t gromadzkich, gdzie Rykon byt naczelnikiem wszedzie, matka
patrzyla tylko z uwielbieniem w oczy syna, czego on chce i dokad prowadzi.

Dobrze jej bylo wprawdzie z dostojenstwem jedynej gospodyni w chacie,
lepiej jeszcze, niz za nieboszczyka Pawla, ojca Jaskowego, ale nie zamyslata
nigdy stawia¢ przeszkoéd, gdyby Jan wybral sobie nareszcie zone. Nie wybrat
dotagd — to bylo dla matki prawem. Tymczasem dla gospodarstwa prawie zZe
lepiej: matka w niem pracowala gorliwiej, niz dla siebie, bo dla ukochanego
syna; jako starucha, nie potrzebowala zabaw, ani strojow; reszta domownikow
byla najemna. Jezeli tylko dwaj parobcy albo dziewka chybig w robocie lub
uczciwosci, mozna ich odprawi¢. Rykon byt stateczny i majatek rok rocznie
pomnazat: juz dokupit do czterdziestu dwoch moérg ziemi, a inwentarza ciagle
przybywalo. Wiec, wida¢, Bog blogostawil gospodarce, cho¢ w stanie
kawalerskim.

Przechodzily czasem Pawlowej watpienia przez serce, czy Jasko, ciggle zajety
pracq dla siebie i dla innych, zawsze samotny w swem lozu, jest nalezycie
szczesliwy? — Przepytywala sie o gospodarskie corki co przedniejsze, upatrujac



miedzy niemi kandydatke na synowg, ale Rykon nie spojrzal na zadng. I
niedziw, bo ktéraz byta go naprawde godna? — Zarliwa troska o zadowolenie
syna naraita juz nawet matce pomyst nie catkiem bogobojny: niby nieumyslnie
przyjeta w roku zesztym za dziewke do pomocy Maryske Szustaczke, corke
komornikéw, wiec na zone dla Rykonia wcale niemozliwa, ale bardzo gladka i
zalotng. Niechta ma synaczek cho¢ na co czasem popatrzeC w chacie, dla
wesolosci. Préba udala sie niefortunnie: gospodarz nie zwrdcit uwagi na
dziewke, chociaz go na pokusy wodzila ciegiem, to w lecie ze sSpiewka po nocy,
to w zimie przed Switem palac w piecu podle toza, gdzie Jan spoczywat. Zato
wyszto na jaw wkrétce, ze Maryska zadala sie z parobkiem Wieteska. Zmuszono
Wieteske do ozenku z Szustaczka i oboje wydalono z chaty. Poczem stara
Rykonina przyjela na stuzbe Anastazje, dziewke mocng, pracowita i skromna,
ale tak pokraczna, ze jej nawet Bembenista, chtop rozwydrzony po miastach, nie
zaczepiat. A matczysko mysSlato sobie o synku: musi tam on juz swiety by¢, albo
inne mie¢ pociechy, kiedy z domu wyjezdza?

Miala syna ciggle na pamieci, przeczuwajac go raczej, niz rozumiejac. I teraz
szukala go oczyma w wiadomym kierunku, gdzie poszedt dzisiaj kosi¢, pod
Koscielnem, zamykajagcem S$wiat od poinocy szeregiem dachow i wiezg
Swiatyni, wzniesionej niedawno przez gmine, a tak wspaniatej, ze i z kolegjatg
Lowicka o prym walczyla. Ale darmo bylo wypatrywac¢ na wiorste oddalenia i
przez mur zyta wysokosci tegiego chtopa. Jeno staly sie po polu barwy, mokro
potyskujace, jeno ptynely wonie natezone.

Zreby domow blizszych, pociggniete niebieska farba, czesto rzezba ozdobne
na drzwiach gléwnych i na okiennicach, blyskaly radosnie. Szeregi dalsze
zlewaly sie w poziomy pas lazuru, odciety od nieba tej samej barwy szarym
pasem strzech, to znowu pokreslone stupami drzew przydroznych, przetkane
zielenia sadow. A wewnatrz tej ogromnej klamry z lazuru, popiotu i zieleni
iskrzyl sie pasiasty kilim zbdz rozmaitych, dziany amarantem koniczyn,
mlecznym szmaragdem jeczmion, szczerym majem Inu, na przewaznej osnowie
zbdz plowych i zlocistych. Tu i owdzie ludzie, drobni, jak owady, toczyli
kobierzec zniwiarska robota, scielgc za sobg prostokatne, wyzarte plamy.

Niemloda byta juz Pawlowa, juz o szczesSciu dla siebie bezposredniem nie
myslaca, a jednak ja w taki piekny dzien nosito. I tak sie zagawronita przed
siebie, w zbozowgq dal, zamiast krupy nies¢ kurom, az nie spostrzegla, ze do jej
progu zdaza po gléwnej wiejskiej drodze jaskrawa postac¢ kobieca. Dopiero gdy
kobieta doszta do pierwszego stupa Rykoniowego frontu, Pawlowa jela sie jej
przygladac badawczo:

— Kie licho? — przybrana z gostynska, a z parasolkg? — —

Dorodna dziewczyna miata na sobie sukienke jednobarwng zielong z czarng



aksamitka, naszyta na wysokosci kolan i stanik z adamaszku ,bladego*
[wloscianie z pod L.owicza i Gostynina nazywaja ,,blada“ barwe rézowa] w ztote
kwiaty. Czerwone sznurowadta obciskaly jej zgrabne trzewiki az do tydki. Tylko
zapaske miata w ,,brazki“ [r6znobarwne tecze waskich preg na tle zasadniczem,
zwykle z6kto-pomaranczowem. Brazki = prazki (takze ,,mrazki®)], fowicka, bo i
w Gostynskiem nosza takie same — i obcista na glowie ,salinowke® [lekka
chusta weliana lepszego gatunku] z koncami, puszczonemi na plecy, wedle
wspolnej mody obu ziem sasiednich. Nie zwracataby tez na siebie szczegolnej
uwagi, gdyby nie wyjatkowa Swiezo$¢ ubioru i parasolka rozpieta nad glowa. Bo
ze Smigla byla i gladka, ze weselily sie ciemne oczy, a usta jakoby drapiezne
Smialy sie do zycia — to nie dziwota w okolicy, gdzie pieknych dziewczyn jest
tyle, co makow w polu.

Doszia do progu i Rykonine pocalowata w reke. Dopiero sie stara ocknela z
podziwu:

— Na wieki... Ano tak i myslalam se: Magdusia ze dworu. — CdzeScie sie to
panna tak wystroili po naszemu?

— Mobwcie mi, matko, po imieniu — to¢ od dziecka wam znajoma. — A
kiedy ide do Rykoniowej chaty, jakzebym szla, jezeli nie po naszemu.

Gospodyni spogladata niby taskawie, ale z odcieniem niedowierzania:

— Z czem przysztas?

— Dziedzic mi oddat list do waszego syna.

— W polu je, przy zniwie.

— A kedy?

— Daleko, o tam, pod Koscielnem... Pismo ostaw, to sie wieczorem odczyta.

— Kiedy mi dziedzic kazat przynieS¢ zaraz odpowiedZ — —

— To sie przy okazji posle w pole, a z odpowiedzia znajdziemy postanca do
Stawoszewa.

— Kazali mi samej,..

Pawlowa patrzyla na kazda mloda, dorodng dziewuche ze stanowiska, czy
moglaby to by¢ Zona dla Jaska. Ale stosowala przy ogledzinach tak wysokie
wymagania, Ze jej sie wlasciwie nie podobala zadna. Magda za$S Olczakowna,
corka ubogich rodzicow, nie Ksiezaczka, stuzaca przy panience w Stawoszewie,
mogla mieC pewien polor towarzyski, mogta umiec czytac i pisa¢ — kobiecie to
mato na co zdatne — ale pewnikiem juz sie rozbalamucita na dworskim lekkim
chlebie — ani wiana, ani gospodarskiej godnosci nie posiada. I bardzo jej jako$
pilno do osobistej rozmowy z Janem.

— Jakze$S to panna przeszia tyli kawal drogi, ze i kurzu nie zna¢ na
trzewikach?

— Podwiezli mnie do chaty Gladocha, a stamtad juz do was niedaleko i sztam



ostroznie.

— Patrzajcie, jaka alagantka! — — a zapaska to chyba u nas tkana?

— Nie, matko, w Slawoszewie, mojej wiasnej roboty.

Pawlowa ujela w doswiadczone palce welne Pasiastego fartucha, pomacata,
pogladzila i nie znajdujac nic do zarzucenia tkaninie, pokiwata powaznie glowa.

— No, wejdz se do izby dla odpoczynku. Ja tylko te krupy kurom rzuce.

Magda wchodzila tu po raz pierwszy. Rykoniow znala z koSciola, Jana
widywata nierzadko u dziedzica w Slawoszewie, ale w chacie ich nie byla.
Ogarngt ja potmrok tem gestszy, ze przez godzine miala w oczach jaskrawy
blask stonca. Cisza, tad i zapach zielny przejely ja uszanowaniem niby
religijnem; spotkawszy oczyma zioty obraz Czestochowski, mimowolnie
pochylita glowe i przezegnata sie. Duzo chat widziala w zyciu, pochodzila z
chaty, ale to wnetrze wydalo jej sie najdostojniejszem, cho¢ zimnem. Trudnoby
sie tu rozémia¢, albo zaspiewac, jak w garderobie w Stawoszewie, pelnej gwaru,
galgankow, wstazek i zapachu prasowanej bielizny. Tutaj chyba tylko pracowac
i modli¢ sie... Dopiero 16zko bogato zaslane, z pewna zalotnoscia,
przypuszczalnie 16zko gospodarza, wywotato uSmiech na usta Magdy:

— Takze ci chtop dziwny...

Powrocita do izby Pawlowa i zaczela sie znowu certacja o doreczeniu listu.

— PozwOlcie mi, matko, iS¢ tam, gdzie koszq i list odda¢. Mowita mi
panienka, zZe stoi tu o waznej sprawie, nie dworskiej, jeno waszej.

Pawlowa ujela sie za podbrodek i dobre pie¢ minut namyslata sie, spogladajac
to na wystrojong dziewczyne, to na list, ktory ona dobyla z kieszeni, to na zegar.
A7 z ukrytych przestanek wylonit sie gloSny wniosek:

— Ano, chyba wezmiesz mi dla nich dwojaki ze sSniadaniem? — — Tobym
juz nie szukala, przez kogo postac.

— Zaniose, zaniose — odpowiedziata chetnie Magda.

— Poczkajze jeszcze z pot godziny.

X k %k

Drozka polna, napoty zarosnieta, szta Magda z dwojakami, pod parasolka, w
kierunku do Rykoniowego zniwa. Tu i owdzie kosiarz.....................
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