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Ogrdd spacerowy w Bernatowicach stynie z pieknosci drzew i z estetycznego
ich ukladu. Zalozony zostal w poczatku stulecia, wéwczas, kiedy ksiezna
Izabella Czartoryska pisata swe »Mysli r6zne o sposobie zaktadania ogrodow«,
rozpoczynajac od cytaty z Pope’a. Wielkie samotne deby, niespodziewany
rozklad klombow, umiejetne polaczenie odcieni zielonoSci, ruina »upowazniona
debem starym«, grupy drzew »przyzwoite na ostonienie monumentu lub
pamigtki« — przypominaja dzisiaj, po dziewiecdziesieciu latach, powabne mysli
ksieznej. I, choc¢ kilka zaledwie olbrzymow pamieta moze rozumny uSmiech tej
pani, cho¢ moze niejeden »Sadzacy« skrzywit lub przerobit plan pierwotny, w
postarzatych koronach wieje dotad imie kobiety, ktorej impuls cywilizacyjny
czujemy jeszcze dzisiaj przy schylku wieku. »Ksiezna kuma« niechetnie
doradzata sadzenie drzew zagranicznych, chwalgc stylem swym wdziecznym i
tkliwym pieknosci drzew polskich. Dodawata jednak, ze gdyby kto chcial,
»wolno mu bedzie« sprowadza¢ gatunki z zagranicy. Z tego pozwolenia
skorzystal widocznie pan podkomorzy Okszyc, pradziad obecnego wiasciciela
Bernatowic. W zalozonym przez niego parku, obok wielkiego bogactwa drzew
krajowych, sa i okazy rzadkie zamorskie. Kazdy, kto tu przyjezdza musi
obowigzkowo obejrze¢ tulipanowiec, salisburye i mimozy. W poblizu duzego,
polpietrowego dworu z frontonem greckim, noszacym date 1808 i dewize
Yacinska, wznosi sie tez tadna oranzerya.

Jest lipiec. Konczy sie upalny dzien.

Pan Stanistaw Okszyc siedzi sam na tarasie od strony ogrodu i trzyma w reku
ksigzke. Na tawce obok niego rozrzucony stos fotografii ze starozytnych rzezb i
budowli. Okszyc nie czyta, utkwil oczy w jedna grupe drzew, gdzie brzoza
Swiezq zielenig odcina sie od ciemniejszych debow i Swierkéw. Stonce lezy juz
tylko na wierzchnich gateziach, pozostawiajac nizsze w blekitnawym cieniu, a
podszycie klombéw prawie w mroku. Na niebie bardzo dalekiem wierzchotki
wzoruja sie nadzwyczaj czysto: mozna-by policzy¢ szpilki na wyniostych
czubach modrzewi. Ponad rzeczka i blizej, nad murawg, komary tancza szalenie,
plamigc powietrze siateczka szarg — i nie wieksze od komarow jaskoiki szybuja
pod niebem. To na pogode.

Plyng zapachy kwitngcych akacyi i won ziemi spoconej, juz troche sennej.
Monotonny przyspiewek komarow przerwie czasem ostre bzykniecie, jak
dzwiek zerwanej struny: to jeden z tancerzy odiaczyt sie od kolumny i zapragnat



krwi pana Stanistawa. Okszyc wtedy macha niecierpliwie reka, albo puszcza
klgb dymu z papierosa. Nie mozna czytaC na tym tarasie, a jednak szkoda
wracac do domu.

Zahuczy czasem spoOzniony trzmiel, powracajac z tupem do gniazda; woda
szumi w zastawie; z pol dolatujq pomieszane glosy ludzi i bydta — pogodne.

Okszyc odtozyt okulary i przetart zmeczone oczy. Jego twarz, mtoda jeszcze,
nie ma rumiencéw; dlugi, cienki nos o nadmiernie wykrojonych nozdrzach
porusza sie nerwowem skrzywieniem. Ubranie wisi jako$ na panu Stanistawie.
Nie dobrze wyglada w tym roku, chociaz powraca z podr6zy na Wschod, ktéra
miata mu postuzyc.

Jest to oryginal i marzyciel. Zamozny, bardzo wyksztalcony, powazany
ogolnie, nie zeni sie jednak do 35 roku zycia i nie bierze sie do zadnej
produkcyjnej pracy. Rzadzi troche majatkiem, bardzo malo, czyta za duzo i to o
rzeczach najniepotrzebniejszych: o sztuce i archeologii. Brak mu, widac,
ambicyi.

Taka ma powszechnie opinie Stanistaw Okszyc. Opinia ta jest oczywiScie na-
pot powierzchowna i na-pét falszywa. Zadziwiono-by sie, gdyby wiedziano, o
czem teraz mysli ten uczony bez ambicyi.

Mysli, czy ustyszy wilge. Lubi ten okrzyk rytmiczny ptaka, ktory wabi swa
ukryta miedzy liS¢mi towarzyszke klasyczng inwokacya ztozong z trochejow.

A samiczka odpowiada zalotnie w tonie przedtuzonego spondeju.

Pan Stanistaw mysli prawie powaznie: — Jezeli dzisiaj jeszcze ustysze wilge,
to spotkam Ja nareszcie.

Ale juz p6zno. Wilgi zwykle gwizdza okoto potudnia.

X %k %k

Rozlegt sie tentent konia z drugiej strony domu, od podjazdu. — Okszyc
skrzywit sie, bo nie lubit depesz i nieproszonych gosci. Postyszal zblizajacy sie
przez pokoje chod mezczyzny w grubych butach, przez chwile zgadywal, ale
ujrzawszy we drzwiach tega postaC Frania Wareckiego, ucieszyt sie, bo mogto
by¢ gorzej.

Byt to sasiad i krewny Okszyca, rosty dwudziestooSmioletni chtopiec, tadnie
ogorzaly na twarzy, z ktorej tembardziej swiecily wesole oczy i zdrowe zeby.
Skonczyt podobno gimnazyum, stuzyt w ulanach, obecnie zas byl juz
obywatelem, bo chociaz sie jeszcze nie ozenil, dostal od rodzicow folwark w
sgsiedztwie Bernatowic, przedstawiajacy mniej wiecej jego schede. Miat wiec
podstawe bytu i stanowiska.



Przytem, kobiety przepadaty za nim, jak sam mowit.

Okszyc lubit Wareckiego za jego powierzchownos¢, tak dobrze zastosowang
do zajec i pragnien, ze stawala sie estetyczng. Lubit tez jego rozmowe ptaska, ale
dorzeczng i szczerg; widzial w nim dobry typ mlodego szlachcica, ktory w
salonie by} troche parobkiem, ale zato w polu i na koniu — troche panem.
Traktowat go przyjaznie.

— Moj Stachu — rzekl Warecki zaraz po przywitaniu — przyjezdzam do
ciebie z wielkq prosba: pozycz mi ze dwiescie rubli, ktére ci oddam po zbiorach,
bom tak sie wyptukat...

Okszyc dobyl odrazu dwiescie rubli z pugilaresu, dal je i dopiero potem
zapytat:

— A na c0z ci to potrzeba?

— O! zaraz na co? — zasmiat sie Franio, pokazujac szeroki rzad zebow pod
wyszczotkowanym w gore ciemnym wasem — sg chwile w zyciu cztowieka. —
Zresztg entre nous powiem ci, ze spotkalem w Warszawie Fiutke — wiesz?
Fiutka, ta co byla ze Zbarazkim? Ona odemnie nic nie bierze, ale czasem musze
wystapic¢ z jakq owacya, niby zamiast kwiatow.

Okszyc stuchal, mruzac oczy i puszczajac dym papierosa cienkiem pasmem
przez male usta, ktore sktadat dziwacznie w ciup, marszczac skore naokoto.
Przerwat Wareckiemu:

— Oj ty! wiecznie wtdczysz sie za spodnicami.

— Co6z robi¢? Kiedy, mowie ci, jak zobacze tadng kobietke, zaraz mam do
niej taka... jak by to? — sympatyjke. Zaraz musze dowiedziec sie, czy sie uda? I
zwykle uda sie, tylko trzeba umieC. Zreszta, znaja sie one, bestye, na
mezczyznach. Jak ktory zacznie traktowac od filozofii, od kurtuazyi, od wielkich
tam sentymentow, to kazda mysli: nudziarz, albo co gorszego. Ale jak sie zabrac
po przyjacielsku, a pomowic troche ciepto, a poprosi¢, — to, stowo daje, prawie
kazda uzna za stosowne nie by¢ zbyt sroga.

Okszyc stuchat bez najmniejszego zapatu, jednak z uwaga.

— Mowisz naturalnie o kokotkach? — zapytat Frania.

— Ee! — i mezatki sq bardzo podobne. Nawet powiem ci, entre nous, ta mata
Wabhrfeld, albo pani Doryna... ja ich tam nie kurmacheruje, bo to wiele zachodu
i mato pozytku; ale gdybym tylko chcial — fiu, fiu.

— Wiesz, Franiu, ze sie tak o kobietach nie mowi.

Spojrzat mtodemu urwisowi gleboko w oczy, az tamten zarumienit sie i poczat
sie wykrecac:

— Przeciez ich nie obmawiam; tylko tak mi sie zdaje, sadzac po ich obejSciu,
a moze sie myle...



— Ja tych pan prawie nie znam — rzek} Okszyc — nie obchodza mnie wcale;
ale obchodzi mnie kobieta moja w kazdej kobiecie.

Warecki spojrzat na Okszyca troche jak na waryata, a pan Stanistaw mowit,
patrzac w dal ogrodu, jakby sie zwracal do drzew, zwyklych jego rojen
powiernikow:

— Tak. Ja cenie w kazdej kobiecie jej godnos¢ cztowieczq. Nie ten pospolity
»honor«, ale godnos¢ kobieca. Moge szanowac i taka kobiete, ktora oddata sie
mezczyznie z prawdziwej mitosci, chociazby naprzyklad uciekla od meza.
Oczywiscie — trzeba zna¢ kazdq takq historye, zanim sie ja oceni. Ale to mnie
poprostu boli, jezeli kobieta, majagca w sobie pierwiastki piekna moralnego,
kobieta zdolna mitosci, upada przez prozniactwo lub rozpuste. Ja wierze w
anioly niewiescie, mieszkajagce nawet w pospolitych na pozor kobietach. Te
anioty $pig w nich — i mezczyzna moze je obudzic¢, albo zbezczescic¢ i zabic. 1
to mi jest wstretne. Dlatego odlagczam te brudne lub biedne wyrobnice mitosci od
kobiet, stojacych wyzej w spotecznej i moralnej hierarchii. I kiedy o tych
ostatnich stysze cos uwlaczajacego, boli mnie to — powtarzam — bo i ja
kocham kobiete, tylko inaczej, dla niej bardziej, niz dla siebie, a kocham ja moze
lepiej, niz wy.

Powstat i chudg swa, dluga posta¢ wyprostowat. Oczy Swiecity mu blaskiem
troche blednym. Chociaz wypiekniatl i cos duchowo rycerskiego bylo w jego
postawie, Warecki zauwazyt po cichu, ze »temu tak tatwo nie uda sie z kazda«,
nawet gdyby jej »wygarnat te przedmowe«.

Zapytat o co innego:

— Moze jeste$ zareczony?

— Tak — rzekl Okszyc, patrzac gdzies w gore i w dal na ostatnie blaski
stonnca — jestem zareczony oddawna, ale nie wiem, czy Jg kiedy spotkam...

Franio coraz podejrzliwiej spogladal na Okszyca i poszukal innego
przedmiotu rozmowy.

— Co to czytasz? — zapytal.

Okszyc, jak pierwej zdawal sie mowiC nie do Wareckiego, tak i teraz nie
Spieszyt sie z odpowiedziq. Zaczat ciaggnaC nerwowo raz po raz dym z papierosa
i zakaszlal ciezko.

— Poco ty palisz tyle, mdj Stachu? — rzekt Warecki, ktéry, mimo r6znosci
usposobien, lubit i szanowat Okszyca.

— Ha, przyzwyczaitem sie. Chodzmy do pokoju, bo troche juz chtodno.

Rzucili jeszcze okiem na dogasajacy dzien. Na niebie zachodnie tuny
przejrzyste walczyly z gestszym fioletem, ktory powoli wchianiat je w siebie i
nieznacznie stawat sie nocnym blekitem. Nad domem, w zenicie, zaczely drzec
biate gwiazdy.



— Czy styszates dzisiaj wilgi? — zapytal nagle Okszyc, bez zwigzku z
rozmowa.

— Oj jej! ile ich tam jest u mnie! A tobie na co ta zwierzyna?

— Na nic — lubie ich glos...

X %k %k

Zebrali fotografie z tawki i weszli do domu. Przy lampach powtérzyt Warecki
pytanie, wskazujac na ksigzke:

— Co to czytasz?

— To jest co$ nowego o muzeach atenskich. Bardzo ciekawe sq wykopane na
Akropolis posagi kobiece. Jak ci sie ta podoba? Patrz — rzekl, podajac
Wareckiemu duzg fotografie.

Franio popatrzy}, pokrecit glowa i odpowiedziat:

— Co6z mi sie ma podobac? ten dlugi nos nawet nie grecki, te ukosne oczy, ten
ghupi uSmiech? Albo ta koszula utozona w faldy, jak kolumna.

— To jest archaiczny typ attycki; a co do koszuli, dobrze$ to powiedzial; ten
chiton wyglada, jak kolumna jonska. Ale ta nie dla ciebie — znajde ci inna.

Przerzucit stos kartonéw i wynalazt Wenere Melijska, w doskonatej, nie
retuszowanej fotografii Brauna.

— Co0z o tej powiesz?

— Jakze znowu sadzic¢ o kobiecie, ktéra nie ma rgk? Ale jest piekna — rzekl,
wpatrujac sie pilniej. — Troche w stanie za gruba... a moze i nie?... Kobiety bez
ubrania rzadko bywaja piekne, a te by znowu ubra¢ po naszemu, wygladataby
dziwnie.

Jednak widac, ze to nie byle kto... Niema co méwi¢ — tega baba!

UsSmiechnat sie do niej inaczej, niz wtedy, gdy moéwit o Fiutce; wpatrywat sie
dos¢ dlugo, z pewnem nawet uszanowaniem.

Moze to czynit troche przez ustepstwo dla Okszyca, a moze nawet na te
pierwotng dusze i nierozumiejgce oczy podziatata powaga tej boskiej nagosci.

Przeszli do sali jadalnej na kolacye.

Okszyc byt juz rad z odwiedzin, bo lubit Wareckiego za jego serdeczng
szczeroSc¢; Franio zas dostat pieniedzy, dostal dobrego wina, rozgadat sie i zaczat
troszczyc sie o zdrowie krewnego.

— Za duzo palisz, siedzisz ciagle w domu — to nie dobrze, Stachu.

— Czy nie dobrze? — pytal pan Stanistaw z pobtazliwym uSmiechem.

— OczywiScie. Wiesz co? chodZmy jutro na dubelty.



— IdZmy na dubelty.

— A pojutrze pojedZmy razem na imieniny pani Anny do Rzedzina. Bedzie
tam duzy zjazd, mnéstwo panien do wyboru. Tylko jezeli jestes zareczony?...

— E, gdziez tam! Mowitem sobie tak. Moze sie z tobg wybiore. Ja jeszcze
lubie poznawac panny.

— Brawo, Stachu! — zawotat Franio. — Bedzie tam jedna panna z Podola.
Mowie ci rzesy takie — (pokazal dlugos¢ pot palca) wysmukla, Sliczna
dziewczyna — a tydkil!...

Pocatowat palce z rozrzewnieniem.

— Ech, moj Franiu, jak ty znowu gadasz?

— No c6z? widziatem, jak wsiadata na konia. Czeg6z nie mam patrzec¢? Albo
dlaczego ona nie ma miec¢ pieknych tydek?

— Juz dobrze. Jak sie nazywa?

— Halka Marliczowna.

— Corka tego bogatego Marlicza?

— Nie — i to jest wiasnie jej defekt: nie ma posagu. Dla tego tez ja nie moge
o niej mysle¢. Ozen sie ty z nig, Stachu.

— Ech, ja... juz stary jestem, dla niej w kazdym razie.

— C06z znowu? masz trzydziesci trzy lata.

— Trzydziesci piec.

— Ja ci jag skaptuje; chcesz?

— Daj pokoj, Franiu; to sg zbyt powazne sprawy, aby je mozna tak po prostu
zalatwiac.

— A jakie sie zalatwiajg zawsze? Przyjezdzasz; wiedzg, kto jeste$; matce sie
przedstawiasz (jest tylko matka). Matka ci mowi, ze styszala o tobie, albo o
twoim ojcu, klaniasz sie. — Dosy¢. — Potem zawracasz pannie kontramarke:
opowiadasz jej o Grecyi, o Atenach, o boginiach. Juz ja cie przecie nie bede
uczyl, co masz jej méwic o Grecyi.

W miare jak Warecki wpadal w humor, Okszyc pochmurniat. Az Frania to
zniecierpliwito i skrécit odwiedziny. Jako starszemu, bogatszemu i wogdle
wyzszemu na drabinie spotecznej, Warecki nie Smial powiedzie¢ Okszycowi:

— Jestes niedotega.

Ale myslat tak, wracajac konno, po ksiezycu, do domu.



Dhugi wegierski wozek, zaprzezony w pare raczych mierzynow, turkotat po
szosie. Powozit zgrabny chtopiec w kitlu i czapce liberyjnej, a z tylu siedzieli
Okszyc i Warecki, ubrani w jasne plaszcze od kurzu i w stomiane kapelusze.
Franio, zmorzony upatem i jednostajnym ruchem, spal, siedzac, wybornie. Miat
on zresztg za zasade korzystac¢ z kazdej chwili zdatnej do snu, bo niewiadomo,
co moze sie zdarzy¢ w nocy, a tymczasem co ode$pi, to jego. Ze byl zdrow i
zahartowany, umial spa¢ na bryczce, na koniu, we wszystkich pozach i
okolicznoSciach. Okszyc, ktory zasypiat trudno, nawet w nocy i w doskonale
zastanem 16zku, patrzyt na Frania z podziwem. Nie byto jednak w tym podziwie
zazdrosci, bo pan Stanistaw wogole mato mial w sobie goryczy; poréwnywat sie
tylko z Wareckim i litowat sie nad samym soba: czemu nie data mu natura tego
pieknego zdrowia, tej cielesnej machiny normalnie dzialajacej, tej beztroski i
uciechy zycia? Obdarzyta go wprawdzie zupehie innym mézgiem — wiedziat o
tem — mozg ten wypielegnowal, wyrobit przez nauke i spekulacye; znal wyzsze
dziedziny mysli, mégt odkrywac czesciowo nowe Swiaty, niedostepne takim
Wareckim; rozumial nawet glebiej to zwykle, potoczne zycie, przez ktére szedt
smutny, podczas gdy tamten szedt wesol i pozornie zwyciesko. Ale te
przywileje, ktore znal, nie wbijaly go w dume; owszem, pytat sie czesto, czy nie
miat shusznosci Byron, gdy mowil, ze za przedtuzenie jednej nogi, ktorg miat
krétsza, oddat-by caty poetycki talent.

Czut sie jednak dzisiaj niezle i jechal na imieniny do panstwa Lisow z
zaciekawieniem. Byt przed paru laty w Rzedzinie, ale dojezdzal tam kolejq z
Warszawy, teraz za$ wybrat sie konmi z Bernatowic. Jechatl juz pare godzin i
wkraczal w okolice, ktorych nie znal, albo tylko je sobie przypominat z
dziecinnych lat, kiedy z rodzicami jezdzit do Bernatowic konmi z Warszawy,
jeszcze przed budowq kolei.

Pan Stanistaw lubit bardzo podréze i, dostawszy duzy majatek po Smierci
ojca, jezdzit czesto po Europie, zajrzal nawet ostatnimi czasy do Azyi i Afryki.
Po skonczonym trzydziestym roku zycia przesiadywat czesciej i dluzej w
Bernatowicach i stad robit dlugie wycieczki konmi. W podr6zach po wlasnym
kraju miat Okszyc inny cel i inny rodzaj wrazen. Celem jego, bardzo ukrytym,
bylo — wyszukac sobie zZone. Nie przyznawat sie do tego, szukat wedlug zasad i
prawidel niepochwytnych dla ogétu i dlatego miano go powszechnie za
oryginata i kandydata do starokawalerstwa. Wrazenia zas podrozy tem glownie
roznity sie od wrazen zagranicznych, ze we Francyi, lub w Grecyi Okszyc



stwierdzal rezultaty dawnej i nowej cywilizacyi mniej wiecej obojetnie, dla
nauki, dla przyjemnosSci zmystowej. Jezdzac zas po wsiach i miastach polskich,
zajmowal sie nietylko stylem okazatych budowli, nietylko rysunkiem
krajobrazu, ale i uzytecznoscia, znaczeniem, przysztoscig wszystkich pomnikow
i objawow zycia.

Dzisiejsza wiec podr6z szosg dostarczala mu cigglych przedmiotow do
spostrzezen.

Zauwazyl, ze okoto szosy staly domy zajezdne duze, murowane z pewng
pretensya do architektury, czesto nawet ze smakiem: wejscie gtbwne ozdabiaty
wkleste otwarte przedsionki, o dwéch lub czterech kolumnach. Wszystkie te
domy byly w stylu pierwszej ¢wierci 19-go stulecia, pseudoklasycznym,
doprowadzonym ad minimum, ale nie zupehlie zatartym. Ogromne, rowniez
murowane, stajnie, dotykaly do austeryi zwykle pod katem prostym — i catos¢
tych zakladow Swiadczyta o dawnych wiekszych wymaganiach podréznikow, o
czasach, kiedy krazyty po kraju karety poszdéstne, kiedy popasano i nocowano w
zajazdach. Dzisiaj zle utrzymanie tych domow, przedziurawionych zwykle
gdzie$ na rogu przez szynk zydowski, okazuje widocznie malg ich uzytecznosc.
Pan Stanistaw myslal dos¢ dlugo, na co-by je uzy¢ mozna, zwlaszcza po
wprowadzeniu monopolu wodczanego.

Migaly okoto drogi dwory, ogrody, budynki gospodarcze. Okszyc cieszyt sie,
gdy je znajdowal w porzadku. — Szumialy drobno wielkie fany owsa, geste
kopy lub sterty oziminy Swiadczyly o bogactwie roli, pachniata gryka miodem i
koniczyna swa wonig osobng, z ktorej-by mozna wyrobi¢ najwytworniejsze
perfumy, — myslat pan Stanistaw.

Tutaj znow dobrze zalozono sad. O! bardzo dobrze. Zielone kule drzew
owocowych siedza rzedami zwartymi w jednym kierunku dwa razy gesciej, niz
w prostopadiym (ze wzgledu na p6Zniejszy rozrost i usuniecie co drugiego pnia),
a pomiedzy niemi roztozysta kapusta, gesty las fasoli, i, miedzy delikatnym,
wycinanym liSciem marchwi, czerwone i rozowe maki, lub wybujaty stonecznik.
Pachnie tu dobrobytem i obfitoSciq — ucieszy} sie znowu pan Stanistaw.

Ale gdy przejezdzal przez zydowskie miasteczko drewniane, cuchnace i
zablocone, nawet w tej porze zapachow i stonca; kiedy znéw zobaczyt walaca
sie chate we wsi, z oknem nie wiekszem od zwyczajnego lufcika; kiedy droga
dojazdowa do szosy zarysowala sie szeroka tawq piasku, wijacq sie przez pole,
jak wyschte tozysko rzeki, — pan Stanistaw zapadat w smutek.

Jechal po swoim kraju i odczuwal wszystkie jego pieknosci, bogactwa i
niedostatki.

Szosa ciggnela sie znow polem, daleko roztozonem w prostokatne figury zboz,



traw i ugorow. Senny powiew bigkat sie po tej rowninie, rozpedzat troche upat i
od dalekich tgk przynosit ledwie dostrzegalne tchnienie wilgotne, bo juz miato
sie ku wieczorowi.

Okszyc myslal o pannie Halce Marliczownej, ktdrej nie znal. Przypominat
tylko pochwatly Wareckiego.

Gdyby to Ona bylta? Jest podobno wychowana na wsi; moze dusza kobieca
pozostala w niej Swieza, zdolna do wielkiego kochania? Moze dlugie jej rzesy
kryja oczy zaufane, pelne oczekiwania mitosci?

Okszyc mial o miloSci teorye swoje wilasne, a przynajmniej samoistnie
wyrobione. Mniemal, ze jak z fizycznego stosunku miedzy mezczyzna a kobietg
rodzi sie istota trzecia, tak z doskonatego uscisku dusz powstaje sita nowa — i te
nazywal wielka miloscia. Ta sita jest najwyzszym wyskokiem zycia,
spotegowaniem wszystkich wiladz, zwanych sercem, a przez to samo
wzniesieniem czlowieka do jego najszczytniejszych przeznaczen. WartoSc¢
bowiem cztowieka oznaczal tylko stopniem rozgrzania jego serca. Do objawow
serca zaliczat Okszyc religie, patryotyzm, milos¢ piekna i popedy do
poswiecenia wilasnych korzysci dla cudzych. Wszystko to znajdowal, czy
umieszczal, w tej idealnej miloSci, ktorej nie dosSwiadczyl, a pragnat
nieskonczenie. Szukat jej przez cate zycie, to jest szukal duszy kobiecej, z ktora-
by mogt wejs¢ w to tajemnicze, pelne nadziemskich dreszczow, porozumienie, z
ktora-by mégt stworzy¢ owa site i owa pieknosc.

Kochajac piekno plastyczne w sztuce, nie mogt by¢ na nie obojetny w naturze:
to tez wymarzona jego kobieta byta piekna. Ale nie byla to piekno$¢ zmystowo
draznigca, jeden z tych »wabikow« kobiecych, ktore ciggng za sobag czerede
mezczyzn, znajdujacych sie w promieniu pewnego oddalenia. Pieknosc¢ jej byta
powazna, zawarta gtownie w oczach, w dobrym wyrazie ust, w harmonijnym
ruchu postaci. Jej pozory zewnetrzne odpowiadaly wielkiej wewnetrznej
stodyczy, szlachetnosci i poczuciom estetycznym. W tej kochance bylo nieco
siostry i nieco muzy.

Jednak, chociaz Okszyc byt przekonanym idealista, miat dosy¢ praktycznego
rozsagdku, aby uczyni¢ pewne ustepstwa ze swych marzen na rzecz
prawdopodobienstwa i miernosci ludzkiej. To tez szukal kobiety, zblizonej tylko
do tego idealu, zostawiajac nawet dosS¢ szerokie pole jej indywidualnosci,
nieobjete tymze ideatem.

Inna strona tego rojenia byla smutniejsza: on moze jeszcze znajdzie te kobiete
i pokocha bez granic, ale Ona czy go pokocha?

Chociaz wzniesiony ponad poziom ludzi go otaczajacych, pan Stanistaw nie
miat w sobie zaufania, gdy chodzito o podbdj kobiecego serca. Mowit dobrze,
zdolny byt do zapatu, — jednak w obejsciu sie z kobietami zachowywat pewng



sztywnoS$¢ moralng, niezdatng do niczego, chyba do wzbudzenia szacunku.
Szanowaly go az nadto.

Poprostu Okszyc nie czul sie dostatecznie pieknym. Czutl bezzasadnosc¢
obiegajacych po Swiecie teoryi, jakoby pieknos¢ meska byla zaleta zbyteczna,
jakoby nie wazyla nic na szali wewnetrznego szczeScia i powodzenia w zyciu; a
nie mogt znowu pocieszac sie mysla, ze kazdy kulawy znajdzie swojg kulawg i z
nig sie ozeni, bo ta kombinacya obrazala nietylko jego dume, ale i kult dla
estetyki. — Nie by} znowu brzydki: troche za chudy i troche za blady; nos miat
za dlugi, usta za mate, ale byt wysoki, wcale nie pospolity, — owszem, kto go
raz ujrzal, pamietatl jego typ szlachetny i ujmujacy. Wprawdzie pamietali go
przewaznie mezczyzni.

Liczyt on nie wiele kobiet w swych wspomnieniach kawalerskich. Bardzo
pozno, w dwudziestym roku zycia, poznal po raz pierwszy zmystowy uscisk
kobiecy. Cdrka gospodyni domu, w ktérym mieszkat jako student w Berlinie,
fertyczna mieszczanka lekkich obyczajow, postanowila uwies¢ tego panicza,
moze tylko dla przyjemnosci inicyatorstwa. — Zrozumiala, ze tego powaznego i
wytwornego miodzienca trzeba »wzig¢ na mitosc«; — jela sie wiec sposobow
zwyklych, na ktore lapig sie codzien duzo wytrawniejsi od pana Stanistawa:
szukala jego spojrzen, plakala, pisata listy. A miody Okszyc juz wtedy marzyt
mnie] filozoficznie, mniej zasadniczo, ale moze gorecej, o budzeniu aniotow,
drzemiacych w kobietach. Dlaczego-by w Kldrchen nie mial drzemac jaki
niemiecki aniot ze szkoly kolonskiej? Po miesigcu tych z jednej strony niskich, z
drugiej naiwnych zabiegow, doszto do pierwszej schadzki, pelnej uniesien, cho¢
bardzo pospolitej, w mieszkaniu studenta. Po drugiej i trzeciej pan Stanistaw
myslal, ze odkryt jednak cos pieknego, jakis kwiat, — moze nie r6ze mistyczng
ale tadny polny dzwonek. Kladrchen zas ze swej strony zauwazyta, ze Okszyc jest
»ein feiner Manng, a takze »ein guter Kerl«. Ta ostatnia uwaga sklonita jg do
przestania mu po tygodniu sporego rachunku szwaczki. Pan Stanistaw
wzdrygnal sie i zaplacit. Gdy jednak przyszedt znow rachunek jubilera,
kochanek zaptacit go znowu, potem oddat Klarchen ile tylko mial w kieszeni
pieniedzy i przeni6st sie do innej dzielnicy miasta.

Pierwsze rozczarowanie wstrzymato go na dhlugo od poszukiwania wielkiej
mitoSci. Ale raz rozbudzone zmysty braly czasem gore nad zasadami i Okszyc
czasem, po winie, zabladzit w towarzystwie kolegow do jakich$ nocnych
kawiarni. Budzit sie nazajutrz zawsze ze strasznym niesmakiem moralnym.

Nie chciat szuka¢ mitosci kobiet zameznych, — a to przez poszanowanie
gniazda rodzinnego, przez wstret do klamstwa i przez watpienie o doskonatosci
takiego stosunku. Gdyby pokochat mezatke, rozwiodiby ja, albo z nig uciekt.
Inna forma romansu nie mieScita sie w jego teoryi.



Rozmawiat duzo z kobietami, dajac wogdéle prym pannom; jednak, poniewaz
kobiete kochat i starat sie pozna¢ moralnie we wszystkich gatunkach i wiekach,
— rozmawial i z mezatkami i ze starszemi paniami. Przedewszystkiem za$
rozgladat sie po Swiecie i po gwiazdach, pragnac zgadna¢, gdzie mieszka owa
przeznaczona, ktorej szukat.

A moze to panna Halka Marliczowna?

Kiedy tak rozmyslal, bryczka, nie opuszczajac szosy, wjechala w piekna,
poczworng aleje lipowa, widocznie sadzong jeszcze przed zalozeniem szosy, bo
w oddaleniu dostrzegt Okszyc, ze aleja zawraca do zwartej zielonoSci jakiego$
ogrodu.

— Juz dojezdzamy, prosze jasnie pana — odezwat sie woznica, sadzac po
ciszy za sobg, ze obaj panowie zasneli.

— Franiu! obud? sie! dojezdzamy do Rzedzina.

— Co? — aha — dobrze — co? A tom sobie chrapnal!... Snilo mi sie, ze jade
z panng Halka na podjazd — i pokazuje jej kozta, a ona rrym do niego. I wlasnie
jak ona rrym, to$ ty mi krzyknat nad uchem. To ciekawe.

— Zauwazylem juz dawno — rzekl Okszyc — Ze sen jest prawie
blyskawiczny. W jedna tercye sekundy mozna przesni¢ calg historye, ktorg-by
trzeba opowiadac przez kwadrans. Ale to takze zabawne, ze obaj $niliSmy o tej
samej kobiecie, bo i ja myslalem o pannie Marliczéwne;.

— Tak? — to szkoda ze nie mamy trabki — pan Stanistaw Okszyc jedzie w
konkury.

— Cicho, daj pokdj. A pamietaj, zebys mnie wzigl na swoja odpowiedzialnos¢
wobec panstwa Lisdw, bo mnie wcale nie proszono.

— (Co6z znowu! przecie zareczyC mozna z gory, ze beda uradowani, ze
pochlebisz im swojg wizyta.Zboczyli z szosy w aleje lipowa wilaczong do
miodszego ogrodu, i wkrotce podcinane batem konie, spienione, zajechaty tegim
klusem przed dom bialy, parterowy, pietrowy, roztozysty, niewiadomo gdzie
konczacy sie z powodu iloSci przybudowek i polaczen z oficynami. Widac tu
bylo, jak na rzymskim Palatynie, kilka warstw budowlanych jedna na drugiej, od
domu Romulusa az do patacu Liwii.

We drzwiach, szeroko otwartych na duzy ciemny przedpokdj, ukazal sie
wspaniaty szlachcic z siwym wasem i czubem, z trzema podbrédkami. Surdut
lezal na nim, jak Zupan, a laske trzymat przy sobie, niby karabele. Wolng reke
wznidst z ozdobng fantazya do gory.

— Pana Stanistawa dobrodzieja! C6z za przyjazne bogi prowadzg cie w nasze
progi? A witaj-ze sasiedzie mily! Mam nadzieje, ze wieziesz z soba kufry, bo
przed tygodniem stad nie puscimy. Serdeczniem ci rad, panie Stanistawie!



Przycisnat go do brzucha i pocatowat.

Tymczasem Franio Warecki, o ktorym pan Lis chwilowo zapomnial, wszed}
do przedpokoju i, kto sie tylko zdarzyt z kobiet: panie i panny, od najstarszych
do najmtodszych, catowat po rekach.
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