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FORMINGA
.

Na Langka, wyspie upragnionej, nastal czas przewagi Maurow
Kedzierzawych. Plemie to chciwe, wyganiane zewszad, zagniezdzilo sie i
rozmnozylo w Langka, mieszkancy bowiem kraju byli marzycielami o dobrach
nieziemskich, a gardzili paciorkami, dobywanemi z muszli, o barwie pogodnego
Switu. Paciorki te dzieci indyjskie pomiataly niegdyS w grach swoich na
wybrzezu morskiem. Ale Maurowie Kedzierzawi poznali, ze paciorki sg pertami
i wyhludzali je od dzieci za przysmaki, a od dorostych za drobne sztuki
blyszczacego kruszcu, ktorego czesC takze przyniesSli z soba do pierwotnie
szczesliwej krainy Langka. I stato sie po wielu latach, ze prawi synowie Indyi
popadli w zalezno$¢ od Mauréw — przybyszow, gdyz pierwsi cenili tylko swa
dume i marzenie, a drudzy posiadali perly i zloto. Widzac Maurowie atwos¢
zdobyczy w tej ziemi i posagowa cierpliwos¢ synow jej, zwotali pokrewniakow
swych z za morza i zapragneli zalozyC panstwo swe na wyspie upragnione;j,
powolujac sie na zamierzchly rozkaz boga swojego, ktory im pozwalat kusic i
podbijac ztotem inne plemiona, byt bowiem bogiem kupieckim, niemitosiernym,
mieszkajacym wylgcznie posrod wyznawcow swoich. I przez czas, ktéry mozna
obliczy¢ na trzydzieSci pokolen, wzmoglo sie pomieszanie wiar i obyczajow w
krainie Langka, tak iz tylko bramani najblizsi Wielkiego Buddy rozrdézniac
umieli stary rod Wedow, czcicieli Stonca i Prawdy, od ludzi, zarazonych wiarg
ztota i przemystu, ktora przyszta z Maurami.

W czasie tej piesni, ktora jest z setnego i pierwszego pokolenia od narodzin
Sakya-Muni, zyla piekna Forminga, cérka wyniostego raddzy, jednego z
gorliwych czcicieli Prawdy. Schodzac ze Swiata znuzony uciemiezeniem swych
wierzen przez rozwielmoznionych w kraju Maurow, przekazal raddza corce
stada swe i sady cynamonowe na przyladku Palmirskim, i sznury peret z zatoki
Manaar, ktorych Swit najbardziej jest rumiany. I przekazat jej zakon ojcow
swych, tchngwszy w nig dusze syna swego, ktorego pragnal, a bogowie mu go
odmowili.

Cho¢ przechodzita Forminga pospolite koleje zycia, nosita w sobie ptomien
Prawdy straszny dla oszustow, ale pozadany kazdemu mezowi, gdyz plomien
zamkniety byl w amforze przedziwnej, jak Uluda, ktorej imie jest Maya.
Otoczona zawsze zastepem chwalcow, szla przez zycie, nie wybrawszy nikogo,
cho¢ kazdy ruch jej gietkiej postaci obiecywal rozkosz, a usta ukladaly sie w
lubo$¢ uSmiechu harmonijnie, jak pienia GandarwOw. Przeciw zamachom



meskim miata w oczach blyskawice obroncze. Ale z ufng ciekawoscig
przegladala twarze mezow, szukajac, czy w ktérym dreszczu pozadania nie
przebtysnie dusza jej mita i jej rowna.

Na perle jedynag jej postaci czyhali oddawna zbogaceni Maurowie, jako i na
inne skarby tej ziemi. Ale udalo im sie tylko owladng¢ rzeczami rzeczy jej,
bogactwem stad, sadow i drogich kamieni; pienili sie za$ z niemocy, ze jej samej
nie zdotali uzyc i sprzedac za ulubione ztoto, cel ich ostatni. Ze wSciektoSci
miotali na nig potwarze w mowie swej gardlanej. Zas prosci z pomiedzy
rodakow jej nazywali ja Dziwna, a ospali mienili ja Dzika, a odepchnieci
przezywali ja NieszczesSciem.

Ona zas$ ciggle wielkim plomieniem oczu swych wypatrywala czyjego$
przyjscia.

I zdarzylo sie, gdy przechodzita raz, smutna bardzo, przez odludng okolice w
gorach Neura-Ellya, ze zastapil jej droge podrozny. Szaty mial poszarpane
cierniami, a nogi bose skrwawione trudem wedrowki. Lecz spojrzat na Forminge
nie jak zebrak tapczywy datku, jeno jak tulacz oblagkany w pogoni, jasno zas,
gdyz byt cztowiekiem szczerym, a prosto w oczy, gdyz byt ogotoconym synem
szlacheckim. I, nie wypytujac, poznata Forminga z oczu te cechy duszy jego,
wziela go za reke, mowiac:

— Chodz ze mna.

Poszed}, bo uczul w sobie wyrazny nakaz bogéw dobrych, a usiadiszy obok
Formingi przy zrédle, patrzyt dalej w oczy jej rozpromieniajace. Ze za$, gdzie
spoczeli, mogly by¢ gady jadowite, zapytata Forminga:

— Czy nie nadybiemy na weze?

— Przywyklem do ich ukaszen i nie szkodzag mi — odpart podr6zny — od
ciebie za$S odpedze je zakleciem, ktorego sie nauczylem od fakirow—
Spiewakow.

Zaczem mowili o rzeczach swoich ukrytych, czujac, ze im to przeznaczone. I
uczynit podrozny wyznanie dziwne, ze przez zycie cate szuka nieznajome;j
Ukochanej, ktorg spotka¢ musi, cho¢by w nastepnem zyciu.

— I nie kochates nigdy? — spytata Forminga.

— Probowatem kochac wiele kobiet.

— Wiec jestes rozpustnikiem i wietrznikiem?!

Podrézny nie odpowiedzial, ale w oczach jego poznata Forminga, ze niema w
nich zdrady, a mowi rzeczy niepodobne do zwyktych z przekonanego obtedu,
ktory jest duszq jego. I poznala Forminga, Ze jest z rasy jej i ojcow jej, z czystej
rasy marzycieli indyjskich.

Wtedy podata mu wlosy swe do pocalowania, na znak przymierza. A gdy
poczut podrézny won tej amry edenskiej padt do nog Pieknej i przysiagl, ze



poznatl w Niej te, ktorej szuka, te, ktorg kocha jedynie. Klat sie na wiare ojcow,
na potudnie, ktore ztocito glowy ich przez otwory cienia palmowego, na zrodto,
bijace z glebi ziemi ojczystej.

Forminga wystuchala go w skupieniu, Sledzac, czy duch Prawdy mieszka w
nim, a nie znalaziszy nic przeciwnego, zerwata kwiat od zrédla i podata go
podroznemu. Potem, wolajac go w dalsza wspélng podroz, rzekla:

— Chce ci uwierzy¢, ale kraj peten jest ludzi przewrotnych. Ty$ inny — lecz
daj mi czas, abym uwierzyla.

Mowita za$ tak, w duszy majac ufanie ludziom zachwiane przez zdrady
Maurow i najemnikéw ich.

Wiec zasepit sie nagle podrozny i uczut jakoby pohanbienie dumy swej, gdyz
wyznawat i przysiegal wedlug wiary swej prawdziwej. Ale patrzac na gwiazde
czota Formingi, zobaczyl, Ze jasno$¢ ta stanela naczelnie na drodze losu jego, i
zaufal jasnosci.



A gdy poznali zniszczenie dobytkdw swych dziedzicznych przez niedbalstwo
wilasne i zdzierstwo cudze, podrozny, imieniem Leukos, rzekt do Formingi:

— Otom zatrzymat sie w drodze mojej i stoje przy tobie na wieki. Pozwdél mi
by¢ obroncg swoim i budowniczym domu naszego na wspolng przysztos¢. Aby
pora deszczow i febr zjadliwych nie ugryzila przedwczesnie ksztalttow twych,
pieknych jak Uluda; abySmy murem silnym odgrodzili sie od Maurow —
zdziercow i od ludzi dybigcych na pieknosc¢ twa, a nie znajacych duszy.

Spojrzata zas Forminga na Leuka oczyma mOwiacemi czarno:

— Azali to mitos¢ jest — dni i noce spedzac z mieczem, dobytym na ztodziei,
albo nosi¢ kamienie na budowe mieszkania nowego, albo wysila¢ mys$l przeciw
fortelom wrogim? A ty, ktéryS zycie przeSpiewal i przewedrowal miedzy
uciechq i zwatpieniem, azali to potrafisz?

I rzek} Leukos:

— Milos¢ jest silg tworcza, ktora dZzwiga mury z gruzow i dobywa perly z
fona morz tacniej, nizby to uczynily zastepy najmitow i przyrzady mistrzow
egipskich. Mitosc¢ jest jak wodospad u zrodet Kalu-Ganga, ktory miazdzy skaty i
obraca miyny, a zarazem takq Swiezos¢ rozpyla na okolice, ze nigdzie drzewa
nie sg rodzajniejsze, ani kwiaty pehliejsze woni. A ja, gdy ciebie kocham,
Formingo, przestaje by¢ blednym $piewakiem. Lecz jestem budowniczym i
wiernym ci rycerzem, a potem zas Spiewakiem twoim bede.

I sklonita Forminga czolo biale przed moca, ktéra plynela z ust Leuka,
mowigc:

— Niech sie tak stanie.



Przeszta pora plonéw pierwszych, i pora plonoéw drugich, i pora plonow
trzecich juz mijata. A Leukos pracowat ciggle nad noszeniem glazow sam, gdyz
nie miat czem optaca¢ najemnika. Probowat potawiac perly, lecz morze w zatoce
Manaar bylo juz wyjatowione przez chciwos¢ wielu pokolen Maurow.

W kraju zas srozyla sie kleska wojny domowej, gdyz thuszcza paryow
Maurytanskich coraz gestniala, a nie znajdujac juz poddostatkiem plonéw ziemi
i morza, ani starych skarbow rodowych indyjskich do ztupienia, poczeta rzucac
sie na zbogaconych jednoplemiencow i grabi¢, wyjac o rowny podziat bogactw
miedzy Maurow.

Rodowici Wedowie, uciemiezeni na ziemi swej, musieli tylko broni¢ sie
pogarda, bo sie brzydzili placi¢ zdrada za zdrade i mordem za mord. Ale w tonie
ich wlasnem, w koSciele wyznawcow Prawdy, wybuchta choroba, zwana przez
poboznych maurytanska zaraza. Drzialanie jej bylo straszne, choC ciala
pozostawaly silne, sprawne, a nawet dlugowieczne. Tylko ruchy i wyrazy twarzy
zmienialy sie, ublizajac Swietym kanonom starej Indyi. Karki mezow tracity
wyniostg sztywnos$¢, a oczy oduczaly sie prostego spojrzenia; kibicie niewiast
falowaly mniej szlachetnie, a uSmiechy ich pochlebialy zmystom
moznowladcéw. Ze za$ obyczaje takie byly w pogardzie u dawnych Wedéw, a
zblizaly sie do trybu zycia Maurow, przeto chorobe te duszy nazwano zaraza
maurytanska.

Jak swedu trupa lub widoku spodlonego arcydzieta nienawidziat Leukos plam
tej zarazy na postaciach wspétwyznawcéw swoich. Rowna nienawisciag patata ku
nim Forminga. Gdy dostrzegla zakazenie krwi indyjskiej w osobie bliskiej,
ciskala jej wyzwanie oczu swych gniewnych i pioruny stéw. Leukos zas, ze byt
dosSwiadczenszy, a mocniejszy w slowie przemyslanem, odwracal sie od
wyrodnych braci, a stowa potepiajace ich pisat jadowitym klem wezowym na
mocno ususzonym liscie papirusu, Forminge za$ bral za reke i odprowadzat
daleko od swiata zepsucia, méwiqc:

— Chodzmy od nich do nas samych.

Alisci kraj zasepiat sie i burzyt coraz bardziej i Zycie zwykle byto tak ciezkie,
jak wiezienie, a zZycie tworcze jak walka Smiertelna. I praca miesigca przynosita
plon osiggany dawniej przez jeden ranek. Trzesty sie rece Leuka od wysitku i
barki uginaly sie pod ciezarem. Forminga zas, nie mogac dzwiga¢ watlemi
ramiony, silnem sercem krzepila prace wybranego towarzysza, miekka dionig
chlodzita skron jego, a reka wzniesiong ukazywata przyszios¢ wspolnie
umitowana.



Az przyszlty dni tak czarne, tak najezone zlych bozkow zasadzkami, ze
Forminga pierwsza ozwala sie jekiem:

— Nie zdzierze...

Spojrzat na nig Leukos oczyma przerazonemi, ujrzawszy mozliwa przepasc.
Forminga bowiem miata przed sobg trzy drogi otwarte, o ktorych przymierze ich
i zakon nie pozwalaly myslec:

Przez piekno$¢ swa — do bogactw i rozkoszy.

Przez odstepstwo — do wygodniejszej wiary cudze;.

Przez rozpacz — do Smierci.

A jednak nie pomys$lata o jednej z drog tych, cho¢by na chwile, gdy usty
bolesnemi wyrzucita skarge..?

I od tej chwili praca dla Niej wydata sie Leukowi mniej milg i spodlatlo mu
zadanie jego, a brzemie glebiej wzarlo sie w barki. Nie bedac jednak z
pospolitego Spizu, nie ustat.



V.

Dni byly znowu ciezkie, lecz wieczory kochane. Tylko szczescie nie Swiecito
z gory, slonecznie, jak SwieciC powinno sprzymierzonym miedzy soba
czcicielom Prawdy. Nie przenikalo dobroczynnie mysli wszystkich i stow i
spojrzen ku sobie wzajemnie pociggnietych. Buchalo zas czasem plomieniem
obejmujacym i juz trwacC obiecywalo na wieki, gdy nagly dreszcz zimny
przypominat jej stowo:

— Nie zdzierze...

A gdy stowa grzesznego nie zabijesz krwawa pokuta w pamieci, lecz
pozwolisz mu zawisng¢ w niej natretnemi skrzydlami, wraca potem latwiej,
osmielone, i ro$nie z nietoperza w wampira.

Wiec stowo one nieszczesne uchwycilty bostwa ztoSliwe i wypiastowaly na
fonach swych zawistnych i nasylaly pod réznemi postaciami na Leuka i
Forminge, aby gryzto serca ich zosobna i buntowato jedno przeciw drugiemu.

Wracalo stowo zite w postaci nieufnosci i wydawato sie wtedy Formindze, ze
mysli jej serdeczne i zamiary tylko do niej nalezeC maja, a Leukos ze ukrywa
przed nig takze na bok patrzace zamysty. I rozwazata uparcie, czy pozytecznie
jest w zZycie swe wewnetrzne wtajemniczy¢ meza blizniego, a zycie jego bra¢ w
siebie, aby dwie dusze mie¢ do rownego podziatu. I cierpiala sama, zadajac
cierpienie, az z warg zacietych wykwitat dlugo targowany pocatunek.

Wracalo potem stowo marne jako skarga na rzeczy odmienic¢ sie nie mogace:
na przesztos¢, pore roku i pore zycia; na koniecznos¢ dziejow, urodzen i Smierci;
na koniecznos¢ kochania.

I przybieralo wrogie stowo twarz nienawisci dla uczuc¢ Swietych, szyderstwa z
kraju rodzinnego, ktore jest pokalaniem ust wiasnych przez plwanie na ojca
swego.

A wszystkie te jady kochania saczyly bozki zte, iz sie Forminga podata w ich
moc przez wymowienie stowa:

— Nie zdzierze...



V.

Pewnego wieczora, gdy Leukos byl jeszcze zajety praca wglebi ladu, od
brzegu wyspy odplywata na morze wielka 16dZ do Malabaru. Wsiadali do niej
mieszkancy Langka pospotu z ludzmi innych plemion, mezczyzni i kobiety,
podochoceni winem, bltyszczac szatami i oczyma. Forminga za$ przypatrywata
sie, stojac na brzegu, ciekawie. A Ze jeszcze piekniejsza byla, niz wieczor, ktory
ztocit korony drzew i uwienczenia Swiatyn i glowe jej natchniong, zabrzmiaty z
odzi ku niej gadatliwe holdy mezow.

Jeden mowit:

— P6jdZ z nami. Otom jest ksieciem kraju o dziesieciu miastach i potege swa
dam na twe ustugi. Kobiety zebrza mojej mitosci, ale ja schylam sie do nich
tylko, jak do kwiatow. Ciebie jednak pokochatem odrazu, bo$s piekniejsza nad
wszystkie i ozdobisz najlepiej pokoje patacu mego.

Drugi chwycit lutnie i zagrat na niej obca piosenke, pospolicie znang. Ale w
ten wieczor kuszacy piesn wydata sie wolaniem morza i taskotaniem fali.
Mowila zas:

— Porzuc¢ ten kraj skazany na zaglade! Porzu¢ swq dume niewczesng i zakon
ojcow zwietrzaty. Piekna jestes! kochamy cie!

Trzeci, przybrany w grzechotki blazenskie, udawal koguta, a pianie jego
znaczyto tyle co i poprzednie glosy.

Byta zas od brzegu do todzi jakoby drabina potozona przez morze z glazow
ptaskich, dogodnych pod stopy idacego raznym krokiem.

I pochlebilo Formindze, Ze wszyscy mezowie, niepomni nawet pieknych
swych towarzyszek, wielbili zgodnie ja jedng hotdem rozbrzmiewajagcym. A w
zaczarowanem woniami powietrzu uczucia poziome nabieraly ponety, nazwy
za$ puste czynily ztudzenie rzeczy wielkich.

Skoczyla Forminga na pierwszy od brzegu glaz — i stanela.

Przyszed! jej na mysl Leukos, ktory tam dla niej dzwiga glazy — i oczy
zakryla dtoniag.

Ale dostrzeglszy jej krok pierwszy, towarzysze zabawy ozwali sie gromka
pochwala i zdwojonem zapraszaniem. A ten, ktory byl w stroju blazenskim,
wybiegl po glazach naprzeciw Formindze i chwyciwszy ja lekko na rece,
poskoczyt z nig ku todzi. Tylko réze biale rozwiniete, ktore miata we wiosach,
kapiac ptatkami, naznaczyly po morzu i po glazach poczatek drogi Formingi w
nieznane krainy.

Gdy 16d7Z odptynela, zaszumialy z ggszczu bambusowego bdstwa zte, ktore sie
do nich zbiegly w liczbie snadz wielkiej, bo dlugo w noc i rozgtosnie chichotaty



trzciny zaludnione, wygwizdujac szyderczo powiesci o Wierze i Kochaniu.



ZA BLEKITAMI

Dr. K. M. Gorskiemu

Ogréd spacerowy w Bernatowiczach stynie z pieknosci drzew i z
estetycznego ich ukladu. Zalozony zostal w poczatku stulecia, wowczas, kiedy
ksiezna Izabella Czartoryska pisala swe »Mysli rozne o sposobie zakladania
ogrodéw«, rozpoczynajagc od cytaty z Pope’a. Wielkie samotne deby,
niespodziewany rozklad klombow, umiejetne polaczenie odcieni zielonosci,
ruina »upowazniona debem starym«, grupy drzew »przyzwoite na oslonienie
monumentu lub pamigtki« — przypominajq dzisiaj, po dziewiecdziesieciu
latach, powabne mysli ksieznej. I, choc¢ kilka zaledwie olbrzyméw pamieta moze
rozumny usmiech tej pani, cho¢ moze niejeden »sadzacy« skrzywit lub przerobit
plan pierwotny, w postarzatych koronach wieje dotad imie kobiety, ktérej impuls
cywilizacyjny czujemy jeszcze dzisiaj przy schytku wieku. »Ksiezna kuma«
niechetnie doradzala sadzenie drzew zagranicznych, chwalgc stylem swym
wdziecznym i tkliwym pieknoSci drzew polskich. Dodawata jednak, ze gdyby
kto chcial, »wolno mu bedzie« sprowadza¢ gatunki z zagranicy. Z tego
pozwolenia skorzystal widocznie pan podkomorzy Okszyc, pradziad obecnego
wiasciciela Bernatowic. W zalozonym przez niego parku, obok wielkiego
bogactwa drzew krajowych, sg i okazy rzadkie zamorskie. Kazdy, kto tu
przyjezdza, musi obowigzkowo obejrze¢ tulipanowiec, salisburye i mimozy. W
poblizu duzego, poélpietrowego dworu z frontonem greckim, noszacym date
1808 i dewize tacinska, wznosi sie tez tadna oranzerya.

Jest lipiec. Konczy sie upalny dzien.

Pan Stanistaw Oikszye siedzi sam n a tarasie od strony ogrodu i trzyma w
reku ksigzke. Na tawce obok niego rozrzucony stos fotografii ze starozytnych
rzezb i budowli. Okszyc nie czyta, utkwil oczy w jedng grupe drzew, gdzie
brzoza Swiezg zielenig odcina sie od ciemniejszych debow i Swierkéw. Stonce
lezy Juz tylko n a wierzchnich gateziach, pozostawiajac nizsze w blekitnawym
cieniu, a podszycie klomboéw prawie w mroku. Na niebie bardzo dalekiem
wierzchotki wzoruja sie nadzwyczaj czysto: moznaby policzy¢ szpilki na
wyniostych czubach modrzewi. Ponad rzeczka i blizej, nad murawa, komary
tancza szalenie, plamigc powietrze siateczkg szarag — i nie wieksze od komarow
jaskoiki szybuja pod niebem. To na pogode.



Plyng zapachy kwitnacych akacyi i won ziemi spoconej, juz troche sennej.
Monotonny przysSpiewek komaroéw przerwie czasem ostre bzykniecie, jak
dzwiek zerwanej struny: to jeden z tancerzy odigczy? sie od kolumny i zapragnat
krwi pana Stanistawa. Okszyc wtedy macha niecierpliwie reka, albo puszcza
klgb dymu z papierosa. Nie mozna czytaC na tym tarasie, a jednak szkoda
wracac do domu.

Zahuczy czasem spézniony trzmiel, powracajac z tupem do gniazda; woda
szumi w zastawie; z pol dolatujq pomieszane glosy ludzi i bydta — pogodne.

Oleszyc odtozyt okulary i przetart zmeczone oczy. Jego twarz, mtoda jeszcze,
nie ma rumiencéw; dlugi, cienki nos o nadmiernie wykrojonych nozdrzach
porusza sie nerwowem skrzywieniem. Ubranie wisi jako$ na panu Stanistawie.
Nie dobrze wyglada w tym roku, chociaz powraca z podr6zy na Wschod, ktéra
miata mu postuzyc.

Jest to oryginat i marzyciel. Zamozny, bardzo wyksztatlcony, powazany
ogolnie, nie zeni sie jednak do 35 roku zycia i nie bierze sie do zadnej
produkcyjnej pracy. Rzadzi troche majatkiem, bardzo malo, czyta za duzo i to o
rzeczach najniepotrzebniejszych: o sztuce i archeologii. Brak mu, widac,
ambicyi.

Taka ma powszechnie opinie Stanistaw Okszyc. Opinia ta jest oczywiscie
nap6t powierzchowna i napé6t fatszywa. Zadziwionoby sie, gdyby wiedziano, o
czem teraz mysli ten uczony bez ambicyi.

Mysli, czy ustyszy wilge. Lubi ten okrzyk rytmiczny ptaka, ktory wabi swa
ukrytg miedzy liS¢mi towarzyszke klasyczng inwokacya ztozong z trochejow.

A samiczka odpowiada zalotnie w tonie przedtuzonego spondeju.

Pan Stanistaw mysli prawie powaznie: — Jezeli dzisiaj jeszcze ustysze wilge,
to spotkam Ja nareszcie.

Ale juz p6zno. Wilgi zwykle gwizdza okoto potudnia.

X k %k

Rozlegt sie tentent konia z drugiej strony domu, od podjazdu. — Oleszyc
skrzywit sie, bo nie lubit depesz i nieproszonych gosci. Postyszal zblizajacy sie
przez pokoje chod mezczyzny w grubych butach, przez chwile zgadywal, ale
ujrzawszy we drzwiach, tega posta¢ Frania Wareckiego, ucieszyt sie, bo mogto
by¢ gorzej.

Byt to sasiad i krewny Okszyca, rosty dwudziestoosmioletni chtopiec, tadnie
ogorzaly na twarzy, z ktérej tem bardziej Swiecily wesote oczy i zdrowe zeby.
Skonczyt podobno gimnazyum, stuzyt w ulanach, obecnie zas byl juz
obywatelem, bo chociaz sie jeszcze nie ozenil, dostat od rodzicow folwark w



sgsiedztwie Bernatowie, przedstawiajacy mniej wiecej jego schede. Miat wiec
podstawe bytu i stanowiska. Przytem, kobiety przepadaly za nim, jak sam
mowit.

Okszyc lubil Wareckiego za jego powierzchownos¢, tak dobrze zastosowang
do zajec i pragnien, ze stawala sie estetyczng. Lubit tez jego rozmowe ptaska, ale
dorzeczng i szczerg; widzial w nim dobry typ mlodego szlachcica, ktory w
salonie by} troche parobkiem, ale zato w polu i na koniu — troche panem.
Traktowat go przyjaznie.

— M6j Stachu — rzekt Warecki zaraz po przywitaniu — przyjezdzam do.
ciebie z wielkq prosba: pozycz mi ze dwiescie rubli, ktére ci oddam po zbiorach,
bom tak sie wyptukat...

Okszyc dobyt odrazu dwieScie rubli z pugilaresu, dat je i dopiero potem
zapytat:

— A na c0z ci to potrzeba?

— O! zaraz na co? — zasmiat sie Franio, pokazujqc szeroki rzad zebow pod
wyszczotkowanym w gore ciemnym wasem — sg chwile w zyciu cztowieka. —
Zresztg entre nous powiem ci, ze spotkalem w Warszawie Fiutke — wiesz?
Fiutka, ta co byla ze Zbarazkim? Ona ode mnie nic nie bierze, ale czasem musze
wystapic¢ z jakq owacya, niby zamiast kwiatow.

Okszyc stuchal, mruzac oczy i puszczajac dym papierosa cienkiem pasmem
przez male usta, ktore skladat dziwacznie w ciup, marszczac skoére naokoto.
Przerwat Wareckiemu:

— Oj ty! wiecznie widczysz sie za spodnicami.

— Cobz robic¢? Kiedy, mowie ci, jak zobacze tadng kobietke, zaraz mam do
niej taka... jakby to? — sympatyjke. Zaraz musze dowiedziec sie, czy sie uda? I
zwykle uda sie, tylko trzeba umieC. Zreszta, znaja sie one, bestye, na
mezczyznach. Jak ktory zacznie traktowac od filozofii, od kurtuazyi, od wielkich
tam sentymentow, to kazda mysli: nudziarz, albo co gorszego. Ale jak sie zabrac
po przyjacielsku, a poméwic troche ciepto, a poprosi¢, — to, stowo daje, prawie
kazda uzna za stosowne nie by¢ zbyt sroga.

Okszyc stuchat bez najmniejszego zapatu, jednak z uwaga.

— Mowisz naturalnie o kokotkach? — zapytat Frania.

— Ee! — i mezatki sq bardzo podobne. Nawet powiem ci, entre nous, ta mata
Wabhrfeld, albo pani Doryna... ja ich tam nie kurmacheruje, bo to wiele zachodu i
mato pozytku; ale gdybym tylko chcial — fiu, fiu.

— Wiesz, Franiu, ze sie tak o kobietach nie mowi.

Spojrzal miodemu urwisowi gleboko w oczy, az tamten zarumienit sie i
poczut sie wykrecac:

— Przeciez ich nie obmawiam; tylko tak mi sie zdaje, sadzac po ich obejsciu,



a moze sie myle?...

— Ja tych pan prawie nie znam — rzekt Okszyc — nie obchodza mnie wcale;
ale obchodzi mnie kobieta moja w kazdej kobiecie.

Warecki spojrzat na Okszyca troche jak na waryata, a pan Stanistaw mowit,
patrzac w dal ogrodu, jakby sie zwracal do drzew, zwyklych jego rojen
powiernikow:

— Tak. Ja cenie w kazdej kobiecie jej godnos¢ cztowiecza. Nie ten pospolity
»honor«, ale godnos¢ kobieca. Moge szanowac i taka kobiete, ktora oddata sie
mezczyznie z prawdziwej mitosci, chociazby naprzykiad uciekla od meza.
Oczywiscie — trzeba zna¢ kazdq takq historye, zanim sie ja oceni. Ale to mnie
poprostu boli, jezeli kobieta, majagca w sobie pierwiastki piekna moralnego,
kobieta zdolna do mitosci, upada przez prozniactwo lub rozpuste. Ja wierze w
aniolty niewiesScie, mieszkajagce nawet w pospolitych napozor kobietach. Te
anioty $pig w nich — i mezczyzna moze je obudzic, albo zbezczesci¢ i zabic. 1
to mi jest wstretne. Dlatego odlagczam te brudne lub biedne wyrobnice mitosci od
kobiet, stojacych wyzej w spotecznej i moralnej hierarchii. I kiedy o tych
ostatnich stysze cos uwlaczajacego, boli mnie to — powtarzam — bo i ja
kocham kobiete, tylko inaczej, dla niej bardziej, niz dla siebie, a kocham ja moze
lepiej, niz wy.

Powstat i chudg swa, dluga posta¢ wyprostowat. Oczy Swiecity mu blaskiem
troche blednym. Chociaz wypiekniatl i cos duchowo rycerskiego bylo w jego
postawie. Warecki zauwazyt po cichu, ze »temu tak tatwo nie uda sie z kazda«,
nawet gdyby jej »wygarnat te przedmowe«.

Zapytat o co innego:

— Moze jeste$ zareczony?

— Tak — rzekt Okszyc, patrzac gdzies w gore i w dal na ostatnie blaski
stonnca — jestem zareczony oddawna, ale nie wiem, czy ja kiedy spotkam...

Franio coraz podejrzliwiej spogladal na Okszyca i poszukal innego
przedmiotu rozmowy.

— Co to czytasz? — zapytal.

Okszyc, jak pierwej zdawal sie mowic nie do Wareckiego, tak i teraz nie
Spieszyt sie z odpowiedziq. Zaczat ciaggnaC nerwowo raz po raz dym z papierosa
i zakaszlal ciezko.

— Poco ty palisz tyle, mgj Stachu? — rzekl Warecki, ktéry, mimo réznosci
usposobien, lubit i szanowat Okszyca.

— Ha, przyzwyczaitem sie. ChodZmy do pokoju, bo troche juz chtodno.
Rzucili jeszcze okiem na dogasajacy dzien. Na niebie zachodnie tuny przejrzyste
walczyly z gestszym fioletem, ktory powoli wchianial je w siebie i nieznacznie
stawal sie nocnym blekitem. Nad domem, w zenicie, zaczely drzeC biate



gwiazdy.

— Czy shtyszateS dzisiaj wilgi? — zapytal nagle Okszyc, bez zwigzku z
rozmowa.

— Ojej! ile ich tam jest u mnie! A tobie na co ta zwierzyna?

— Na nic — lubie ich glos...

X %k %k

Zebrali fotografie z tawki i weszli do domu. Przy lampach powtorzyt Warecki
pytanie, wskazujac na ksigzke:

— Co to czytasz?

— To jest co$ nowego o muzeach atenskich. Bardzo ciekawe sq wykopane na
Akropoliis posagi kobiece. Jak ci sie ta podoba? Patrz — rzek}l, podajac
Wareckiemu duzg fotografie.

Franio popatrzy}, pokrecit glowa i odpowiedziat:

— (C06z mi sie ma podobac? ten dlugi nos nawet nie grecki, te ukosne oczy,
ten ghupi uSmiech? Albo ta koszula utozona w faldy, jak kolumna.

— To jest archaiczny typ attycki; a co do koszuli, dobrzes to powiedzial; ten
chiton wyglada, jak kolumna jonska. Ale ta nie dla ciebie — znajde ci inna.

Przerzucit stos kartonow i wynalazt Wenere Melijska, w doskonatej, nie
retuszowanej fotografii Brauna.

— Co0z o tej powiesz?

— Jakze znowu sadzi¢ o kobiecie, ktéra nie ma rak? Ale jest piekna — rzekd,
wpatrujac sie pilniej. — Troche w stanie za gruba... a moze i nie?... Kobiety bez
ubrania rzadko bywaja piekne, a te by znowu ubra¢ po naszemu, wygladataby
dziwnie. Jednak widac, ze to nie byle kto... Niema co moéwi¢ — tega babal!

UsSmiechnat sie do niej inaczej, niz witedy, gdy méwit o Fiutce; wpatrywat sie
dos¢ dlugo, z pewem nawet uszanowaniem.

Moze to czynit troche przez, ustepstwo dla Okszyca, a moze nawet na te
pierwotng dusze i nierozumiejgce oczy podziatata powaga tej boskiej nagosci.

Przeszli do sali jadalnej na kolacye.

Okszyc byt juz rad z odwiedzin, bo lubit Wareckiego za jego serdeczng
szczero$c¢; Franio zas dostat pieniedzy, dostal dobrego wina, rozgadat sie i zaczat
troszczyc sie o zdrowie krewnego.

— Za duzo palisz, siedzisz ciagle w domu — to niedobrze, Stachu.

— Czy niedobrze? — pytat pan Stanistaw z pobtazliwym usmiechem.

— OczywiScie. Wiesz co? chodZmy jutro na dubelty.

— IdZmy na dubelty.

— A pojutrze pojedZmy razem na imieniny pani Anny do Rzedzina. Bedzie



tam duzy zjazd, mnéstwo panien do wyboru. Tylko jezeli jestes zareczony?...

— E, gdziez tam! Mowilem sobie tak. Moze sie z tobg wybiore. Ja jeszcze
lubie poznawac panny.

— Brawo, Stachu! — zawotal Franio — Bedzie tam jedna panna z Podola.
Mowie ci rzesy takie — (pokazal dlugos¢ pot palca) wysmukla, Sliczna
dziewczyna — a tydkil!...

Pocatowat palce z rozrzewnieniem.

— Ech, moj Franiu, jak ty znowu gadasz?

— No c6z? widzialem, jak wsiadata na konia. Czeg6z nie mam patrze¢? Albo
dlaczego ona nie ma miec¢ pieknych tydek?

— Juz dobrze. Jak sie nazywa?

— Halka Marliczowna.

— Corka tego bogatego Marlicza?

— Nie — i to jest wiasnie jej defekt: nie ma posagu. Dla tego tez ja nie moge
o niej mysle¢. Ozen sie ty z nig, Stachu.

— Ech, ja... juz stary jestem, dla niej w kazdym razie.

— C0z znowu? masz trzydziesci trzy lata.

— Trzydziesci piec.

— Ja ci jag skaptuje; chcesz?

— Daj pokdj, Franiu; to sq zbyt powazne sprawy, aby je mozna tak poprostu
zalatwiac.

— A jakze sie zalatwiajq zawsze? Przyjezdzasz; wiedza, kto jestes; matce sie
przedstawiasz (jest tylko matka). Matka ci mowi, ze styszala o tobie, albo o
twoim ojcu, klaniasz sie. — Dosy¢. — Potem zawracasz pannie kontramarke:
opowiadasz jej o Grecyi, o Atenach, o boginiach. Juz ja cie przecie nie bede
uczyl, co masz jej méwic o Grecyi.

W miare jak Warecki wpadat w humor, Okszyc pochmurniat. Az Frania to
zniecierpliwito i skrécit odwiedziny. Jako starszemu, bogatszemu i wogdle
wyzszemu na drabinie spotecznej, Warecki nie Smial powiedzie¢ Okszycowi:

— Jestes niedolega.

Ale myslat tak, wracajac konno, po ksiezycu do domu.

Dhugi wegierski wozek, zaprzezony w pare raczych mierzynéw, turkotat po
szosie. Powozit zgrabny chtopiec w kitlu i czapce liberyjnej, a z tylu siedzieli
Okszyc i Warecki, ubrani w jasne plaszcze od kurzu i w stomiane kapelusze.
Franio, zmorzony upatem i jednostajnym ruchem, spal, siedzac, wybornie. Miat



on zresztg za zasade korzystac¢ z kazdej chwili zdatnej do snu, bo niewiadomo,
co moze sie zdarzy¢ w nocy, a tymczasem co ode$pi, to jego. Ze byl zdrow i
zahartowany, umial spa¢ na bryczce, na koniu, we wszystkich pozach i
okolicznoSciach. Okszyc, ktory zasypiat trudno, nawet w nocy i w doskonale
zastanem 16zku, patrzyt na Frania z podziwem. Nie byto jednak w tym podziwie
zazdrosci, bo pan Stanistaw wogole mato mial w sobie goryczy; poréwnywat sie
tylko z Wareckim i litowat sie nad samym soba: czemu nie data mu natura tego
pieknego zdrowia, tej cielesnej machiny normalnie dzialajacej, tej beztroski i
uciechy zycia? Obdarzyta go wprawdzie zupehlie innym mézgiem — wiedziat o
tem — mozg ten wypielegnowal, wyrobit przez nauke i spekulacye, znal wyzsze
dziedziny mysli, mégt odkrywac czesciowo nowe Swiaty, niedostepne takim
Wareckim; rozumial nawet glebiej to zwykle, potoczne zycie, przez ktére szedt
smutny, podczas gdy tamten szedt wesot i pozornie zwyciesko. Ale te
przywileje, ktore znal, nie wbijaly go w dume; owszem, Pytal sie czesto, czy nie
miat stusznosci Byron, gdy mowil, ze za przedhuzenie jednej nogi, ktora miat
krétsza, oddalby caty poetycki talent.

Czut sie jednak dzisiaj niezle i jechal na imieniny do panstwa Lisow z
zaciekawieniem. Byt przed paru laty w Rzedzinie, ale dojezdzal tam kolejq z
Warszawy, teraz za$ wybrat sie konmi z Bernatowie. Jechatl juz pare godzin i
wkraczal w okolice, ktorych nie znal, albo tylko je sobie przypominat z
dziecinnych lat, kiedy z rodzicami jezdzit do Bernatowie konmi z Warszawy,
jeszcze przed budowq kolei.

Pan Stanistaw lubit bardzo podréze i, dostawszy duzy majatek po Smierci
ojca, jezdzit czesto po Europie, zajrzal nawet ostatnimi czasy do Azyi i Afryki.
Po skonczonym trzydziestym roku zycia przesiadywat czesciej i dluzej w
Bernatowicach i stad robit dlugie wycieczki konmi. W podrozach po wlasnym
kraju miat Okszyc inny cel i inny rodzaj wrazen. Celem jego, bardzo ukrytym,
bylo — wyszukac sobie zone. Nie przyznawat sie do tego, szukat wedlug zasad i
prawidet niepochwytnych dla ogélu i dlatego miano go powszechnie za
oryginata i kandydata do starokawalerstwa. Wrazenia za$ podrozy tem giéwnie
roznity sie od wrazen zagranicznych, ze we Francy, i, lub w Grecyi Okszyc
stwierdzal rezultaty dawnej i nowej cywilizacyi mniej wiecej obojetnie, dla
nauki, dla przyjemnosSci zmystowej. Jezdzac zaS po wsiach i miastach polskich,
zajmowal sie stylem okazalych budowli, nietylko rysunkiem krajobrazu, ale i
uzytecznoscia, znaczeniem, przysztoScia wszystkich pomnikéw i objawow
zycia.

Dzisiejsza wiec podréz szosg dostarczata mu cigglych przedmiotow do
spostrzezen.

Zauwazyl, ze okoto szosy staly domy zajezdne duze, murowane z pewnag



pretensya do architektury, czesto nawet ze smakiem: wejscie gtowne ozdabiaty
wkleste otwarte przedsionki, o dwéch lub czterech kolumnach. Wszystkie te
domy byly w stylu pierwszej ¢wierci 19-go stulecia, pseudoklasycznym,
doprowadzonym ad minimum, ale nie zupehlie zatartym. Ogromne, rowniez
murowane, stajnie, dotykaly do austeryi zwykle pod katem prostym — i catos¢
tych zakladow Swiadczyta o dawnych wiekszych wymaganiach podréznikow, o
czasach, kiedy krazyty po kraju karety poszdéstne, kiedy popasano i nocowano w
zajazdach. Dzisiaj zle utrzymanie tych domow, przedziurawionych zwykle
gdzie$ na rogu przez szynk zydowski, okazuje widocznie malg ich uzytecznosc.
Pan Stanistaw myslal dos¢ dlugo, na coby je uzy¢ mozna, zwlaszcza po
wprowadzeniu monopolu wodczanego.

Migaly okoto drogi dwory, ogrody, budynki gospodarcze. Okszyc cieszyt? sie,
gdy je znajdowal w porzadku. — Szumialy drobno wielkie fany owsa, geste
kopy lub sterty oziminy Swiadczyly o bogactwie roli, pachniata gryka miodem i
koniczyna swag wonig osobng, z ktdrejby mozna wyrobi¢ najwytworniejsze
perfumy, — myslal pan Stanistaw.

Tutaj znow dobrze zalozono sad. O! bardzo dobrze. Zielone kule drzew
owocowych siedza rzedami zwartymi w jednym kierunku dwa razy gesciej, niz
w prostopadiym (ze wzgledu na p6Zniejszy rozrost i usuniecie co drugiego pnia),
a pomiedzy niemi roztozysta kapusta, gesty las fasoli i, miedzy delikatnym,
wycinanym liSciem marchwi, czerwone i r6zowe maki, lub wybujaty stonecznik.
Pachnie tu dobrobytem i obfitoSciq — ucieszy} sie znowu pan Stanistaw.

Ale gdy przejezdzal przez zydowskie miasteczko drewniane, cuchnace i
zablocone, nawet w tej porze zapachow i stonca; kiedy znéw zobaczyt walaca
sie chate we wsi, z oknem nie wiekszem od zwyczajnego lufcika; kiedy droga
dojazdowa do szosy zarysowala sie szeroka tawq piasku, wijacq sie przez pole,
jak wyschte tozysko rzeki, — pan Stanistaw zapadat w smutek.

Jechal po swoim kraju i odczuwat wszystkie jego pieknoSci, bogactwa i
niedostatki.

Szosa ciagnela sie znow polem, daleko roziozonem w prostokatne figury
zbdz, traw i ugorow. Senny powiew blakal sie po tej rowninie, rozpedzat troche
upat i od dalekich gk przynosit ledwie dostrzegalne tchnienie wilgotne, bo juz
miato sie ku wieczorowi.

Okszyc myslat o pannie Halce Marliczowwie, ktorej nie znal. Przypominat
tylko pochwatly Wareckiego.

Gdyby to Ona byla? Jest podobno wychowana na wsi; moze dusza kobieca
pozostala w niej Swieza, zdolna do wielkiego kochania? Moze dlugie jej rzesy
kryja oczy zaufane, pelne oczekiwania mitosci? Okszyc mial o mitosci teorye
swoje wiasne, a przynajmniej samoistnie wyrobione. Mniemal, ze jak z



fizycznego stosunku miedzy mezczyzna a kobieta rodzi sie istota trzecia, tak z
doskonatego uscisku dusz powstaje sita nowa — i te nazywal wielkq mitoscia.
Ta sila jest najwyzszym wyskokiem zycia, spotegowaniem wszystkich wiadz,
zwanych sercem, a przez to samo — wzniesieniem czlowieka do jego
najszczytniejszych przeznaczen. Wartos¢ bowiem czlowieka oznaczal tylko
stopniem rozgrzania jego serca. Do objawOw serca zaliczal Okszyc religie,
patryotyzm, miloS¢ piekna i popgdy do poswiecenia wiasnych korzysci dla
cudzych. Wszystko to znajdowal, czy umieszczatl, w tej idealnej mitosci, ktérej
nie doSwiadczyl, a pragnal nieskonczenie. Szukat jej przez cale zycie, to jest
szukal duszy kobiecej, z ktorgby mogl wejs¢ w to tajemnicze, pelne
nadziemskich dreszczow, porozumienie, z ktérgby mogt stworzy¢ owa site i owg
pieknosc.

Kochajac piekno plastyczne w sztuce, nie mogt by¢ na nie obojetny w
naturze: to tez wymarzona jego kobieta byla piekna. Ale nie byla to pieknos¢
zmystowo drazniaca, jeden z tych »wabikow« kobiecych, ktore ciagng za soba
czerede mezczyzn, znajdujacych sie w promieniu pewnego oddalenia. Pieknos$¢
jej byla powazna, zawarta glownie w oczach, w dobrym wyrazie ust, w
harmonijnym ruchu postaci. Jej pozory zewnetrzne odpowiadaly wielkiej
wewnetrznej stodyczy, szlachetnosSci i poczuciom estetycznym. W tej kochance
bylo nieco siostry i nieco muzy.

Jednak, chociaz Okszyc by} przekonanym idealistg, miat dosy¢ praktycznego
rozsadku, aby uczyni¢ pewne ustepstwa ze swych marzen na rzecz
prawdopodobienstwa i miernosci ludzkiej. To — tez szukat kobiety, zblizonej
tylko do tego idealuy, — =zostawiajagc nawet dosS¢ szerokie pole jej
indywidualnosci, nieobjete tymze ideatem.

Inna strona tego rojenia byla smutniejsza: on moze jeszcze znajdzie te kobiete
i pokocha bez granic, ale Ona czy go pokocha?

Chociaz wzniesiony ponad poziom ludzi go otaczajacych, pan Stanistaw nie
miat w sobie zaufania, gdy chodzitlo o podbdj kobiecego serca. Mowit dobrze,
zdolny byt do zapatu, — jednak w obejsciu sie z kobietami zachowywat pewng
sztywnoS$¢ moralng, niezdatng do niczego, chyba do wzbudzenia szacunku.
Szanowaly go az nadto.

Poprostu Okszyc nie czut sie dostatecznie pieknym. Czut bezzasadnosc¢
obiegajacych po Swiecie teoryi, jakoby pieknos¢ meska byla zaleta zbyteczna,
jakoby nie wazyla nic na szali wewnetrznego szczescia i powodzenia w zyciu; a
nie mogt znowu pocieszac sie mysla, ze kazdy kulawy znajdzie swojg kulawg i z
nig sie ozeni, bo ta kombinacya obrazala nietylko jego dume, ale i kult dla
estetyki. — Nie by} znowu brzydki: troche za chudy i troche za blady; nos miat
za dhugi, usta za matle, ale byt wysoki, wicale nie pospolity, — owszem, kto go



raz ujrzal, pamietatl jego typ szlachetny i ujmujacy. Wprawdzie pamietali go
przewaznie mezczyzni.

Liczyt on niewiele kobiet w swych wspomnieniach kawalerskich. Bardzo
pozno, w dwudziestym roku zycia, poznat po ra z pierwszy zmystowy uscisk
kobiecy. Cdrka gospodyni domu, w ktérym mieszkat jako student w Berlinie,
fertyczna mieszczanka lekkich obyczajow, postanowila uwies¢ tego panicza,
moze tylko — dla przyjemnosci inicyatorstwa. — Zrozumiala, zZe tego
powaznego i wytwornego miodzienca trzeba »wzia¢ na mitos¢«; — jela sie wiec
sposobow zwyktych, na ktore lapig sie codzien duzo wytrawniejsi od pana
Stanistawa: szukata jego Spojrzen, plakala, pisata listy. A mlody Okszyc juz
wtedy marzyl mniej filozoficznie, mniej zasadniczo, ale moze gorecej, o
budzeniu aniotéw, drzemigcych w kobietach. Dlaczegoby w Klarchen nie miat
drzemac jaki niemiecki aniot ze szkoly kolonskiej? Po miesigcu tych z jednej
strony niskich, z drugiej naiwnych zabiegow, doszio do pierwszej schadzki,
pelnej uniesien, cho¢ bardzo pospolitej, w mieszkaniu studenta. Po drugiej i
trzeciej pan Stanistaw myslal, ze odkryt jednak co$ pieknego, jakis kwiat, —
moze nie roze mistyczng, ale tadny polny dzwonek. Klarchen zas ze swej strony
zauwazyla, ze Oleszyc jest »ein feiner Mann«, a takze »ein guter Kerl«. Ta
ostatnia uwaga sklonita ja do przestania mu po tygodniu sporego rachunku
szwaczki. Pan Stanistaw w zdrygnat sie i zaplacit. Gdy jednak przyszedt znow
rachunek jubilera, kochanek zaptacit go znowu, potem oddat Klarchen ile tylko
miat w kieszeni pieniedzy i przeniost sie do innej dzielnicy miasta.

Pierwsze rozczarowanie wstrzymato go na dlugo od poszukiwania wielkiej
mitoSci. Ale raz rozbudzone zmysty braly czasem gore nad zasadami i Oleszyc
czasem, po winie, zabladzit w towarzystwie kolegow do jakich$ nocnych
kawiarni. Budzit sie nazajutrz zawsze ze strasznym niesmakiem moralnym.

Nie chciat szuka¢ mitosci kobiet zameznych, — a to przez poszanowanie
gniazda rodzinnego, przez wstret do klamstwa i przez watpienie o doskonatosci
takiego stosunku. Gdyby pokochal mezatke, rozwiodiby ja, albo z nig uciekt.
Inna forma romansu nie miescita sie w jego teoryi.

Rozmawiat duzo z kobietami, dajac wogole prym pannom; jednak, poniewaz
kobiete kochat i starat sie poznac...................
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