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  Nie istnieje taka farma jak Welgevonden.


  Wszystkie postaci są fikcyjne.


  Wydarzenia nieprawdopodobne.


  Poświęcone Mariannie iAlexandrowi Podlashukom


  Nie jesteśmy sami. Każdego dnia coraz bardziej uzmysławiamy sobie nasz wspólny udział wlosie ludzkości. Samotność jest pragnieniem, bólem, gdy obserwujemy zafałszowany wizerunek indywiduum, którego po trochu ubywa, wmiarę jak zdobywamy głębszy wgląd.


  Rozdział pierwszy


  Taniec bogaczy


  I


  Van Eedenowie czuli, że czas już najwyższy ożenić ich jedynaka zkimś, kto pod każdym względem odpowiadałby ich pozycji. Dzięki Bogu wychowano młodego człowieka na tyle światowo, iż wiedział, że miłość wchodzi wgrę dopiero na ostatnim miejscu. Padło imię Salome, apo szczerej rozmowie zostało zaakceptowane. Zdecydowano się poprosić wuja najmłodszej latorośli van Eedenów, aby wziął na siebie przeprowadzenie niezbędnych czynności wstępnych imając na względzie nieobliczalny charakter stosunków międzyludzkich, wsparł delikatną sprawę kontraktu społecznego. Wujem owym jest J.J. van Eeden, kawaler iwagabunda; imię młodego człowieka– Henry.


  Właśnie wtej chwili znajdują się wdrodze do Silbersteinów; spędzą tam około tygodnia. J.J. ma na sobie tweedowy garnitur zpasującymi dodatkami, jak fajka, tytoń, poszetka iapaszka. Wokół siebie roztacza woń świerkowych igieł. Henry prowadzi rileya[1] wsposób tak nonszalancki, że trudno odróżnić, ile wtym szczęścia, aile rutyny. Za scenerię mają wszystko, co tylko może zaoferować krajobraz Bolandu[2]: winnice, góry, drzewa iurokliwe rzeczki. Szybko zbliżają się do majątku położonego wgórnym krańcu doliny.


  Bramę wjazdową tworzą dwa pokaźne, pomalowane na biało słupy, które po obu stronach drogi przechodzą wmurek ogrodzenia, też biały, iniczym ramiona obejmują ziemskie posiadłości Silbersteinów, rozciągające się aż po horyzont. Nazwę majątku umieszczono na konstrukcji ze stali nierdzewnej, metalowe litery, styl gotycki, szyld: Welgevonden[3]. Drogę wiodącą do rezydencji wyasfaltowano izrozmysłem poprowadzono krętą linią pomiędzy patrycjuszowskimi budynkami mieszkalnymi wstylu kapsztadzko-holenderskim zjednej strony astajniami wtym samym stylu architektonicznym zdrugiej[4]. Drzwi są najprawdopodobniej ze stinkhout[5], dachy naprawiono ina nowo pokryto trzciną, elewacje zakończone są schodkowo izaokrąglone ku górze, wśród ornamentów dominują motywy winogron, dzieciątka Erosa oraz rogi obfitości. Fronton budynku głównego to istny poemat zawijasów, łuków ibiałego wapna. Są tu fascynujące zakamarki ikorytarzyki prowadzące donikąd, drabinki ze starego drewna skierowane ku facjatkom, są potężne betonowe bloki pergoli zpoprzecznymi belkami dla winorośli isolidne drewniane drzwi zmasywnymi, mosiężnymi gałkami iozdobnymi kołatkami. Dalej widać wysokie palmy, cyprysy, dęby, nieśpliki, brzoskwinie, buki, drzewa gumowe iorzechy. Są tu pnącza bugenwilli, wodospady fioletu iczerwieni nad murkami, które raptownie się pojawiają igwałtownie urywają na latarniach zkutego żelaza. Jeszcze dalej znajdują się niedostępne ścieżki poprowadzone kręto pod zasłonami zieleni, kort tenisowy zpłożącym się bluszczem, walcem wkącie, podniszczoną siatką izatartymi liniami, wreszcie całkowicie zarośnięta pagoda, małe, artystyczne fontanny onieregularnych kształtach ze skrzatami iwręcz maniackie murki. Riley zajeżdża zszykiem, J.J. iHenry wysiadają. Wpierwszej chwili czują się niepewnie, jak zazwyczaj, ilekroć nagle wkracza się na czyjąś posiadłość– moment zebrania myśli, zwątpienia… Co ja tutaj robię? Dokąd skierować swe kroki?


  W promieniach popołudniowego słońca rozbłyskuje udrzwi zdobna płyta zamka zmotywem liścia.


  – Zupełnie jak macica– odzywa się J.J.


  Unosi ciężką kołatkę wkształcie smoka istuka zenergiczną stanowczością, bez przesadnego hałasu, lecz ibez fałszywej skromności– dokładnie tak, jak przystało na mężczyznę zpozycją, który od dziecka nawykł do szarmanckiej melodii samozapowiedzi.


  Najpierw uchyla się górna połowa drzwi iukazuje się wniej kolorowa dziewczyna wusztywnionym czepku iwykrochmalonym białym kołnierzyku, przez co jej wąska orientalna twarzyczka zdaje się jeszcze drobniejsza[6]; zrozbawieniem spogląda na obu mężczyzn, którzy oślepieni promieniami zachodzącego słońca trwają wdość urzędowej pozie. Potem otwarta zostaje dolna część drzwi iwchodzą do korytarza oświetlonego barokową rozetą nad wejściem; zanim skręcą zaraz na prawo do salonu, wślad za dziewczyną, która wpółobrocie przesuwa się przed nimi wlansadach, ich skrywaną uwagę ściąga na siebie szczególny wystrój domu. Korytarz na całej długości pokryty jest białymi iniebieskimi kaflami, aż do uchylnego okna, przez którego szykowne fioletowe szybki wpada światło. Cztery perskie dywany, drobno utkane jedwabną nicią, silnie ukwiecone, naprzemiennie pokrywają posadzkę czworokątem, prostokątem, czworokątem, prostokątem. Na ścianie po prawej stronie szafa kapsztadzka zpodokarpu[7], zwieńczona pękiem piór rzeźbionych wdrewnie; na lewo wypukło-wklęsły kredens; nieopodal na stoliku obrazek Epsteina[8], apo bokach krzesła, których siedziska ioparcia zkwakierską prostotą spleciono zrzemyków.


  W chwili, gdy obaj wchodzą do salonu, rozmowy się urywają– oto moment doniosłej ciszy, kiedy czyni się trafne spostrzeżenia istara odnaleźć wyimaginowaną równowagę między arogancką obojętnością auniżonym szacunkiem. Wkącie na krześle, zdłońmi złożonymi na podołku, siedzi najbrzydsza kobieta, jaką Henry kiedykolwiek widział. Kwadratowa broda, ozdobiona czarną myszką, zktórej sterczy kilka poskręcanych włosków, mierzy wjego kierunku, apara oczek hebanowego koloru sonduje go inie przestanie tak śledzić do końca wieczoru. Obok niej stoi szczupła kobieta wczarnej wieczorowej sukni, upiększonej srebrnymi cekinami, biała, łabędzia szyja, dekolt głęboki, ukazujący połowę biustu; jej oczy rozbłyskują wielką uciechą, gdy wyciągnąwszy dłonie, zbliża się do J.J. idrapuje się wokół jego ręki.


  – J.J.– odzywa się– nareszcie. Jesteście zmęczeni? Napijecie się czegoś?


  Z pobliskiego stolika bierze kieliszek wypełniony lekkim białym winem ipodaje mu.


  – Zaraz wskażą wam wasze pokoje. Najpierw jednak napijcie się. Wolisz białe czy czerwone? Mnie już chyba starczy, ale cóż innego pozostało robić otej wieczorowej porze, kiedy słońce zachodzi, aczłowieka zaczyna ogarniać nuda… Czy to nie Henry?


  Henry zostaje przedstawiony Mrs Silberstein. Księżna zAlicji wKrainie Czarów burczy coś ze swojego krzesła, kiedy przedstawiają go starszej mev. Silberstein[9]; chwyta go oburącz, przyciąga ku sobie inatychmiast puszcza.


  – Jesteś drobny imizerny. Myślałam, że jesteś wyższy. Mały, rachityczny goj.


  – Mamusiu! Mamusiu!– odzywa się szczupła Mrs Silberstein, wciąż przyklejona do J.J.


  – Jock… Henry…


  I Jock postępuje do przodu, sześć stóp koma cztery[10], wytworny wwizytowym garniturze, na twarzy rumieniec, dłonie szerokie, amimo to ściskające Henry’ego zsubtelnością pianisty.


  – Juffrou Silberstein, juffrou Silberstein[11].


  W rogu dwie myszate dziewczyny kiwają się na krzesłach wtę iwe wtę, otoczone butelkami, podochocone lekkim winem, które pociągają zkieliszków niczym wodę.


  – No tak– konkluduje Jock.– Teraz znasz już cały ménage Silbersteinów[12].


  – Z wyjątkiem Salome– rzuca jedna zdziewcząt, po czym obie, rozsadzane nadmierną wesołością, zaczynają się na krzesłach skręcać ze śmiechu.


  – To prawda– stwierdza Jock iotacza ramieniem Henry’ego, który czuje się jak dziecko tulone przez ojca.– Chodź, usiądź przy mnie.– Wygląda przez okno.– To twój samochód? No, wcale, wcale.– Szturcha Henry’ego wbok inagle milknie.


  W poświacie kandelabru wstylu Martinusa Smitha[13] J.J. iszczupła Mrs Silberstein delektują się winem iswoim towarzystwem, tymczasem pozostali, księżna owzroku szpicla idwie myszate dziewczyny we wdzięcznych pozach, śledzą każdy gest ikrok Henry’ego.


  – To wspaniały dom– odzywa się Henry.


  – Kupiony piętnaście lat temu od pierwszych właścicieli– dodaje Jock.– Na samo doprowadzenie tego miejsca do porządku trzeba było wydać sto tysięcy randów[14]. Lubisz wino?


  Unosi jedną zbutelek; jest trójkątna zumieszczoną na trójkątnej etykiecie nazwą Welgevonden Riesling.


  – Teraz wina zWelgevonden znów zajmują należne im miejsce. Ten sam riesling wzwykłych butelkach sprzedawaliśmy po czterdzieści centów inie było popytu. Teraz…– odstawia butelkę– trójkątna sprzedaje się po sto pięćdziesiąt centów jak ciepłe bułeczki. Podejście psychologiczne. Reklama za reklamą isztuczki zpromocją, no awtedy takie miejsce jak Welgevonden może zdobyć należne uznanie.– Zaprobatą spogląda na Henry’ego.– Cieszę się, że interesują cię stare kapsztadzko-holenderskie domy. Tylu młodych ludzi uważa, że pozbawione są komfortu. My staramy się prowadzić taki styl życia, jak za czasów dawnej Kolonii Przylądkowej. Styl liberalny, kulturalny iekscytujący. Każdego wieczoru podejmujemy gości, sam zobaczysz dziś wieczorem. Itak przez cały tydzień. To miejsce żyje. Wszystko, wszystko żyje.– Dłońmi wykonuje nieokreślony gest.– Wszystko żyje itak długo, jak długo tętni tu życie, Welgevonden żyje. Tu nic nigdy nie może znajdować się wzastoju; zawsze musi się coś dziać. Posłuchaj! Słyszysz?


  Henry dosłuchuje się dudnienia maszyny woddali.


  – To duży silnik Diesla dostarczający elektryczność. Prąd mamy zmiasta, ale uzupełniamy go własnym generatorem. WWelgevonden zawsze coś musi pracować. Tak bije serce Welgevonden. Kiedy ta maszyna się zatrzyma, włączy się druga; wypompuje zbasenu wodę, przefiltruje ją iznów naleje. Kiedy pompa stanie, zaczną pracować wentylatory usufitu, żeby wymusić obieg powietrza. Kiedy one się wyłączą, zostanie uruchomiona rozlewnia butelek wpiwnicach, tak wszystko funkcjonuje.– Wyraźnie rozpiera go duma.– Jutro musisz się ze mną przejść po majątku. Ciągniki warczą, browar huczy, ciężarówki dudnią, bańki na mleko stukają, woda szemrze, ptaszki ćwierkają, robotnicy Welgevonden śpiewają… Zaczekaj, posłuchaj!


  Z ogrodu dochodzi śmiertelny krzyk pawia. Jock opróżnia kieliszek iciężko odstawia na stół. Potem milknie posępny, jego plecy się garbią, brodę wspiera na dłoni, łokieć na kolanie.


  – Goj– odzywa się księżna.


  – Oh, shut up, mother– mówi Jock.


  Dwie myszate panny Silberstein robią się coraz bardziej pijane imuzykalnie chichocą. J.J. iszczupła Mrs Silberstein spoglądają na siebie, wzajemnie taksując się wzrokiem. Henry popija wino ipopijając, rozgląda się po salonie.


  Ma dwadzieścia siedem lat ijuż pochwycił go szablon, nad którym nie panuje ipanować nie pragnie. Wierzy we wszystko zwyjątkiem miłości: wwartość religii, piękno, we wpływ przyrody na człowieka, wpaństwo, liberalne sumienie, przyszłość ludzkości, nieprzemijalność symboli, we wzorowy ład, wżyczliwość, dobroczynność, bezpieczeństwo iczłowieka jako koronę bożego stworzenia. Nadszedł czas, że trzeba mu się ożenić, mieć dzieci iprzedłużać siebie samego. Brak miłości został zastąpiony wszechogarniającą litością; miłość jest samolubna. Henry van Eeden jest bezbłędnym małym robotem, zrozmysłem stworzonym wakcie seksualnym igruntownie wyuczonym. Zostanie sparowany zSalome, awszystko, co oniej wie, to to, co J.J. oniej powiedział: że ma ciemne oczy.


  Ktoś stuka go wramię. To Jock.


  – Sarie wskaże ci twój pokój.


  Podąża korytarzem za służącą aż do pokoju, wktórym dokładnie pośrodku stoi miedziane łóżko znarzuconą kapą, ana jego ubrania czeka unikatowa szafa wkapsztadzko-flamandzkim wydaniu[15]. Służąca otwiera okiennicę, pociągając za łańcuszek uruchamiający rygiel à la Provence[16]. Uchyla okno; gęstwina wogrodzie zasłania widok. Przystaje wdrzwiach, kołysze się, czekając, akiedy on się nie odzywa, cichutko zamyka za sobą drzwi idrepcze wkierunku starej kapsztadzko-holenderskiej kuchni.


  – Miły, młody człowiek– odzywa się Jock.


  – Dobrze wychowany– dodaje szczupła Mrs Silberstein.


  – Elegancki iszczupły– mówią dwie myszate panny Silberstein.


  – Niski– odzywa się księżna.– Impotent.


  – Siedem dni– mówi J.J.– Powinno wystarczyć.


  Trącają się kieliszkami.


  – Zaraz będą tu goście– mówi szczupła Mrs Silberstein.– Mamy akurat tyle czasu, żeby się przebrać.


  Spogląda przeciągle na J.J.


  Salon pustoszeje, ale zaludnia się ponownie, gdy tabun służących wsztywno zaprasowanych błękitnych spódnicach iwykrochmalonych kołnierzykach, drobne twarzyczki, bezzębne usteczka, zaczyna porządkować pomieszczenie, froterować, zamiatać, anastępnie zastawiać najróżnorodniejszymi potrawami: oliwkami, owocami, brzęczącymi pucharkami, kurczakami, indykami, rybnymi roladami, szparagami, śledziami ikawiorem.


  W swoim pokoju Henry przebiera się wwizytowy garnitur izapala papierosa. Zdworu dochodzi huczący odgłos Diesla od generatora elektryczności. Siedzi sztywno wyprostowany wkrześle ze stinkhout, bez cienia emocji przyglądając się pszczole, która usiłuje wydostać się przez szybę.


  
    
      [1] Riley– prestiżowa marka angielskiego samochodu, którego limuzyny konkurowały swego czasu zJaguarem. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

    


    
      [2] Boland (afr.)– „górny kraj”, malownicza kraina wzachodniej części Prowincji Przylądkowej położona na północny wschód od Kapsztadu, słynąca zuprawy winorośli.

    


    
      [3] Welgevonden (z niderl.)– „dobrze znalezione, odkryte”, podobnie znaczące nazwy nadawali Holendrzy miejscowościom imajątkom wkoloniach wAfryce Południowej, Indonezji czy na Antylach.

    


    
      [4] styl kapsztadzko-holenderski– styl architektoniczny rozpowszechniony wProwincji Przylądkowej, najwcześniej skolonizowanej przez Holendrów części Afryki Południowej, rozwinięty wXVIII iXIX wieku icharakterystyczny zarówno dla wiejskich gospodarstw, jak też rezydencji regionu winiarskiego, ztypowymi zdobnymi elewacjami.

    


    
      [5] stinkhout (afr.)– dosł. śmierdzące drzewo– rodzaj twardego, cenionego wmeblarstwie drewna, uzyskiwanego m.in. zpołudniowoafrykańskiego drzewa Ocotea bullata, osiągającego wysokość 27 metrów.

    


    
      [6] kolorowa dziewczyna […] orientalna twarzyczka– chodzi oosobę rasy mieszanej; społeczność Kolorowych/Koloredów powstała głównie ze zmieszania Khoi-khoi (oryginalna iprawidłowa nazwa plemion zwanych unas dawniej „hotentockimi”) oraz niewolników pochodzących głównie zIndii, aczęściowo zIndonezji iMadagaskaru, zbiałymi mieszkańcami Przylądka.

    


    
      [7] podokarp– też: zastrzalin szerokolistny, południowoafrykańskie drzewo zendemicznego rodzaju Podocarpus (Podocarpus latifolius), drewno jest cenione wmeblarstwie; zwane wafrikaans drewnem żółtym geelhout.

    


    
      [8] Epstein– sir Jacob Epstein (1880–1959)– angielski rzeźbiarz, malarz igrafik polsko-rosyjskiego pochodzenia, reprezentujący odmianę ekspresjonizmu wzbogaconego oinspirację sztuką prekolumbijską iegipską; autor rzeźb otematyce religijnej lub literackiej, przedstawiających postaci wnerwowym napięciu, m.in. monumentalnego nagrobka Oskara Wilde’a (1912) na paryskim Père-Lachaise oraz św. Michała walczącego zdiabłem (1958) wkatedrze wCoventry.

    


    
      [9] mev.– skrót od mevrou (afr.)– pani.

    


    
      [10] stopa– ok. 30 centymetrów, azatem owzroście 192 centymetrów.

    


    
      [11] juffrou (afr.)– panna.

    


    
      [12] ménage (fr.)– gospodarstwo domowe; rodzina.

    


    
      [13] kandelabr wstylu Martinusa Smitha– Martinus Laurens Smith (1722–1806) był duńskim kowalem, który w1780 roku podarował luterańskiemu kościołowi wKapsztadzie trzy sześcioramienne miedziane kandelabry; podobne zamawiał wHolandii lub Niemczech, każąc dużymi literami grawerować swoje nazwisko na kuli świecznika.

    


    
      [14] sto tysięcy randów– południowoafrykański rand (ZAR), składający się ze stu centów, jest jednostką monetarną Afryki Południowej, wprowadzoną w1961 roku, trzy miesiące przed ogłoszeniem państwa Republiką Południowej Afryki.

    


    
      [15] szafa wkapsztadzko-flamandzkim wydaniu– tj. zakończona stosunkowo prostym łukiem, podobnie jak fronton domu wstylu kapsztadzko-holenderskim.

    


    
      [16] rygiel à la Provence– zamknięcie okiennic od wewnątrz, charakterystyczne dla „La Provence”, majątku francuskich hugenotów wpobliżu Kapsztadu.

    

  


  II


  Delikatne pukanie do drzwi, znak, że goście już się zebrali; Henry odnajduje drogę do odmienionego salonu, który skąpany wjaskrawym świetle mieści rozedrgane ludzkie mrowie. Pojawia się wdrzwiach iwszyscy milkną. Kierują wzrok na młodego człowieka oanielskiej twarzy, wczarnym wizytowym garniturze, zpapierosem wlewej dłoni, prawa swobodnie spuszczona wzdłuż boku. Zebrani są wcodziennych ubraniach: szczupła Mrs Silberstein wkostiumie zangielskiego tweedu, wdamskich czółenkach na płaskim obcasie, księżna wchustce na głowie iszalu na ramionach. Jock wmarynarce do konnej jazdy, J.J. bez marynarki, wkoszuli zjedwabną apaszką, pozostali goście rozluźnieni wnoszonej na co dzień garderobie. Po chwili wszyscy wracają do przerwanych rozmów.


  Księżna czepia się ramienia Henry’ego.


  – Sefer nashim, Hilkot issure biah ve-behemah[17].


  Znacząco spogląda na niego, po czym znika wtłumie.


  Zewsząd dociera do Henry’ego co rusz imię Salome, ale za każdym razem kiedy podnosi wzrok, dostrzega tylko grupkę dziewcząt, wszystkie ociemnych oczach.


  Dołącza do grona mężczyzn, którzy pilotują go do barku wrogu, gdzie wszyscy przyswajają po pokaźnym kieliszku brandy (Welgevonden Special). Ktoś omyłkowo użył Indian Tonic zamiast sody. Ale wszyscy przypisują ów smak określonym właściwościom brandy ztutejszego majątku– pobudzający, gorzko-słodki, otakim jakimś posmaku. Wąchają kieliszki wkształcie kul.


  Henry zostaje przedstawiony dr. Johnsowi zBishopscourt, sędziemu O’Harze zBishopscourt, sir Henry’emu Mandrake’owi zBishopscourt[18]. Rozmawiają onartach wodnych, tuńczykach, krykiecie iMargaret Armstrong-Jones[19]. Podchodzą do nich kobiety isą obejmowane. Ktoś serwuje oliwki iszparagi, ktoś inny frykadelki, jeszcze inny kurczaki iindyki. Henry tańczy zwłoską contessą[20] (sześć lat wtym kraju), która zzażenowaniem wyznaje mu, że ma sześcioro dzieci.


  – To wspaniale– mówi Henry.


  Ona na to:


  – Czuję się jak królica.


  – Bloody shmok[21]– szepce mu do ucha księżna, łaskocząc wpoliczek swoją myszką.


  Popychają go do rozmowy osztuce: oTretchikoffie iinnych. Ktoś objaśnia mu symbolikę orchidei na schodach, świeżej kropli wody, zniszczonych dekoracji iniedopałków papierosów. Przyjemność jest jeszcze krótsza niż życie zerwanego kwiatu, trwanie kropli wody[22]. Podpita blondynka na powrót zaciąga Henry’ego do tańca, droczy się znim, kołysząc biodrami, rozsmarowuje mu na kołnierzyku róż, sama przysposabia się (na nim) dla kogoś innego, wypytuje oSalome iznika wramionach sumiastego wąsa zjego konwersacją pełną ryb, sportu iseksu.


  – Nebelah[23]– syczy księżna iniknie wciżbie.


  Jedna zmyszatych panien Silberstein kiwa na niego, żeby przysiadł się do niej.


  – Salome– zaczyna– lubi kwiaty iveld[24]. Wcześnie rano, kiedy trawa pokryta jest jeszcze rosą, udaje się na przechadzkę wzwiewnej sukience niczym nimfa nad ruczajem. Kocha zwierzęta iśpiewa jak słowik. Jest delikatna inieśmiała jak dzikie zwierzątko. Jeśli powiedzieć coś do niej głośniej, natychmiast ucieknie porannym wietrzykiem.


  Druga myszata panna Silberstein podchodzi na swój urokliwy sposób iszepce mu do drugiego ucha.


  – Salome jest delikatna icudowna. Obchodź się znią subtelnie, zmiłością dokonuj inicjacji…


  Nagle cichnie, przykłada dłoń do ust.


  – Z wyczuciem dokonuj jej inicjacji wkrainę…


  Parskają gwałtownym chichotem ichichocząc, przepoczwarzają się wmyszaty kokon.


  Henry ma taki nawyk, że pociąga się za uszy. Ale robi tak tylko wtedy, gdy jest pogrążony wmyślach, tak jak wtym momencie; najpierw ciągnie się za jedno, potem za drugie ucho. Wtej akurat chwili uzmysławia sobie własną śmierć– nie jako ostateczność, raczej jako niejasną perspektywę. Nie budzi to wnim strachu; po prostu zaczyna się zastanawiać, jakie to może być uczucie, że go już nie ma. Ichociaż stara się ze wszystkich sił, sam też jest tam zawsze obecny: widzi swoje zwłoki, swój grób, swoją zdumioną rodzinę izaczyna pojmować sens upływającego czasu. Próbuje sobie wyobrazić, czym jest pójście do nieba. Pełen łaski stan perfekcyjnej harmonii. Potem zastanawia się nad tym, że człowiek może się czuć bardzo oszukany, kiedy wtej ekstremalnej sytuacji zamyka oczy, czeka, atu nic się nie dzieje. Oba wyobrażenia są zagmatwane iwtym momencie to zbyt wiele dla niego, powraca zatem do życia, które wokół niego robi się coraz hałaśliwsze.


  – Dlaczego stronisz od towarzystwa?– pyta Jock, dosiadając się do niego, barczysty wswojej marynarce znajlepszego szkockiego tweedu.– Dlaczego nie pijesz?– Podaje mu kieliszek brandy.– Znasz tych ludzi?– Wskazuje na mężczyznę, który oczarowanym słuchaczom wzajmujący sposób głosi niedorzeczności.– Sędzia O’Hara to mój wielki przyjaciel. Jest doskonałym prawnikiem, ale, niestety, filister. Tacy są moi przyjaciele, wszyscy, dobrzy wswoim fachu, aprzy tym bogaci. Sądzisz, że to wstyd być bogatym? Wątpisz wich prawość? Czy bogaci nie są uczciwi? Życie nie jest takie proste. Wydaje mi się, że powinieneś się oduczyć niektórych utartych pojęć.


  Staje się nieco zaczepny.


  – Wiesz co, powiedz mi, czy porządna rodzina liczy się bardziej od bogactwa? Co masz na myśli, gdy mówisz oporządnej rodzinie? Ludzi, którzy przez pokolenia robili coś dla społeczeństwa? Ludzi, którzy wswoim kręgu zazdrośnie strzegą pewnych towarzyskich kodów igustów?


  Robi się nieco mniej napastliwy.


  – Uważasz, że jesteśmy wulgarni? Ja jestem bogaty ijestem tak samo dumny ze zdobycia bogactwa jak ty ze swojego drzewa genealogicznego. Lekcja numer jeden. Musisz się oswoić zbogactwem ibogaczami.


  – Myślałem ośmierci– odzywa się Henry.– Nie mam nic przeciw panu ani pańskim gościom.


  Nagle zaczyna odczuwać panujący upał ipragnie zrzucić garnitur.


  Obaj przemieszczają się teraz pośród miażdżących ich tweedowych postaci.


  – W tym wizytowym garniturze wydajesz się nie pasować do tego miejsca– stwierdza Jock– chociaż to cię jednocześnie wyróżnia, stajesz się bardziej intrygujący. Podejrzewam, że jesteś indywidualistą.


  – Nie– odpowiada Henry.– Po prostu się pomyliłem.


  – Z kim ioczym chciałbyś porozmawiać?– pyta Jock.– Oliniach krwi, kastracji, czystości inieczystości, krzywdzie, rozwodach, ceremoniach, pierworodnych, dziedziczeniu, mariażach pomiędzy grupami należącymi do różnych plemion, trądzie, małżeństwie, mordzie, jedzeniu, ubogich, prostytucji, zapuszczaniu brody, niewolniczej pracy, kradzieży, członkach rad nadzorczych, religii…? Wystarczy, byś wymienił temat, aja zaraz wyciągnę stąd kogoś, kto udzieli ci niezbędnych informacji podług swojej najlepszej wiedzy, co nie będzie jednak takie proste, biorąc pod uwagę fakt, iż obecnych jest tu tak wiele osób, które odniosły sukces wnajróżniejszych profesjach. Izapamiętaj, bo zachodzi tu ścisły związek, otrzymały jednocześnie materialne wynagrodzenie za swoje talenty. Amoże wolisz biednego eksperta? Skoro tak, może znajdę ci kogoś, ale później, wciągu tygodnia.


  Ktoś odciąga Jocka za ramię.


  – Miło się gawędziło. Musimy jeszcze pogadać.– Iosieroca Henry’ego pośrodku parkietu, gdzie pijana, choć aromatycznie pachnąca kobieta wzaawansowanym wieku zaczyna młodego człowieka namiętnie tulić.


  Zjawia się Jock iszepce jej coś na ucho. Ona zwraca się do Henry’ego, bierze go pod rękę iprowadzi do okna wychodzącego na oświetlony ogród.


  – Żyjemy wziemi żywych[25], nie powinniśmy cały boży dzień myśleć ośmierci– mówi.– Życie jest tak zajmujące. Weźmy na ten przykład mojego męża, tam wrogu, po drugiej stronie, tego zsiwą brodą, sir Henry’ego Mandrake’a. Sir Henry ija zjeździliśmy cały świat: Hongkong, Hawaje, Grecja, Majorka, Wenecja iCapri. Widzieliśmy wszystkie najwspanialsze dzieła sztuki; sir Henry jest zapalonym kolekcjonerem, aczkolwiek nie poważa najnowszej abstrakcji. Życie sir Henry’ego było wypełnione, ateraz dokucza mu serce. Dr Johns jest naszym lekarzem domowym iwzaufaniu zakomunikował mi, że sir Henry musi na siebie uważać. Śmierć kołacze, ale czy sądzisz, że sir Henry zaszyłby się tak wkącie idumałby ośmierci jak ktoś, kogo oboje znamy? Przypatrz mu się.


  Sir Henry obejmuje szczupłe dziewczę. Oczy dziewczęcia są ciemne, skóra alabastrowa; wygląda jak madonna. (Czy to Salome?) Twarz sir Henry’ego staje się pąsowa; żyły na skroniach fioletowe inabrzmiałe; łapie oddech, wzrok dziki, ruchy drewniane.


  – Żyć ijeszcze raz żyć, oto dewiza sir Henry’ego. Gdzież jest, ośmierci, twój oścień?[26]


  Uroczyście spogląda na młodego człowieka. Układ jej kości jest imponujący; werniks piękności na twarzy został biegłą dłonią wymodelowany na wspaniałą maskę, która teraz znajduje się wstanie powolnego rozkładu, wmiarę jak spływają po niej łzy: najpierw błękit spod oczu, następnie róż zpoliczków, wreszcie łuszczący się wszędzie puder.


  – Och, smutki młodości!– chwyta go za ramię.– Żyj! Żyj! Tańcz iwesel się: cały świat stoi otworem. Życie, życie, życie!– Chowa twarz na jego piersi, ajej fryzura Junony stopniowo się rozsypuje igrzebyczki, szpilki oraz spinki, jedne po drugich, spadają na podłogę zodgłosem kapiącej wody.


  Henry otacza ją ramieniem, ajego wzrok napotyka promieniejącą twarz szczupłej Mrs Silberstein, J.J. iJocka, którzy rozweseleni machają do niego zaprobatą, stojąc po przeciwległej stronie salonu, obok kominka zdrewnianym ekranem zpodokarpu.


  Chwilę później, kiedy znów znajduje się sam pośrodku salonu, zkieliszkiem brandy wciśniętym mu przez przechodzącego gościa, ktoś ściąga jego uwagę. To sędzia O’Hara zdr. Johnsem.


  – Jock powiedział mi, że bardzo cię interesuje trąd– mówi dr Johns.– Czy to nie jest nieco chorobliwe?


  – A także cudzołóstwo, morderstwa, nieczystość, prostytucja ikradzieże– dorzuca sędzia O’Hara.– Muszę wyznać, iż to niezwykłe zainteresowania jak na człowieka wtwoim wieku.


  – Co się tyczy trądu– podejmuje dr Johns– nie będę cię zanudzać aspektami medycznymi; dość niewielkie jest bowiem prawdopodobieństwo, byś wtej części Afryki kiedykolwiek mógł się zarazić trądem lub wogóle znim zetknąć. Najwidoczniej interesuje cię wtym wszystkim aspekt psychologiczno-moralny.


  Odchrząkuje, zaciąga się ipopija nieco, by zacząć na nowo.


  – Jak niedwuznacznie stwierdza Mojżesz Majmonides, dawni filozofowie traktowali trąd jako karę za obmowę[27]. Choroba zaczyna się od ścian domu. Jeśli sprawca zaprzestaje oszczerstw, wówczas cel został osiągnięty. Jeśli trwa przy oszczerstwie, choroba przenosi się na jego łóżko imeble; jeśli ito go nie odstrasza, atakuje jego ubranie iciało. Wziąwszy pod uwagę zaraźliwość trądu, wszyscy stronią od delikwenta iwten oto sposób cel zostaje osiągnięty: oszczerca unieszkodliwiony. Myślę, że wtym ujęciu kryje się głęboka filozofia.


  – Niezmiernie zajmujące– odzywa się sędzia O’Hara.


  Rozglądają się po ścianach salonu, po nieczystych stojących wgrupkach, po ich mielących ustach, które sprowadzają chorobę ze ścian na meble. Dotykają własnych ubrań inagle wydaje się, jakby całe pomieszczenie wypełnione było trędowatymi.


  – Cały świat– dodaje sędzia O’Hara– cały świat porażony jest nieczystością.


  – Puryfikację wywołują drewno cedrowe, hyzop, karmazynowe nitki ipara ptaków. Przyczyna tego, podawana wmądrościach midraszu, jest wątpliwa itrudna do przyjęcia[28].


  Dr Johns isędzia O’Hara zapominają oHenrym irozprawiając dalej na ten sam temat, podążają wstronę barku.


  
    
      [17] sefer nashim, Hilkot issure biah ve-kaleë behemah (hebr.)– zdanie gramatycznie niepoprawne istąd trudne do zinterpretowania; sefer nashim– księga kobiet (trzecia księga Miszny, tj. pierwszej części Talmudu, obejmującej zbiór podań Izraelitów, zebranych przez rabina Judę), Hilkot issure biah ve-kaleë behemah– sposób zachowywania się jak u(domowego) zwierzęcia (np. wołu, osła).

    


    
      [18] Bishopscourt– bogata dzielnica Kapsztadu, położona na stokach Góry Stołowej; nazwa pochodzi od założonej tam w1849 roku rezydencji anglikańskiego biskupa Kapsztadu „Bishop’s Court”.

    


    
      [19] Margaret Armstrong-Jones– siostra królowej Elżbiety II, Margaret Rose (1930–2002), wyszła w1960 roku za mąż za fotografa Anthony’ego Armstronga-Jonesa (rozwód nastąpił w1978 roku).

    


    
      [20] contessa (wł.)– włoska hrabina.

    


    
      [21] bloody shmok (ang.)– cholerny kutas; zjidisz shmok– penis; głupek.

    


    
      [22] Tretchikoff– Vladimir Tretchikoff (1913–2006)– malarz południowoafrykański rosyjskiego pochodzenia, zwany „królem kiczu”, wlatach 50. i60. wystawy jego kontrowersyjnego malarstwa wUSA, Kanadzie iEuropie Zachodniej cieszyły się olbrzymim powodzeniem, aobrazy, szczególnie wśrodowiskach nowobogackich, osiągały zawrotne ceny; tu opis konkretnego obrazu Lost Orchid (zwanego też Orchid on Stairs) z1948 roku (por. https://tretchikoff.co.za/products/lost-orchid-tretchikoff-print).

    


    
      [23] nebelah (hebr.)– biedak.

    


    
      [24] veld (afr.)– południowoafrykański step, ale też pole, otwarta przestrzeń.

    


    
      [25] ziemia żywych– sformułowanie biblijne (por. m.in. Hi 28:13, Ps 27:13, Iz 38:11).

    


    
      [26] oścień śmierci– cytat zPierwszego Listu do Koryntian (1 Kor 15:55).

    


    
      [27] Mojżesz Majmonides (1135–1204)– urodzony wHiszpanii lekarz, teolog inajwybitniejszy średniowieczny filozof żydowski; podbudowując Talmud iBiblię elementami filozofii Arystotelesa, usiłował racjonalistycznie uzasadnić zasady judaizmu.

    


    
      [28] puryfikacja– oczyszczenie; podany sposób jest cytatem zKsięgi Kapłańskiej (14: 3-4), której rozdziały trzynasty iczternasty wcałości poświęcone są trądowi iinnym chorobom skóry (niektórzy zdawnych filozofów faktycznie traktowali trąd jako karę za obmowę); hyzop– według komentatorów żydowskich ten biblijny termin odnoszono do kilku rosnących na lub przy murach ziół, ze względu na wyraźny zapach iwłaściwości oczyszczające używanych do sakralnych obrzędów; mądrości midraszu– wieloznaczny termin odnoszący się do wyjaśnień zawartych whebrajskich księgach, powstałych pomiędzy II aX wiekiem n.e.; też: alegoryczny sposób objaśniania ksiąg kabalistycznych.
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  Jerzy Koch– absolwent germanistyki iniderlandystyki; dość wcześnie zabrał się za tłumaczenie literatury, przede wszystkim poezji, początkowo niemieckiej, później niderlandzkiej, by w1995 roku za dorobek translatorski otrzymać wHolandii prestiżową nagrodę im. M. Nijhoffa (głównie za spolszczenie antykolonialnej powieści Eduarda Douwes Dekkera, ps. Multatuli, pt. Maks Havelaar z1860 roku dla ossolińskiej BN). Potem zrobił sobie przerwę na życie akademickie, doktoryzując się wLowanium ihabilitując we Wrocławiu; dziś jest profesorem zwyczajnym wUniwersytecie im. Adama Mickiewicza wPoznaniu iprofesorem nadzwyczajnym południowoafrykańskiego Uniwersytetu Stellenbosch. Od pewnego czasu powrócił do tłumaczenia literatury południowoafrykańskiej (afrikaans) iniderlandzkiej (holenderskiej iflamandzkiej), aostatnio także niemieckiej. Jego przekład nagrodzonej Bookerem powieści M.L. Rijnevelda Niepokój przychodzi ozmierzchu (2021) został w2022 roku nominowany do Nagrody Literackiej Gdynia, którą otrzymał w2023 roku za przekład drugiej powieści Rijnevelda Mój mały zwierzaku (2022). Jego wybór wierszy flamandzkiej poetki Miriam Van hee Utrata czasu (2024) był nominowany do nagrody Europejski Poeta Wolności. Jest autorem kilkudziesięciu przekładów książkowych (Breyten Breytenbach, Hugo Claus, Stefan Hertmans, Ingrid Jonker, Gerrit Kouwenaar, Antjie Krog, Lucebert, Thomas Mann, Harry Mulisch, Leonard Nolens, Felix Timmermans iin.), ana swoim naukowym koncie ma monografie historycznoliterackie oliteraturze Afryki Południowej iNiderlandów, atakże członkostwo wPołudniowoafrykańskiej Akademii Nauki iSztuki oraz wAcademia Europaea. Jako poeta egzofoniczny wydał wRPA w2020 oraz 2022 roku dwa tomy wierszy napisanych wjęzyku afrikaans.
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  Kontakt:


  artrage@artrage.pl


  Cymelia– seria przybliżająca kultowe dzieła literatury światowej: teniesłusznie zapomniane, które chcielibyśmy przywrócić do czytelniczego obiegu, ite, które nigdy nie doczekały się przekładu najęzyk polski.


  W serii ukazały się dotychczas:


  
    	Henry Roth, Nazwij to snem, tłum. Wacław Niepokólczycki


    	Kay Dick, Oni, tłum. Dorota Konowrocka-Sawa


    	Juan Emar, Wczoraj, tłum. Katarzyna Okrasko


    	Pierre Boulle, Planeta małp, tłum. Agata Kozak


    	Marlen Haushofer, Ściana, tłum. Małgorzata Gralińska


    	Dashiell Hammett, Sokół maltański, tłum. Tomasz S. Gałązka


    	Walter Kempowski, Wszystko na darmo, tłum. Małgorzata Gralińska


    	Dola de Jong, Strażniczka domu, tłum. Jerzy Koch


    	Torgny Lindgren, Legendy, tłum. Tomasz Feliks


    	Jacqueline Harpman, Ja, która nie poznałam mężczyzn, tłum. Katarzyna Marczewska


    	Kjell Askildsen, Ostatnie zapiski Thomasa F. dla ogółu. Nowele, tłum. Maria Gołębiewska-Bijak


    	Jens Bjørneboe, Chwila wolności, tłum. Karolina Drozdowska


    	Thomas Pynchon, 49 idzie pod młotek, tłum. Piotr Siemion


    	Italo Svevo, Zeno Cosini, tłum. Zofia Ernstowa


    	Juan José Saer, Pasierb, tłum. Barbara Jaroszuk


    	Kingsley Amis, Alteracja, tłum. Przemysław Znaniecki


    	Torgny Lindgren, Przepis doskonały, tłum. Dawid Jabłoński


    	Robert W. Chambers, Król w Żółci, tłum. Tomasz S. Gałązka


    	Pierre Boulle, Most na rzece Kwai, tłum. Jacek Giszczak


    	Halldór Laxness, Dzwon Islandii, tłum. Jacek Godek


    	Anna Kavan, Lód, tłum. Agata Ostrowska
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  Bea spotyka Erikę uich wspólnej znajomej. Wkrótce we dwie wynajmują mieszkanie, starając się wiązać koniec zkońcem wAmsterdamie, nad którym unosi się widmo niemieckiej inwazji. Erika, lekkomyślna młoda dziennikarka, wdaje się wnamiętne, pełne przemocy romanse zinnymi kobietami. Bea, powściągliwa sekretarka, ma coraz większą obsesję na punkcie przyjaciółki, jednak wstydzi się swych uczuć istara się je wypierać. Godzi się znimi dopiero, gdy odkrywa, że Erika jest pół-Żydówką iczłonkinią holenderskiego ruchu oporu, ajej życiu zagraża niebezpieczeństwo.


  Strażniczka domu (1954) początkowo nie mogła się ukazać ani wStanach Zjednoczonych, gdzie wczasach McCarthy’ego artyści byli podwójnie na cenzurowanym, ani wHolandii, gdzie uznano ją za dzieło „bezwstydne, niepublikowalne”. Wostatnich latach odkrywana jest na nowo wHolandii idoczekała się licznych przekładów na języki obce.
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