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Zamek

W samym środku leśnej gęstwiny stał zamek i dawał schronienie tym, których noc zaskoczyła w podróży: rycerzom i damom, królewskim orszakom i zwyczajnym wędrowcom.
Pokonałem niedomknięty most, zsiadłem z konia na ciemnym dziedzińcu, milczący stajenni zabrali mojego rumaka. Brakowało mi tchu; ledwie trzymałem się na nogach: odkąd wjechałem w las, musiałem sprostać tylu próbom, tylu spotkaniom, zjawom i pojedynkom, że nie umiałem przywrócić ładu ani moim ruchom, ani myślom.
Wszedłem po schodach, znalazłem się w wysokiej i przestronnej sali: wiele osób – zapewne także przejezdnych gości, którzy wcześniej ode mnie zapuścili się na owe leśne drogi – siedziało przy wieczerzy za stołem oświetlonym kandelabrami.
Rozejrzałem się wokół i doznałem dziwnego wrażenia, a raczej dwóch odmiennych wrażeń, które stapiały się w jedno w mym umyśle zmąconym zmęczeniem i niepokojem. Wydało mi się, że znalazłem się oto na wystawnym dworze, choć trudno byłoby tego oczekiwać po surowym zamku, stojącym na uboczu; i nie tylko przez wzgląd na kosztowne sprzęty i rytowania stołowej zastawy, lecz także z uwagi na spokój i swobodę bycia biesiadników, pięknych i ubranych z wykwintną elegancją. Zarazem jednak wyczuwałem znamiona przypadkowości i nieładu, by nie rzec swawoli, jakby nie chodziło o pańską siedzibę, lecz o zwykły zajazd, w którym osoby sobie nieznajome, odmiennych stanów i z przeróżnych krain spędzają wspólnie noc, a wymuszona bliskość rozluźnia zasady przestrzegane zazwyczaj we własnym otoczeniu, i każdy – przystając na mniejsze wygody – bardziej też pobłaża odmiennym i swobodniejszym obyczajom. W istocie oba te przeciwstawne odczucia jeden miały punkt odniesienia: albo zamek, od lat uznawany za miejsce postoju, pomału podupadł i przemienił się w zajazd, kasztelan zaś i kasztelanka przejęli rolę oberżysty i oberżystki, nadal mnożąc gesty wielkopańskiej gościnności; albo też gospoda, jedna z tych, jakie często widuje się u podnóża zamków, gdzie żołnierze i koniuchy zwykli gasić pragnienie, wtargnęła – skoro zamek opustoszał – na dawne pańskie komnaty, wstawiła tam swoje beczki i ławy, przepych zaś owych wnętrz – a zarazem przepływ znakomitych gości – nadał jej nieoczekiwanie dostojny wygląd, toteż oberżysta i oberżystka, którym uderzyło do głowy, uwierzyli, że panują na prześwietnym dworze.
Myśli te, prawdę rzekłszy, nurtowały mnie tylko przez chwilę; silniejsze było poczucie ulgi, że jestem oto zdrów i cały w doborowym gronie, a także chęć nawiązania rozmowy (przeto na zapraszający gest tego, kto zdawał mi się kasztelanem – lub oberżystą – zająłem jedyne jeszcze wolne miejsce), zatem pilno mi było wymienić z towarzyszami podróży wrażenia z przebytych przygód. Jednakże za tym stołem, inaczej niż to zwykle bywa w zajazdach lub na dworach, nikt się słowem nie odzywał. Kiedy jeden z gości zamierzał prosić sąsiada o sól lub o imbir, czynił to gestem, i także za pomocą gestów zwracał się do służby, aby ukroiła mu kawałek pasztetu z bażanta lub nalała pół kwarty wina.
Gotów przełamać owo, jak sądziłem, odrętwienie języków wywołane trudami podróży, zamierzałem wydać głośny okrzyk w rodzaju: „Na zdrowie!”, „Niech się szczęści!”, „Szczęsnym trafem!”, ale z moich ust nie dobył się żaden dźwięk. Dzwonienie łyżek, brzęk kielichów i nakryć wystarczyło, bym się przekonał, że nie ogłuchłem: pozostało mi zatem domniemywać, że oniemiałem. Potwierdzili mi to biesiadnicy, poruszając ustami w milczeniu z ujmującą rezygnacją: stało się jasne, że leśna przeprawa każdego z nas kosztowała utratę mowy.
Zakończyliśmy wieczerzę w milczeniu, którego bynajmniej nie uświetniały odgłosy przeżuwania i przełykania wina, i siedzieliśmy, przypatrując się sobie, dręczeni myślą, że nie możemy wymienić się swoimi doświadczeniami, choć każdy z nas miałby wiele do powiedzenia. Wówczas ów, który wyglądał na kasztelana, wyłożył na świeżo uprzątnięty stół talię kart. Były to karty tarota większe od kart, które służą zwykle do gry lub Cygankom do przepowiadania przyszłości, choć można w nich było rozpoznać mniej więcej te same lakierowane figury, jakimi pokrywa się najcenniejsze iluminacje. Królowie i królowe, rycerze i giermkowie byli młodzi i wystrojeni z przepychem godnym książęcej biesiady; dwadzieścia dwa Wielkie Arkana przypominały gobeliny z dworskiej komnaty; puchary monety miecze buławy lśniły niczym heraldyczne oznaki w obramieniu kartuszy i bordiur.
Rozrzuciliśmy karty na stole, odkryte, jakby ucząc się je rozpoznawać i określać ich wartość lub odcyfrowywać ich prawdziwe znaczenia w odczytywaniu losów. A jednak nie wyglądało na to, aby ktokolwiek z nas zamierzał rozpocząć partię gry, a tym bardziej przepowiedzieć sobie przyszłość, sprawialiśmy wrażenie osób wyzutych z jakiejkolwiek przyszłości, trwaliśmy zawieszeni w podróży bezkresnej i nieznającej kresu. Co innego dostrzegaliśmy w owych kartach, co nie pozwalało nam już oderwać oczu od złocistych kartoników mozaiki.
Jeden z biesiadników przysunął do siebie rozrzucone karty, opróżniając znaczną część stołu; ale nie złożył ich w talię ani nie wymieszał; wziął jedną kartę i położył przed sobą. Wszyscy dostrzegliśmy podobieństwo jego rysów do rysów figury i pojęliśmy, że za pośrednictwem tej karty chce on rzec: „Ja”, i zamierza nam opowiedzieć swoją historię.
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Wykładając kartę Rycerza Pucharów – z widniejącym na niej rumianym i jasnowłosym młodzieńcem, który pysznił się swym promiennym płaszczem wyszywanym na kształt słońca, a na wyciągniętej dłoni trzymał dar, niczym dar Trzech Króli – nasz współbiesiadnik chciał zapewne powiadomić o swojej fortunie, o zamiłowaniu do przepychu i rozrzutności, a także – skoro ukazał się na koniu – o swej żądzy przygód, chociaż – jak uznałem, przypatrując się wszystkim tym haftom pokrywającym nawet czaprak rumaka – więcej w nim było upodobania do parady niż szczerego rycerskiego powołania.
Urodziwy młodzieniec uczynił gest, jakby prosił o uwagę, i rozpoczął swą niemą opowieść, wykładając na stół trzy karty w jednym rzędzie: Króla Monet, Dziesiątkę Monet i Dziewiątkę Buław. Żałobny wyraz twarzy, z jakim wyłożył pierwszą z tych kart, i radość, z jaką pokazał kartę następną, miały nam zapewne dać do zrozumienia, że po śmierci ojca – Król Monet wyobrażał bowiem postać trochę starszą od pozostałych, stateczną i majętną – wszedł w posiadanie pokaźnego spadku i z miejsca ruszył w podróż. To ostatnie zdanie odgadliśmy z gestu, jakim dorzucił Dziewiątkę Buław, która – dzięki pnącej się w górę plątaninie gałęzi skąpo przystrojonej w liście i dzikie kwiaty – przypominała nam las, który nie tak dawno przebyliśmy. (Temu zaś, kto baczniej wpatrzyłby się w kartę – pionowy segment, przecinający ukośne kije, nasunąłby nawet na myśl drogę wiodącą przez leśne ostępy.)
A zatem początek tej opowieści mógł być taki: ledwie rycerz zyskał pewność, że posiada środki, by zabłysnąć na najbardziej wystawnych dworach, pośpiesznie ruszył w drogę z sakwą złotych monet, zamierzając odwiedzić najsłynniejsze okoliczne zamki, może z postanowieniem, że zdobędzie sobie żonę wysokiego stanu; i pieszcząc te marzenia, zagłębił się w las.
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