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    Pierwszy śnieg spadł tuż przed drugą niedzielą adwentu. Pojedyncze, jakby zagubione płatki opadały zwolna na Hovenäset. Niedługo po tym miejscowość chwycił wszczypce mróz. Na Nowy Rok zatoczki ifiordy skuwał już gruby lód ipierwszy raz od niepamiętnych czasów można było jeździć na łyżwach po Klevekilen, przy kempingu Johannesvik.


    Wszyscy lubili ten sport –dzieci idorośli ślizgali się tam iz powrotem po gładkiej tafli. Był to zachwycający widok. Słońce świeciło na bezchmurnym zimowym niebie, odbijając się od okalających zatokę przysadzistych, pokrytych śniegiem skał.


    Mieszkańcy Hovenäset powtarzali, że od lat nie doświadczyli tak wielkiego mrozu. Nareszcie przyszła prawdziwa zima. Ktoś sobie przypomniał, że dawniej bywała taka zimnica, że morze zamarzało aż do wyspy Hållö, położonej spory kawałek od Kungshamn. Może wtym roku to się powtórzy?


    Jednym ztych, którzy naprawdę doceniali zarówno jazdę na łyżwach, jak ichłód, był mężczyzna nazywany przez miejscowych sztokholmczykiem. August Strindberg –imiennik wielkiego szwedzkiego pisarza idramaturga –mieszkał wHovenäset prawie od sześciu miesięcy, ale ludzie wciąż postrzegali go tak, jakby sprowadził się tu wczoraj.


    Nikt wgruncie rzeczy nie wierzył, że jego biznes –sklep ze starociami, założony wdawnym zakładzie pogrzebowym wKungshamn –wypali. Zwłaszcza po okropnych zdarzeniach, jakie rozegrały się minionej jesieni. Lecz jak dotąd interes się kręcił. August nabrał wiatru wżagle izapowiadało się, że zamierza zostać na zachodnim wybrzeżu.


    Możliwe, że zawdzięczał to swojej aparycji. Jego nienachalny, łagodny sposób bycia wydobywał zludzi ich najlepsze cechy. Arozbrajająca, niemal dziecięca naiwność, błyskotliwość oraz zaskakujące nazwisko najwyraźniej zobowiązywały do dobrego zachowania. Wprowadzał pozytywny ferment. August Strindberg był pracowity imiał mnóstwo oryginalnych pomysłów.


    Jakby zaś tego było mało, potrafił jeździć na łyżwach. Kiedy zatoka zamarzła, wybrał się na lód jako jeden zpierwszych. On też ostrzegał pozostałych przed roztopami, gdy przez kilka dni temperatura nie spadała poniżej zera.


    Nie powstrzymywało to jednak mieszkańców od przejażdżek. Lód skuwał Klevekilen jak okiem sięgnąć icóż jakiś sztokholmczyk mógł wiedzieć otutejszych zatokach?


    Któregoś dnia jedna zsąsiadek wylądowała wkońcu wzimnej wodzie, lecz gdy to się stało, większość zdążyła już pójść do domów. Została tylko grupka nastolatków rozwiązujących łyżwy nad brzegiem.


    Dzieciaki najpierw usłyszały zapowiedź tego, co miało się sfinalizować kilka sekund później: suche trzeszczenie, potem głuchy trzask –lodu inadziei na ucieczkę –a wkońcu przeraźliwy pisk kobiety, która wpadła do wody. Tylko jeden, wysoki iprzenikliwy.


    Zapadła cisza. Gęsta imrożąca krew wżyłach.


    Lecz nie na długo.


    Młodzież zrozumiała, że to poważna sprawa. Należało działać tu iteraz. Jeden zchłopców zadzwonił po pomoc, adrugi wszedł na lód wsamych skarpetkach.


    Po chwili od strony przerębla doleciał śmiech.


    –Stoję na dnie! –zawołała kobieta. –Dotykam dna!


    Później mieszkańcy opowiadali sobie tę historię na okrągło.


    Było wniej wszystko –napięcie, dreszczyk przerażenia iszczęśliwe zakończenie.


    Po tym incydencie ludzie przestali wchodzić na lód. Wnastępnym tygodniu na zatoce nie było ani jednego łyżwiarza. Temperatura podniosła się jeszcze bardziej izaczął się topić nawet śnieg.


    Ale wkrótce pogoda znów się odmieniła.


    Z dnia na dzień wrócił mróz, az nieba poleciał biały puch. Lód ponownie skuł wody Klevekilen, zacierając ślady po niedawnym zajściu. Izkażdym kolejnym dniem ci, którzy tęsknili za łyżwami, czuli się coraz pewniej.


    Lód się trzymał.


    Wróciła sielanka.


    Przynajmniej na Klevekilen.


    Bo wjednym zdomów wHovenäset nabrzmiewała rozpacz. Czas płynął za szybko, atajemnic było zbyt wiele. Wraz znimi umacniała się samotność.


    Nadeszła pora, by to przerwać.


    Nie było czasu do stracenia.
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    Axela Ehnboma obudził zsuwający się zdachu śnieg. Odgłosu roztopionej mazi zjeżdżającej ze stromej powierzchni nie dało się pomylić zniczym innym. Brzmiał jak rozpaczliwe westchnienie ipotrafił postawić na równe nogi nawet najspokojniejszego człowieka. Działo się tak za sprawą dachówek. Axel zamierzał któregoś dnia poprawić poszycie, ale nie śpieszyło mu się ztym. Miał owiele poważniejsze problemy niż dach źle znoszący obciążenie ze śniegu. Niewiele onich mówił, lecz to nie zmniejszało ich rozmiarów.


    Sprawczość, myślał. Muszę okazać sprawczość isiłę do działania.


    I tak też zrobił.


    Zamrugał kilka razy, próbując odzyskać ostrość widzenia itrzeźwość umysłu.


    Aż dziw, że udało mu się zasnąć.


    To pewnie przez szok, stwierdził wmyślach. Oszołomienie zpowodu tego, co uczynił.


    Była pierwsza wnocy iw domu panowała gęsta cisza. Podobnie jak wcałym Hovenäset.


    Axel nigdy nie sądził, że może być aż tak cicho.


    Oby tylko nie poniósł porażki. Wprzeciwnym razie nie będzie mógł dalej żyć. Nie zrobiłby czegoś takiego drugi raz.


    Usiadł na łóżku. Kiedy to jego ruchy stały się tak cholernie powolne? Nie świętował ani swoich osiemdziesiątych, ani osiemdziesiątych piątych urodzin. Bo niby zczego miał się cieszyć? Że odchodzi rok za rokiem, aon nie ma czym zapełnić upływającego czasu?


    Nie, dziękuję.


    Axel nie lubił być wcentrum uwagi, to zajęcie dla innych.


    Akurat tej nocy łamało go wkościach bardziej niż zwykle. Czuł sztywność wplecach ipalenie wkarku, tak dojmujące, jakby ktoś podpalił mu tył głowy.


    Przesunął dłonią po bolącym miejscu.


    Za trzy tygodnie skończy osiemdziesiąt sześć lat.


    Tym razem również nie zamierzał świętować.


    Śnieg zsunął się już zdachu izapadła cisza, lecz Axela ogarnęło nagle nieprzyjemne uczucie, że zrobiło się ciemniej niż zwykle. Nigdy nie opuszczał rolety na noc, sypiał czujnie, jak stróżujący pies. Tak zawsze mówiła onim Denise.


    –Powinnam się cieszyć, że wogóle się kładziesz –powtarzała. –Zawsze tak się boisz, że coś cię ominie.


    Ona rozumowała inaczej. Uważała, że na wszystko ma czas, ale to ona zmarła pierwsza. Ito owiele wcześniej, niż którekolwiek znich mogłoby przypuszczać.


    –Niech to jasny szlag –zaklął Axel tamtego okropnego dnia, kiedy usłyszeli, że Denise zachorowała na stwardnienie zanikowe boczne, najgorszą ze wszystkich chorób.


    Miała dopiero pięćdziesiąt pięć lat. Axel skończył siedemdziesiątkę. Rok później już jej nie było.


    Jak przeżyć utratę miłości swojego życia?


    Nie rozumiał tego wtedy inie pojął aż do tego dnia.


    Małżeństwo zDenise od początku było projektem wysokiego ryzyka. Axel przypłacił je utratą relacji ze swoimi rodzicami irodzeństwem.


    –Jak mogłem być tak głupi, że cię zachęcałem, kiedy zacząłeś mówić oprzeprowadzce do Chicago? –grzmiał ojciec, kiedy usłyszał oich związku. –Powinienem był się domyślić, że przerobisz coś wartościowego na najohydniejszą możliwą rzecz.


    –Kocham ją –odpowiedział mu wtedy Axel.


    I sam się zdziwił, jak spokojnie zabrzmiał jego głos.


    –Jest taka młoda… –dorzuciła matka. –Czy na pewno wie, co chce zrobić ze swoim życiem?


    –Nie jest już dzieckiem –stwierdził Axel. –I owszem. Wie, czego chce. Tak jak ja.


    –Jeśli ożenisz się zkimś takim, nie pokazuj się więcej wdomu –skwitował ojciec.


    „Z kimś takim”.


    Z kobietą ociemnej skórze.


    –Ożenię się, zkim mi się podoba –oznajmił rodzicom iopuścił rodzinny dom.


    Jak się miało okazać, na dobre.


    Po jakimś czasie doszedł do wniosku, że był naiwny.


    Nawet nie przyszło mu do głowy, jak to się skończy. Że tylu ludzi będzie mu robiło uwagi na temat jego wyboru towarzyszki życia.


    Zresztą żadne znich otym nie pomyślało. Choć Denise, mimo że sporo młodsza od Axela, zdążyła się już do pewnych rzeczy przyzwyczaić. Jako czarnoskóra, przez całe dzieciństwo zbierała doświadczenia, jakich Axel nie potrafił sobie nawet wyobrazić.


    On widział wniej zachwycająco piękną dziewczynę oumyśle ostrym jak brzytwa. Na sam jej widok uginały się pod nim kolana. Rozmawiali ze sobą godzinami. Czy mógł pragnąć więcej?


    Zakaszlał sucho, potem wstał ipowoli podszedł do okna. Że też wspomnienia potrafią zadawać taki ból po tylu latach.


    Kolana trzeszczały przy każdym kroku. Uważał jednak, że powinien się cieszyć, iż jego ciało brzmiało jak orkiestra. Wprzeciwnym razie cisza wdomu byłaby jeszcze bardziej przytłaczająca.


    W żadnym zpobliskich zabudowań nie paliło się światło. Powoli, acz konsekwentnie, otaczające go budynki przeobrażały się wdomy zamieszkałe jedynie latem. Wnajbliższej okolicy na stałe zostali już tylko on iMary Thynell zdomu po drugiej stronie ulicy.


    Axel nie miał nic przeciwko ciszy, jaka zapanowała nad jego skrawkiem Hovenäset po tej przemianie. Wręcz przeciwnie. Nie przepadał za ludźmi, bo byli ciekawscy. Choć zdarzały się, rzecz jasna, wyjątki. Należał do nich ten nowy, August Strindberg, nazywany sztokholmczykiem. Pilnował swojego nosa inie interesował się tym, co robią inni.


    Denise by go polubiła. Axel myślał otym już wiele razy.


    Tylko to imię inazwisko.


    August Strindberg.


    Co też strzeliło do głowy rodzicom tego człowieka?


    Wpatrując się wcienie za oknem, Axel pochylił się nad parapetem. Wostatnich tygodniach udało mu się załatwić mnóstwo spraw. Zrobił porządki, na jakie nie mógł się zdobyć przez całe lata.


    I wtedy na horyzoncie pojawił się ten Strindberg.


    Otworzył sklep ze starociami imógł być zainteresowany tym lub owym przedmiotem czy sprzętem, którego Axel nie chciał zatrzymać, lecz nie zamierzał też wywozić na wysypisko.


    Wzruszył ramionami. One też go bolały. Nanosił się ciężkich gratów izaszkodził swoim stawom. Wostatnim czasie czuł, jak zwolna ogarnia go zmęczenie ipogarsza się jego zdolność koncentracji. Im więcej sortował ipakował, tym więcej rzeczy odkładał na bok. Kartonowe pudła były lżejsze, niż oczekiwał. Za to było ich tyle, że nie sposób zliczyć. Większość znich Axel zaniósł do piwnicy. Miały tam stać aż do jego śmierci.


    Wobec dwóch miał jednak całkiem inne plany.


    Jedno przeznaczył dla Strindberga, adrugie miało zniknąć. August zaproponował, że wpadnie po rzeczy przeznaczone do antykwariatu, lecz Axelowi ten pomysł nie przypadł do gustu. Co, jeśli sztokholmczyk zacznie wypytywać ote wielkie porządki? Nawet tak dyskretny człowiek jak on mógłby zainteresować się taką zmianą. Axel sam zaniósł mu ten karton, ale oczywiście nie zastał go wdomu. Uznał, że zawożenie rzeczy aż do Kungshamn byłoby przesadą, więc ostatecznie zostawił pudło wkaplicy wHovenäset idał Augustowi znać, żeby je stamtąd odebrał.


    Teraz musiał jeszcze zająć się drugim kartonem. Po dłuższym zastanowieniu wpadł wreszcie na pomysł, który zupływem czasu coraz bardziej mu się podobał. Naprawdę nie sądził, że kiedykolwiek wżyciu będzie musiał zacierać jakieś ślady.


    Powodem nagłego zamiłowania do czystości iporządku były bowiem stare tajemnice ipoczucie winy. Ichoć przeczytał wswoim długim życiu wiele książek isporo obszernych listów, nie znajdował słów mogących opisać to, przez co obecnie przechodził.


    Przełknął ślinę.


    Hovenäset było prawdziwą idyllą, lecz od czasu do czasu ten sielankowy obraz mąciło jakieś mało przyjemne zdarzenie. Właśnie nadciągało kolejne, choć na razie wiedział onim tylko on.


    Czekał iczekał. Kulminacja powinna nastąpić lada chwila. Axel zadbał oto, żeby nikt nie ucierpiał, ale bardzo pragnął, żeby było już po wszystkim.


    Czuł suchość wustach isztywność wcałym ciele, lecz jego wzrok pozostawał bystry.


    Oddychał ciężko. Czekał na moment, wktórym dopadną go jego własne tajemnice. Udało mu się przynajmniej załatwić to tak, żeby jak najmniej szamba gotowego do eksplozji obryzgało dobre imię Denise. Wzaistniałych okolicznościach było to niewielkie, ale istotne pocieszenie.


    Axel miał właśnie opuścić swoje stanowisko przy oknie, kiedy dostrzegł przemykającą wcieniu czarną postać. Zmarszczył czoło iprzybliżył nos do szyby. Jakby dzięki temu mógł lepiej widzieć.


    Postać szła powoli wstronę jego domu.


    Powłóczyła nogami ibyła drobna. Izpewnością niska.


    Nie chcesz, żeby ktoś cię zobaczył, pomyślał Axel. Aja tu stoję icię widzę.


    Podłoga wsypialni zaskrzypiała pod jego stopami. Zastygł wbezruchu iczekał. Wiedział, że musi się mieć na baczności.


    Postać na ulicy też przystanęła. Axel wytężył zmysły jeszcze bardziej. Od zawsze uwielbiał widok zobu sypialni wtym domu. Zjednego okna można było patrzeć na dachy sąsiednich zabudowań, rząd domków rybackich, anieco dalej na morze. To, od którego właśnie się cofnął, wychodziło na ulicę.


    Nie był wstanie dostrzec, kim jest ciemna postać na chodniku.


    Mógł to być ktoś ozłych zamiarach, lecz równie dobrze amator nocnych przechadzek. Choć wto drugie Axel zbytnio nie wierzył. Widywał co prawda wswojej okolicy wielu spacerowiczów ibiegaczy, jednak niezwykle rzadko nocą, apoza tym osoba, którą miał przed oczami, zachowywała się zupełnie inaczej niż oni.


    Po chwili zniknęła wgłębszym cieniu. Ijuż się nie pojawiła.


    Dziwne.


    Nagle do uszu Axela doleciał jakiś dźwięk.


    Ktoś był wogrodzie.


    Wtem rozległo się skrzypnięcie, przez które skoczył mu puls. Drzwi wejściowe. Ktoś je otworzył izaraz zamknął.


    Zapomniałem zamknąć je na klucz? –pomyślał Axel.


    Zdarzało mu się to, choć rzadko. Dawno minęły czasy, kiedy on iDenise, nieniepokojeni ponurymi myślami, zostawiali je otwarte na noc.


    Jeśli nie przekręcił klucza, wiatr mógł otworzyć drzwi iporuszać nimi to wjedną, to wdrugą stronę.


    Tyle że było całkiem bezwietrznie.


    Axel sięgnął po telefon. Wyświetlacz nie chciał ożyć, komórka się rozładowała.


    Niech to diabli, zaklął wduchu.


    Te nowoczesne telefony… Nie pojmował, wczym miałyby być lepsze od starych. Działały tylko na baterie itrzeba je było co chwila ładować. Rzucił aparat na łóżko. Jak dobrze, że wciąż miał telefon stacjonarny. Większość ludzi dawno zniego zrezygnowała izdecydowała się zaufać tym przenośnym, ale nie Axel. Każdy zdrowo myślący człowiek powinien wiedzieć, że nie robi się takich rzeczy.


    Wsunął stopy wkapcie. Aparat stał wgabinecie, kilka metrów dalej.


    Przechodząc zpokoju do pokoju, usłyszał kolejny podejrzany dźwięk iznów pożałował, że nie naładował komórki. Podłoga na parterze zaskrzypiała, jakby ktoś po niej szedł.


    Axel nie był wdomu sam.


    Kurwa mać.


    Mimo to nadal miał przewagę. Intruz nie wiedział, że obudził gospodarza.


    Powinien zdążyć wejść do gabinetu iwezwać pomoc. Jednak nie dało się tego zrobić bezszelestnie. Nie miał na to szans. Akiedy już wejdzie do pokoju, nie będzie mógł się wnim zamknąć.


    Kroki intruza się zbliżały. Ktokolwiek włamał się do jego domu, przemierzał hol na parterze.


    Zaraz po tym wszedł na schody.


    To pomogło Axelowi podjąć decyzję.


    Nie myślał już otym, co robi, pozwolił instynktowi przejąć inicjatywę. Pośpieszył do gabinetu. Szybko, jak najszybciej.


    W połowie drogi się zatrzymał.


    W domu na nowo zapanowała cisza. Kroki na schodach ucichły, ale nie wyglądało też na to, by zdemaskowany intruz rzucił się do ucieczki.


    Axel stał jak skamieniały.


    Czyżby był już tak stary, że miał majaki?


    Zaczęło się, pomyślał. To początek końca. Popadłem wparanoję. Jakież to żałosne ismutne.


    W końcu ruszył zmiejsca. Podszedł do schodów ispojrzał wdół.

  


  
    Pięć miesięcy.


    Gdzie podział się ten czas?


    August Strindberg leżał włóżku zzamkniętymi oczami. Nie mógł spać. Wpokoju było ciemno jak wgrobie, do tego zimno jak wlodówce.


    Nie dlatego, że on tak chciał –takie warunki do spania lubiła Maria.


    Jego dziewczyna.


    Spała obok, zgłową złożoną na jego piersi. Łaskotał go każdy jej wydech. Ito było jedno znajprzyjemniejszych odczuć, jakie znał.


    Pięć miesięcy.


    Czas pędził na złamanie karku, azarazem płynął tak wolno.


    Jeszcze tylko miesiąc, aAugust będzie mógł świętować półroczny jubileusz. Dokładnie tak mówili jego sąsiedzi iprzyjaciele. Że zbliża się „jubileusz”. Chcieli przez to powiedzieć, że ma powody do radości iże oczekują imprezy.


    –Nie sądziliśmy, że wytrwasz tak długo –przyznawali. –Nie po tym, co tutaj zaszło.


    „Po tym, co tutaj zaszło”.


    August odganiał myśli otych wydarzeniach. Przeprowadził się na zachodnie wybrzeże, żeby zacząć wszystko od nowa. Spędziwszy prawie całe dotychczasowe życie wSztokholmie, zapragnął zamieszkać winnym miejscu. Dlatego porzucił pracę finansisty iotworzył antykwariat wdawnym zakładzie pogrzebowym wKungshamn, trzy kilometry od Hovenäset. Sklep nazywał się „Starocie Strindberga” ipomagał używanym sprzętom znaleźć nowy dom.


    Najlepszy przyjaciel Augusta, Henrik, wciąż mieszkający wSztokholmie, patrzył na tę przeprowadzkę nieco inaczej. Nie podobało mu się, że August unika rozmów otym, co wydarzyło się na zachodnim wybrzeżu tuż po jego przyjeździe.


    –Chętnie ci przypomnę –powtarzał. –Porzuciłeś stolicę królów, bo zachciało ci się zobaczyć izrobić coś nowego. Inaprawdę nieźle ci poszło, bo wynająłeś dom, wktórym dokonano brutalnego zabójstwa, aswój sklep otworzyłeś wlokalu, wktórym wkrótce znalazłeś jeszcze dwie inne zamordowane osoby. Dwa plus jeden daje trzy. Trzy trupy. Ipo czymś takim zdecydowałeś się tam zostać? Jeśli do tego rzuci cię Maria, będziesz mógł to pięknie podsumować wogłoszeniu matrymonialnym otreści: „Samotny, nieulękły wobliczu śmierci mistrz wypieków imiłośnik książek szuka…”.


    August uśmiechnął się wciemności.


    Tylko Henrik potrafił sprawić, że śmiał się ztych okropnych wydarzeń. Poza tym nie mylił się, opisując Augusta jako mistrza wypieków imiłośnika książek. Iwzasadzie takie podsumowanie Augustowi bardzo odpowiadało. Uwielbiał piec iczytać ijeszcze nigdy nie miał na jedno idrugie tyle czasu, ile tutaj, na zachodnim wybrzeżu.


    Poprawiał Henrika tylko wjednym punkcie.


    Nie został wdomu, który wynajął tuż po przyjeździe do Hovenäset. Wgruncie rzeczy nigdy nie czuł się dobrze wdomu na Kärleksvägen, nazywanym przez miejscowych „zamrażalnikiem”. Tym bardziej po tym, jak dowiedział się, co się wnim stało. Przed trzydziestoma laty zamordowano tam ipoćwiartowano młodą kobietę. Na dodatek jej ciało zostało później odnalezione wzamrażarce stojącej wpiwnicy.


    Obecnie August mieszkał wdomu zakupionym tuż przed Bożym Narodzeniem.


    On też stał na Kärleksvägen, przy ulicy Miłosnej.


    Miał najpiękniejszy adres na świecie.


    Augusta zachwycił nie tylko sam budynek, ale ijego położenie. Dom liczył ponad sto lat, apoprzedni właściciel bardzo dbał oswoją nieruchomość. Była zbudowana zdrewna, pomalowana na biało iudekorowana rzeźbieniami pociągniętymi zieloną farbą. Działka, podobnie jak większość parceli wmiejscowości, była niewielka, ale zmieściło się na niej patio, oświetlane zachodzącym słońcem, atakże przestronna weranda zwidokiem na morze. Budynek miał ponadto, na swojej krótszej ścianie, balkon, zktórego rozciągała się jeszcze piękniejsza panorama. August postanowił, że kiedy tylko nadejdzie wiosna idni staną się cieplejsze, on iMaria będą jadali śniadania ikolacje na dworze.


    To będzie moja najlepsza wiosna inajlepsze lato wżyciu, pomyślał.


    Otworzył oczy iodczekał chwilę, by wzrok przyzwyczaił się do ciemności. Zamrugał kilka razy ispojrzał wsufit. Sypialnia mieściła się na poddaszu ipo obu stronach miała skosy. Ściany wyklejono tapetą odyskretnym wzorku, ana podłodze leżały szmaciane dywaniki, które Maria sprezentowała Augustowi na gwiazdkę. Wcałym domu były oryginalne, drewniane podłogi. Jedynym miejscem, wktórym August zamierzał to zmienić, był hol na parterze, bo przy wejściu chciał mieć posadzkę zcegły klinkierowej.


    Ale wszystkie tego typu decyzje mogły zaczekać. Nie musiał się śpieszyć zremontem, najpierw planował chwilę tu pomieszkać ipoczuć klimat tego miejsca. Wjednym zpokoi na parterze wciąż stało kilka nierozpakowanych pudeł. Mogły tam zalegać jeszcze przez jakiś czas. Najważniejsze, że Augustowi udało się urządzić kuchnię, sypialnię, łazienkę isalon. Poza tym wsamym domu iwokół niego nie było zbyt wiele do zrobienia.


    Augusta cieszył ten fakt, bo prace przy urządzaniu antykwariatu wKungshamn szły pełną parą. Jeśli chodzi osklep, to August naprawdę nabrał wiatru wżagle.


    –Twoje życie to gotowy scenariusz na film –stwierdził Henrik, kiedy przyjechał obejrzeć nowy dom Augusta. –Jest wnim zabójstwo, są książki izapomniane tajemnice, ateraz pojawia się na dodatek stara, urokliwa Willa Śmiesznotka dla dorosłych. Zupełnie jak wdreszczowcu zelementami tragifarsy.


    –Zapomniałeś omiłości –wtrącił August.


    Bo oprócz trupów szczęśliwie pojawił się również wątek romansowy.


    Maria.


    Ta, która sypiała wzimnym pokoju, wtulona wciało Augusta. Najcudowniejsza istota, jaką widział wswoim życiu.


    Policjantka rozmiłowana wksiążkach.


    Wszędzie jeździła na rowerze, niezależnie od pogody, aniedawno odkryła, że uwielbia hodować kwiaty.


    Kiedy gotowała, zawsze wynajdywała przepisy zogromną ilością czosnku icytryny. Aza każdym razem, gdy August bawił się wcukiernika, obejmowała go od tyłu iszeptała mu do ucha, że jest cudowny.


    Poza tym była mądra, silna, empatyczna ifascynująca. Aprzy tym delikatna. Dotychczasowe życie dało jej się we znaki, lecz August był pewien, że to nowe, które wjakiejś części dzieliła znim, pomoże jej się pozbierać.


    Ostrożnie przewrócił się na bok. Właśnie wybiła pierwsza.


    Maria za chwilę się obudzi iwróci do siebie. Nieważne, jak mocno zasypiała po seksie, zawsze po kilku godzinach wstawała iwracała do swojego domu.


    A kiedy znikała, wszystko wokół Augusta robiło się puste izimne. Jakby nigdy jej przy nim nie było. Przychodziła do niego po zmroku iw zmroku go opuszczała.


    Twierdziła, że nie mogą przyśpieszać tego, co ich łączy. Że potrzebuje trochę czasu. August zapewniał, że rozumie, amimo to był odrobinę zawiedziony. Nigdy nie pojmował reguł rządzących romantycznymi związkami, gubił się we wskazówkach itrikach, ale zaczynał sobie uświadamiać, że pora się tego nauczyć.


    Dlaczego Marii tak bardzo zależało na tym, żeby wychodzić od niego wśrodku nocy?


    Dlaczego nie chciała, żeby sąsiedzi widywali ją uniego wdomu?


    O ich romansie wiedzieli tylko Henrik ikolega Marii, Ray-Ray.


    August powoli przekręcił głowę. Maria oddychała równo ispokojnie. Prawie ciężko.


    Potrzebowała odpoczynku.


    Przez długi czas żyła wstrachu.


    Ale to już minęło, pomyślał August. Wkrótce będzie po wszystkim.


    I być może wtedy zaczną prawdziwe wspólne życie.


    Zamknął oczy.


    On też powinien przespać kilka godzin inaładować baterie na kolejny dzień. Jego kalendarz był zapełniony spotkaniami znowymi klientami. Jedni mieli przyjść do jego sklepu, do innych musiał pofatygować się sam.


    Maria poruszyła się przez sen.


    –Przytul mnie –wymamrotała.


    August przyciągnął ją bliżej iprzywarł do niej całym ciałem.


    Kocham cię, szepnął wduchu.


    Jeszcze nie wypowiedział tego na głos, ale wiedział, że długo się nie powstrzyma. Niestety popełnił błąd, zwierzając się ztego Henrikowi.


    Przyjaciel zareagował oburzeniem.


    –Jest owiele za wcześnie na takie deklaracje –stwierdził. –Spotykacie się dopiero od trzech miesięcy. Musisz zaczekać przynajmniej drugie tyle.


    –Ale po co? –zapytał August.


    –Żeby sobie nie pomyślała, że jesteś zdesperowanym świrem. Chyba nie tego chcesz, prawda?


    August nie mógł pojąć, dlaczego wyznał Henrikowi coś tak osobistego. Ibardzo żałował, bo od tamtej pory słowa przyjaciela odbijały się echem wjego głowie inie mógł ich uciszyć, chociaż był przekonany, że trzy miesiące zpowodzeniem wystarczą, żeby się zakochać. Bo na cóż było czekać? August iMaria byli parą od ponad stu dni iwiększość tego czasu poświęcili na wspólne kolacje, wieczory zwinem ifantastyczny seks.


    Niestety otym ostatnim August też opowiedział Henrikowi.


    I tym razem po jego wyznaniu na końcu linii zapadła cisza.


    –No isię posrało –mruknął Henrik po dłuższej chwili. –Teraz będzie jeszcze trudniej ściągnąć cię zpowrotem do Sztokholmu.


    Tak naprawdę Augustowi przeszkadzało, że wciąż nie zdobył się na wypowiedzenie magicznych słów. Miał już czterdzieści pięć lat. Wtym wieku człowiek wie, kiedy kogoś kocha.


    –Zostań –szepnął do Marii. –Śpij umnie do rana.


    Pokręciła głową.


    Potem znowu zasnęła.


    Ale to niczego nie zmieniało. Bo nawet jeśli kolejny raz zasypiała wjego ramionach, po chwili budziła się, wstawała iwracała do swojego domu. Do mieszkania na Fisketången wKungshamn, gdzie August był jedynie kilka razy, ponieważ Maria wolała spotykać się uniego.


    Pocałował ją wczubek głowy izaciągnął się zapachem jej włosów.


    Pachniały szamponem, wiatrem isolą.


    Ich woń napawała Augusta spokojem. Iztą myślą on też zapadł wsen.


    *


    Przebudzenie było gwałtowne. Ktoś dobijał się do drzwi. Mocno igłośno.


    August usiadł włóżku. Miał wrażenie, że zamknął oczy zaledwie przed chwilą.


    Potem uświadomił sobie dwa fakty.


    Po pierwsze, Marii już nie było.


    Po drugie, wciąż panowała ciemna noc.


    Usłyszał krzyki na ulicy.


    –Pali się! Płonie twój domek na przystani!

  


  
    Kolekcja lalek stała wsalonie. Było ich dwanaście iwszystkie siedziały za szybą witryny. Każda stanowiła podobiznę kobiety lub dziewczynki. Iwszystkie miały na sobie sukienki. Ręcznie uszyte, unikatowe. Niektóre zkołnierzykami zkoronki klockowej, inne dodatkowo okryte sweterkami wydzierganymi na drutach. Do tego buciki zprawdziwej skóry ijedwabne pończoszki.


    Kolekcja należała do mamy Oli Thynella, która wcześniej odziedziczyła ją po jego babce.


    Ola nie lubił tych lalek.


    Jego mama także za nimi nie przepadała.


    Mimo to nie miała odwagi się ich pozbyć. Ola nie pojmował dlaczego. Przecież babcia już się nie dowie, że zostały wyrzucone.


    Siedział wkuchni ipopijał kawę. Ze swojego miejsca przy stole widział witrynę wsalonie igapiące się na niego lalki. Żadna nie miała groźnej miny, lecz na buzi każdej znich był namalowany sztuczny uśmieszek.


    Ich widok przyprawiał go odreszcze.


    –Ola?


    Głos mamy brzmiał jak ochrypły szept, ale mimo to przebijał się przez ciszę niczym krzyk.


    –Idę!


    Pośpieszył do przedpokoju. Sypialnia mamy mieściła się na piętrze, ale od jakiegoś czasu mama spała wswojej pracowni na parterze, żeby nie chodzić po schodach.


    Kiedy Ola wszedł do pokoju, spojrzała na niego wylęknionym wzrokiem.


    –Boli cię? –zapytał.


    Potaknęła.


    –Przyniosę tabletki.


    Poszedł do łazienki iwycisnął zblistra dwie pigułki.


    Wszystko się zmieniło wzawrotnym tempie.


    W październiku dowiedzieli się, że mama jest chora. Był znią ulekarza, kiedy usłyszała diagnozę.


    –Przykro mi, Mary –powiedział doktor. –Prognozy są czarne jak noc.


    „Prognozy czarne jak noc”.


    Lekarz mówi coś takiego tylko komuś, kogo dobrze zna. Mary była jego pacjentką od dziesięcioleci.


    Ola siedział obok, wbezruchu, jak rażony gromem. Achwilę później, kiedy zaczął podważać zarówno samą diagnozę, jak idobór słów doktora, mama przerwała mu:


    –Poprosiłam wszystkich moich lekarzy, żeby byli ze mną szczerzy –oznajmiła. –Dajmy więc panu doktorowi powiedzieć wszystko, co ma do powiedzenia.


    Mary miała raka. Zprzerzutami praktycznie wcałym ciele. Miała się czuć gorzej zkażdym dniem, wdodatku pogorszenie miało nastąpić szybko.


    –Czeka cię kilka miesięcy życia –zawyrokował lekarz. –Nie więcej niż rok.


    –To fatalna wiadomość –odparła Mary. –Ale cieszę się, że wkońcu się wyjaśniło, dlaczego tak okropnie się czuję.


    Ola patrzył na nią wytrzeszczonymi oczami.


    Czy ona zwariowała?


    Jego matka właśnie usłyszała najstraszniejsze wieści, jakie człowiek może usłyszeć na temat swojego stanu zdrowia.


    W dodatku najgorsze było dopiero przed nimi.


    Patricia, siostra Oli, postanowiła przeprowadzić się zGöteborga do Kungshamn.


    –Pomogę ci wopiece nad mamą –oznajmiła.


    W pierwszej chwili nie mógł uwierzyć własnym uszom. Patricia nigdy nie potrafiła zadbać ani osiebie, ani oswoje dzieci. Iznacząco utrudniłaby sobie życie, zabierając je ze szkoły wpołowie roku iprzenosząc się wrodzinne strony.


    –Czy ty zawsze musisz robić zwszystkiego taki dramat? –żachnęła się, kiedy zapytał, czy na pewno przemyślała swoją decyzję. –Kungshamn iHovenäset to praktycznie jedna miejscowość. Poza tym jestem tak samo dorosła jak ty.


    Wypowiedziawszy te słowa, zaśmiała się swoim przepalonym, chrapliwym głosem izakończyła rozmowę.


    Dwa tygodnie później była już na miejscu.


    Udało jej się znaleźć mieszkanie wKungshamn ipracę whotelu Smögens Hafvsbad. Ola nie był wstanie wyobrazić sobie, jakim cudem zdołała załatwić to drugie –zdobyć posadę menadżerki wcentrum konferencyjnym –ale nie roztrząsał tego, bo miał na głowie inne problemy.


    –A co zdziećmi? –zapytał.


    –Nie da się zrobić wszystkiego za jednym razem –odrzekła Patricia. –Szkołą iprzedszkolem zajmę się wtym tygodniu.


    Po tej rozmowie Ola wpadł wpanikę izałatwił to za nią.


    Tak wyglądało całe życie jego iPatricii. Ona raz po raz wpadała na jakiś dziwaczny pomysł, aon później po niej sprzątał.


    Ogarniała go złość na samą myśl, że znowu skończy się tak jak zawsze.


    Wrócił do mamy ztabletkami wjednej ręce iszklanką wody wdrugiej.


    –Proszę –rzekł, podając jej lekarstwo.


    Przyjęła je zwdzięcznością.


    –Dziękuję. Strasznie mi głupio, że ściągnęłam cię tu wśrodku nocy.


    –Nic się nie stało.


    –Musisz się wysypiać, bo pracujesz całymi dniami. Kominy nie wyczyszczą się same.


    Ola się uśmiechnął.


    –Wiem –odparł. –Chociaż niektórzy ludzie próbują je czyścić na własną rękę.


    Mama też się uśmiechnęła.


    –Następnym razem zadzwonię do Patricii.


    –O nie! –Ola zaprotestował owiele ostrzej, niż zamierzał. –Obiecaj, że tego nie zrobisz.


    Mama się zamyśliła.


    –Nie oceniaj jej tak surowo –powiedziała. –Stara się, jak może.


    Ola westchnął.


    Był kwadrans po trzeciej. Spędził umamy już prawie godzinę. Miała zapewnioną opiekunkę imogła wezwać pomoc okażdej porze dnia inocy, ale wolała dzwonić do Oli. To musiało się zmienić. Musiała się nauczyć współpracować zludźmi spoza najbliższej rodziny. Nie chciała iść do szpitala. Oznajmiła to jasno iwyraźnie iOla ją rozumiał. Mimo choroby dni mijały jej czasem jak za dawnych lat –oglądała telewizję, czytała książki, zdarzało jej się nawet znajdować siły na porządki. Aza każdym razem, kiedy do niej zaglądał, miała przygotowaną kolejną rzecz, którą chciała dać mu wprezencie.


    Umościła się wygodniej na poduszce.


    –Wiesz co? –rzuciła. –Myślałam obabcinej kolekcji lalek…


    Ola wstrzymał oddech.


    Chyba nie zamierzała podarować mu tego czegoś?


    –Nie rób takiej wystraszonej miny –dodała. –Pomyślałam sobie, że przekażę ją temu Augustowi Strindbergowi. Może uda mu się ją sprzedać? Poprosiłam go, żeby do mnie wpadł iobejrzał parę rzeczy.


    Ola odetchnął zulgą.


    –Świetny pomysł –przyznał. –Na pewno mu się spodobają.


    –Nie mogę ci obiecać, że je weźmie, ale złożę mu ofertę.


    –Rozumiem. Idź już spać, mamo. Za chwilę pójdę do siebie. Dzwoń, jakby co.


    Zamknął drzwi gabinetu iwrócił do kuchni. Wtem usłyszał podniesione głosy przed domem. Nie wiedział, skąd dobiegają, lecz wyraźnie mąciły ciszę. Głośne, podniecone, niezważające na to, że jest środek nocy iludzie śpią. Dom mamy, podobnie jak większość zabudowań wHovenäset, miał ściany, przez które przebijał się prawie każdy dźwięk, ale akurat te krzyki były tak donośne, że usłyszałby je nawet wdobrze izolowanym pomieszczeniu.


    Wyjrzał przez okno. Nie dostrzegł żywego ducha, ale głosy się zbliżały. Wdomu Axela Ehnboma po drugiej stronie ulicy nie paliło się światło. Widocznie sąsiad nie uczestniczył wtym zamieszaniu.


    Krzyki były coraz bliżej. Wkrótce dołączyły do nich cienie, azaraz potem sylwetki dwóch osób. Gunnar Wide, przewodniczący Klubu Miłośników Hovenäset, oraz jakiś drugi mężczyzna minęli dom Mary szybkim krokiem.


    Strindberg. August Strindberg.


    Serce Oli zabiło trochę szybciej.


    Coś się stało. Gunnar Wide nie przestawał mówić. Ola znał go od dziecka iwiedział, że ten człowiek lubi robić wokół siebie szum. Nie tracił żadnej okazji do awantury. Jednak wpewnym momencie Ola dostrzegł wblasku ulicznej latarni wyraz twarzy Augusta. Sztokholmczyk miał zmarszczone czoło, jakby coś go trapiło. Na co dzień miał wesołą iprzyjazną minę. Dlatego Ola się zmartwił.


    Gunnar gestykulował energicznie icoś wyjaśniał, aAugust słuchał go zuwagą. Obaj byli wysocy, lecz August górował wzrostem nad sąsiadem. Zust Gunnara wydobywały się obłoczki pary. Mężczyźni szli szybkim krokiem po zaśnieżonej ulicy.


    –Miałeś cholerne szczęście, że to zauważyłem –powiedział Gunnar. –Miejmy nadzieję, że ogień się nie rozprzestrzeni. Gdzie, do cholery, są ci strażacy?


    „Strażacy”?


    Ola otworzył okno, żeby zapytać, co się stało, ale Gunnar iAugust już się oddalili. Do kuchni wpadł lodowaty podmuch. Śmierdział dymem.


    Ola zamarł.


    Czyżby gdzieś się paliło?


    Gunnar iAugust poszli prosto do domu Axela.


    Ola patrzył, jak Wide wchodzi po schodkach izaraz po tym łomocze pięścią wdrzwi.


    –Axel, jesteś tam?!


    Użył swojego najdonośniejszego głosu. Ola nie widział go tak zdenerwowanego, odkąd Gunnar podjął walkę oosobny kod pocztowy dla Hovenäset.


    August stał wmiejscu itupał, żeby się rozgrzać.


    Ola zamknął okno iruszył do wyjścia. Może będzie mógł wczymś pomóc? Najwyraźniej Axel nie zamierzał wpuszczać niezapowiedzianych gości.


    W przedpokoju też śmierdziało dymem.


    –Ola?


    Uchylił drzwi do pracowni.


    –Co się dzieje? –spytała mama.


    Ona też słyszała podenerwowany głos Gunnara.


    –Gdzieś się pali. Pójdę sprawdzić.


    Mama pobladła.


    –Chyba nie uAxela? –rzuciła.


    –Nie.


    –Ale brzmi to tak, jakby ktoś się do niego dobijał.


    Miała wystraszoną minę, ajednocześnie wydawała się otumaniona lekami. Połknęła mocny środek przeciwbólowy.


    –Pójdę sprawdzić –powtórzył Ola.


    Mama walczyła zopadającymi powiekami. Wyglądała jak bardzo zmęczone dziecko.


    –Tylko nie rób nic głupiego –poprosiła. –Uważaj na siebie.


    Spojrzał na nią zaskoczonym wzrokiem.


    –Nic głupiego? Czyli na przykład co?


    Nie doczekał się odpowiedzi. Mama usnęła.


    Włożył buty ikurtkę.


    Z zewnątrz dolatywało łomotanie wdrzwi Axela.


    Zanim Ola wyszedł, zajrzał jeszcze do mamy.


    –Nie martw się –szepnął do niej. –Na pewno nie stało się nic strasznego.

  


  
    Komórka służbowa inspektor kryminalnej Marii Martinsson zabrzęczała zaraz po tym, jak Maria na nowo zapadła wsen. Nie potrafiła wyzbyć się tego zwyczaju. Zawsze miała przy sobie telefon inigdy go nie wyciszała.


    Skołowana ina wpół rozbudzona, sięgnęła po aparat. Ray-Ray przysłał wiadomość.


    „Słyszałaś już, że wHovenäset wybuchł pożar? Jesteś tam?”


    Serce podskoczyło jej do gardła.


    Głos Ray-Raya na końcu linii zabrzmiał chrapliwie.


    –Yes? –rzucił krótko.


    –Gdzie się pali? –zapytała.


    –W jednym zdomków rybackich na przystani. Albo wdwóch, nie do końca zrozumiałem. Skoro pytasz, zakładam, że nie jesteś uAugusta.


    Puls Marii zaczął się obniżać. Jasne, że to była zła wiadomość, ale przynajmniej zyskała pewność, że August jest bezpieczny. Nie wybrałby się na przystań wśrodku zimowej nocy.


    Poza tym zauważyła, że dzwonił na jej prywatny telefon. Ale akurat tę rozmowę przegapiła.


    –Jedziesz tam? –spytała Ray-Raya.


    –Nie. Po co miałbym to robić? Patrol zaraz dotrze na miejsce, żeby asystować przy akcji gaśniczej. Chłopaki zrobią wstępne rozeznanie. Roland ma zadzwonić później.


    Roland był ich szefem. Ibardzo rozsądnym człowiekiem. Maria mu ufała. Ijeśli się nie myliła, to zwzajemnością.


    –Anyway –mówił dalej Ray-Ray. –Chciałem tylko, żebyś wiedziała.


    –Dzięki.


    Maria ramieniem przycisnęła telefon do ucha, włożyła majtki isięgnęła po dżinsy.


    Ray-Ray wybuchł stłumionym śmiechem.


    –Jedziesz tam, mam rację?


    Zamarła.


    Co ona wyprawia? Na początek powinna zadzwonić do Augusta, zapytać, czy wszystko wporządku iczy potrzebuje jej pomocy.


    Usiadła na skraju łóżka ze spodniami wciągniętymi do kolan.


    –Chyba jestem jeszcze trochę zaspana –powiedziała, pocierając wierzchem dłoni jedno oko.


    –Zaspana iświeżo zakochana –skwitował Ray-Ray. –À propos, dlaczego śpisz usiebie? Nie dogadujecie się już?


    Maria przełknęła ślinę.


    Ray-Ray wiedział oniej prawie wszystko, awięc również to, że spotyka się zAugustem. Nie znał jednak wszystkich szczegółów iMaria wolała, żeby tak pozostało.


    Nie chciała wyjaśniać, dlaczego nie sypia uAugusta idlaczego utrzymuje ich związek wtajemnicy.


    Przerażało ją to.


    Podobnie jak wcześniej przerażało ją wyobrażanie sobie, jak zareaguje rodzina ico powiedzą znajomi na wieść, że ona iPaul się rozwodzą, aw dodatku Paul trafił za kratki, ponieważ przez długie lata ją dręczył.


    Jej mama wypłakała rzekę łez imusiała wziąć zwolnienie lekarskie, bo przez jakiś czas była niezdolna do pracy.


    –Dlaczego nic nie mówiłaś? –pytała wkółko. –Przecież bym ci pomogła.


    Nic wówczas nie bolało Marii tak, jak te słowa.


    Dosłownie nic.


    Bo jak miałaby wyglądać taka pomoc? Ijakie przyniosłaby konsekwencje?


    Jej małżeństwo zPaulem się skończyło, choć formalnie wciąż byli mężem iżoną. Maria złożyła pozew orozwód, lecz Paul nie chciał się na niego zgodzić izażądał przysługującego mu zgodnie zprawem półrocznego czasu do namysłu dla każdej ze stron, zanim proces potoczy się dalej.


    Zresztą nie tylko ich małżeństwo należało już do przeszłości. Podobnie było zich domem na Smögen (którego Maria nigdy nie lubiła) oraz zcodziennością, jaką znała od wielu lat. Dom sprzedał się wtydzień. Kupiła go matka Paula itylko na takie rozwiązanie Paul gotów był się zgodzić. Marię niepokoiła ta myśl. Czyżby planował powrót na Smögen po odbyciu kary?


    Wolała otym nie myśleć.


    Miała dość pracy zurządzaniem sobie nowego życia. Itym razem miało być tak, jak ona chciała. Wszystko okazało się jednak owiele trudniejsze, niż się spodziewała. Wmieszkaniu na Fisketången wciąż nie czuła się jak wdomu, choć miejsce miało potencjał, żeby się nim stać. Aprzynajmniej tak twierdził August.


    –Jest ładne ijasne –powiedział podczas swojej pierwszej wizyty. –Ma duży potencjał.


    No dobrze, ma potencjał, pomyślała wtedy Maria. Tylko na co?


    Mieszkanie znajdowało się na najwyższym piętrze dużego, przebudowanego domu, wdoskonałej lokalizacji. Oferowało widok na morze zbalkonu iwszystkich okien wsalonie. Ray-Ray iAugust pomogli jej położyć nowe tapety, aglazurnik wymienił płytki wkuchni. Po tym małym remoncie Maria zabrała się do urządzania swojego nowego lokum.


    –Nie chcesz wziąć więcej rzeczy ze starego domu? –spytała ją mama.


    –Mam wrażenie, że tak naprawdę wcale nie są moje –odrzekła Maria.


    Bo taka była prawda. Właśnie ztego powodu wmieszkaniu na Fisketången było tak niewiele mebli. Akiedy przyszła wiosna, Maria zjakiejś przyczyny nawet nie pomyślała otym, żeby powiesić na balkonie skrzynki zkwiatami.


    Wszystkie doniczki zawiozła do Augusta, zzamiarem posadzenia roślin wrabatach wjego ogródku, kiedy tylko rozmarznie grunt.


    –Halo! –rzucił Ray-Ray. –Jesteś tam?


    Maria zerwała się na nogi ipodciągnęła dżinsy.


    –Jestem. Iświetnie się dogadujemy. Po prostu nie chciałam dziś zostawać na noc wHovenäset. Dzięki za wiadomość.


    Rozłączywszy się, włożyła biustonosz isweter.


    Termometr za oknem pokazywał trzy stopnie poniżej zera.


    Tyle samo, ile całkiem niedawno, kiedy jechała na rowerze do swojego mieszkania. Wciąż nie była pewna, czy jest sens pokonywać ten sam odcinek drugi raz.


    Jak najbardziej, przekonywała samą siebie. Nigdy nie wiadomo.


    Mimo to najpierw zadzwoniła.


    Głos Augusta wsłuchawce zabrzmiał niepokojąco trzeźwo, aw tle rozbrzmiewała symfonia dźwięków. Marię wciąż zaskakiwał jego niski, dźwięczny isilny głos. Nie chciała się do tego przyzwyczajać –pragnęła do końca życia czuć ten sam dreszczyk podniecenia za każdym razem, kiedy do niego zadzwoni.


    –Pali się mój domek rybacki –oznajmił.


    –Dlatego dzwonię –wyjaśniła idopiero wnastępnej sekundzie dotarło do niej, co właśnie usłyszała.


    Pali się mój domek rybacki.


    Nie domek rybacki –nie jakiś, czyjś, lecz jego.


    –Jesteś cały? –zapytała.


    –Tak. Przyszedł sąsiad imnie obudził. Strasznie to wygląda, Mario. Nic się nie uratuje.


    Ogarnęły ją wyrzuty sumienia.


    Dlaczego nie została uniego na noc?


    Kto aż tak boi się bliskości, że decyduje się na powrót rowerem do domu wśrodku mroźnej nocy?


    Ja, przyznała wduchu. Ja się jej boję.


    –Każdy ma jakąś przeszłość –powtarzał jej August. –Ja też.


    Próbował dodać jej otuchy, ale nie przynosiło to takich rezultatów, jakich by sobie życzył. Ciekawiło ją, czy zna jej pobudki.


    Jasne, że on też miał przeszłość.


    Przez wiele lat żył zkobietą, Helene. Zostali parą wwieku dwudziestu kilku lat.


    Kupili razem mieszkanie.


    Potem następne.


    Nie mieli dzieci, ale zbudowali stabilny krąg przyjaciół iznajomych.


    Mimo to przez wszystkie lata, jakie August dzielił zHelene, nigdy nie czuł się naprawdę szczęśliwy.


    Maria znała już tę historię. Lecz nic ztego, co August jej osobie opowiedział, nie mogło się równać ztym, czego ona doświadczyła.


    Ani razu nie wspomniał oprzemocy ani onocach ciągnących się wnieskończoność. Obrutalnych dłoniach uderzających jego głową opodłogę isłowach miażdżących jego wiarę wsiebie.


    Paulowi postawiono liczne zarzuty izostał skazany przez sąd. Ale odwołał się od wyroku. Rozprawa wdrugiej instancji miała się rozpocząć za niecałe dwa tygodnie iw oczekiwaniu na proces Paul siedział wareszcie wUddevalli.


    –Mieliśmy mocne argumenty wpierwszej instancji itak samo będzie teraz –powtarzał prokurator. –Tę rundę też wygramy.


    Maria nie marzyła oniczym innym, ale bała się cieszyć przedwcześnie.


    Wolała też nie myśleć oczekającym ją procesie.


    I oprzyszłości. Bo nawet jeśli wyrok zostanie utrzymany, Paul itak wyjdzie na wolność po trzech latach.


    Trzy lata.


    Tysiąc dni. Cała wieczność. Azarazem mgnienie oka.


    Może powinna się wyprowadzić ztych okolic, kiedy go wypuszczą? Może powinna też zmienić pracę?


    Może. Ale jeszcze nie teraz. Teraz wciąż była policjantką. Iwciąż była zakochana wAuguście Strindbergu.


    –Wracam do Hovenäset –oznajmiła stanowczym tonem. –Będę uciebie za dwadzieścia minut.


    –Oszalałaś? Po co? –zaprotestował. –Dopiero stąd wyjechałaś. Nie musisz wracać. Jest straszny ziąb.


    Maria miała wrażenie, że jej serce stanęło na kilka sekund.


    Naprawdę mnie nie chcesz?


    August musiał zrozumieć, że źle to zabrzmiało, bo po chwili dodał:


    –Chociaż ucieszyłbym się na twój widok. Ito bardzo.


    Serce wznowiło swoją pracę. Wzdwojonym tempie.


    –Za trzy minuty wsiadam na rower.


    –Przyjadę po ciebie.


    –Daj spokój. Nie musisz porozmawiać zpolicją?


    –Już rozmawiałem. Wezmę wóz służbowy icię przywiozę. Albo ja zostanę uciebie na noc.


    Maria się uśmiechnęła. „Wóz służbowy”. Innymi słowy, przemalowany na żółto karawan, do którego większość ludzi wstydziłaby się wsiąść, ale August jeździł nim po okolicy bez cienia żenady.


    –Nie, śpijmy uciebie –odparła. –Ale przyjadę na rowerze. Jutro będzie mi potrzebny do pracy.


    Zerknąwszy na zegarek, stwierdziła, że do pobudki zostało jej niewiele czasu. Wdodatku otej porze mieszkańcy Hovenäset też zdążą już powstawać złóżek. Oile będą mogli zasnąć po akcji gaśniczej. Maria wiedziała, jak maleńka jest ta miejscowość ijak szybko rozchodzą się po niej plotki. Ico gorsza, niewielu żyjących tam ludzi cieszyło się takim zainteresowaniem, jak August.


    Ale nie było na to rady.


    Jeśli ktoś ją zobaczy, będzie musiała coś wymyślić. Bo akurat tej nocy August nie powinien być sam.


    –Okej, rób, jak uważasz –odpowiedział.


    Zawsze był taki zgodny. Taki harmonijny.


    –Strasznie mi przykro –dodała Maria. –Mam na myśli twój spalony domek.


    –Dzięki. Chyba jeszcze do mnie nie dotarło, co się stało, ale… Tak, to przykre.


    Rozłączyli się.


    Maria włożyła kurtkę iwzięła do ręki kask.


    Jej ciało nie buntowało się już przeciwko kolejnej nocnej przejażdżce. Ani trochę.


    August jej potrzebował.


    A ona potrzebowała jego.


    Wyszedłszy na ulicę, zadrżała zzimna.


    Co było nie tak zHovenäset? Dlaczego właśnie tam dochodziło do tylu burzliwych zdarzeń? Zaczęło się od zabójstwa zpoćwiartowaniem przed trzydziestoma laty, azeszłej jesieni Maria pracowała nad inną sprawą itrop zaprowadził ją wto samo miejsce –do domu zwanego „zamrażalnikiem” (no ido kąpieliska wTången, lecz ono nie było tak naznaczone jak ów budynek isamo Hovenäset).


    A teraz spłonął domek rybacki Augusta na tamtejszej przystani.


    Niezależnie od tego, czy pożar wybuchł przez przypadek, czy ktoś celowo podłożył ogień, itak było to kolejne poważne zdarzenie wtej maleńkiej miejscowości.


    W dodatku wewnętrzny kompas policyjny Marii kręcił się jak szalony.


    Wsiadła na rower imocno naciskając pedały, ruszyła wpowrotną drogę.

  


  
    Płomienie strzelały wysoko wniebo, ale wokół panował gęsty mrok. Morze ognia pochłonęło już cały pomalowany na czerwono, duży domek rybacki Axela Ehnboma iwżarło się wsąsiedni –należący do Augusta. Na tym jednak musiało poprzestać, bo na miejscu działały już zastępy strażaków.


    Niech to szlag.


    August niemal od pierwszego wejrzenia zakochał się wtym małym budyneczku na dawnej przystani dla parowców, położonej prawie idealnie na wprost miejsca, gdzie kiedyś stała lokalna łaźnia. Poza tym było stąd blisko do Kärleksvägen –tylko kilkaset metrów do jego domu. Chociaż wHovenäset wszystko znajdowało się wzasięgu krótkiego spaceru: kąpielisko, budka zlodami, jedyna skrzynka pocztowa, schronisko dla młodzieży, kaplica.


    Do każdego ztych miejsc dało się dojść wkilka minut.


    Było tu zameldowanych niespełna dwustu mieszkańców. Ostatni sklep spożywczy zamknął się przed kilkudziesięcioma laty. Najbliższe miasteczko, Kungshamn, dzieliły od Hovenäset zaledwie trzy kilometry. Adalej znajdował się znany na cały kraj letni kurort –wyspa Smögen.


    Sztokholmscy przyjaciele Augusta pytali go bezustannie, czy nie tęskni za domem.


    –Nie odbija ci na tym odludziu? –dziwili się za każdym razem, kiedy znimi rozmawiał.


    Podejrzewał, że wich mniemaniu powinien tęsknić za wszystkim, co ma do zaoferowania wielkie miasto. Za restauracjami, barami, teatrami ikinami, za sklepami iwystawami.


    Zawsze odpowiadał tak samo –że wszystko, co jest wSztokholmie, można znaleźć również na zachodnim wybrzeżu. Jedyna różnica polegała na tym, że tutaj nie wszystko było dostępne równocześnie ani tak blisko, jak wSztokholmie. Azatem nie, nie tęsknił za miastem. Miał tu wszystko, czego potrzebował. Anawet więcej.


    Kiedy strażacy rozciągnęli grube węże iwycelowali ich wyloty woba płonące budynki, ten należący do Axela zawalił się jak domek zkart.


    August zamknął oczy izrobił głęboki wdech. Potem podniósł powieki. Akurat wchwili, gdy rozpadał się drugi budynek.


    Obok niego stał Gunnar Wide. To on, zupełnym przypadkiem, zauważył pożar ipowiadomił straż. Potem poprosił sąsiada, żeby spróbował ugasić płomienie, polewając domek zwęża ogrodowego, asam pobiegł po Axela iAugusta.


    –Nie odbierałeś telefonu! –wykrzyknął, kiedy August otworzył mu drzwi, wyrwany ze snu izdezorientowany. –Tak samo jak Axel!


    Pożar był tak potężny, że August go usłyszał, zanim jeszcze ujrzał płomienie. Akiedy już zobaczył ogień, nie mógł oderwać od niego oczu. Zahipnotyzowały go buchający żar iniezwykła gra kolorów. Języki płomieni łopotały na tle ciemnej nocy iodbijały się wmorzu.


    Nigdy dotąd nie przyszło mu na myśl, że coś tak niebezpiecznego może być jednocześnie takie piękne.


    Straż pożarna dotarła na miejsce wkilka minut.


    Przyjechały dwa wozy ipo chwili na przystani pełno było ludzi, pokrzykiwań iadrenaliny.


    Syreny postawiły na nogi całą miejscowość. Dochodziło wpół do czwartej, więc ci, którzy nie zerwali się od razu, wkrótce itak powstawali złóżek, słysząc zamieszanie. Ludzie schodzili się ze wszystkich stron izbijali się wtłumek, wbezpiecznej odległości od pożaru iwozów strażackich.


    Gunnar pociągnął nosem izakaszlał. Dym musiał mu podrażnić oczy idrogi oddechowe. Choć wyraźnie chodziło ocoś jeszcze. Był wpodłym nastroju.


    August także co rusz przecierał piekące oczy. Prędko się jednak przekonał, że to był błąd. Szczypały od tego jeszcze bardziej iniebawem po policzkach zaczęły mu płynąć łzy.


    Otarł je szybko wierzchem dłoni, nienawykły do tego, że ludzie patrzą, jak płacze. Bo wzasadzie nie płakał, tylko jego oczy próbowały oczyścić się zdrażniącego dymu.


    Gunnar rozglądał się bezradnie. Był człowiekiem czynu, August poznał go już na tyle, by otym wiedzieć. Nie lubił stać bezczynnie, kiedy inni uwijali się przy robocie.


    –Cofnijcie się! –zawołał do nich strażak. –Stoicie za blisko!


    Gunnar wyjął telefon.


    –Nie rozumiem, dlaczego Axel nie odbiera –powiedział. –Dzwonię idzwonię, aon nic.


    Po drodze do przystani zapukali do niego, ale im nie otworzył.


    August uznał, że albo sąsiada nie ma wdomu, albo śpi jak zabity.


    Rozmawiał znim wcześniej tego samego dnia. Axel chciał mu przekazać pudło zrzeczami, które jego zdaniem nadawały się do antykwariatu. Później August dostał esemesa zinformacją, że karton czeka na niego wkaplicy wHovenäset, ale nie zdążył go odebrać. Postanowił zająć się tym następnego dnia.


    Niedawno August usłyszał, jak jedna zsąsiadek opowiadała drugiej, jaki to Axel zrobił się dziwny, kiedy jego syn dostał się na Harvard. Rzekomo od tamtej pory nie odpowiadało mu już towarzystwo zwykłych śmiertelników.


    Zazdrość, pomyślał sobie wtedy.


    Możliwe, że Axel się zmienił po tym, jak jego syn rozpoczął studia na jednym znajlepszych uniwersytetów na świecie, ale równie dobrze tak wielki sukces mógł się okazać niestrawny dla lokalnej społeczności ipowodowani zazdrością ludzie przestali się dogadywać zAxelem.


    August spotkał go tylko kilka razy isąsiad zrobił na nim dobre wrażenie. Axel był już mocno posunięty wlatach, ale zachował jasność umysłu. Wydawał się rzeczowy, mocno stąpający po ziemi iniezainteresowany plotkami. August bardzo sobie cenił takie cechy.


    –Pewnie nie ma go wdomu –stwierdził wreszcie Gunnar. –Za jakąś chwilę znowu do niego zapukam.


    –Jego dom wygląda na pusty –odezwał się nagle jakiś głos.


    August iGunnar przypomnieli sobie, że wktórejś chwili stanął obok nich kominiarz Ola. Do tej pory milczał iobserwował pożar.


    Gunnar posłał mu nieufne spojrzenie.


    –Z Axelem nigdy nie wiadomo –orzekł. –To nieobliczalny kawał drania.


    August otworzył usta ze zdumienia.


    –No ico się tak dziwisz, Strindberg? –rzucił do niego Gunnar. –Mieszkasz tu od niedawna. My żyjemy tu od pokoleń iczasem wiemy osobie więcej, niżbyśmy chcieli. Axel to uciążliwy człowiek. Że nie wspomnę już tej jego żony…


    August nie znosił tego typu niedomówień ipoczuł, że musi zaprotestować.


    –Nie miałem okazji jej poznać –powiedział. –Ale zAxelem rozmawiałem kilka razy izrobił na mnie dobre wrażenie.


    –Nie obraź się, ale nic onim nie wiesz. To chodząca rewolucja. Taka sama była jego żona. Uosabiała chaos, jaki panował pod koniec lat sześćdziesiątych. Czarna Denise. Pasowała tu jak kwiatek do kożucha.


    August poczuł, jak przepala się wnim jakiś bezpiecznik.


    Widział zdjęcia Denise podczas wizyty uAxela. Była czarnoskórą pięknością. Nietrudno mu było wyobrazić sobie, jak ciężkie musiała mieć życie wHovenäset pod koniec lat sześćdziesiątych. Choć wtamtych czasach wcałej Szwecji byłoby tak samo.


    –Masz prawo być wszoku, ale to nie twój domek rybacki spłonął tej nocy –powiedział do Gunnara. –Więc jeśli nie masz nic mądrego do powiedzenia, lepiej siedź cicho.


    Po tych słowach zapadła cisza, którą August zapamiętał na długo.


    Wszyscy (oprócz strażaków) zamarli wbezruchu ipatrzyli na to niespotykane zjawisko: oto ktoś miał odwagę przeciwstawić się niekoronowanemu władcy Hovenäset.


    Gunnar gapił się na Augusta oniemiały, awszystkim zdawało się, że trwa to całą wieczność. Wkońcu jednak powiedział:


    –Masz jaja, Strindberg. Podoba mi się to.


    A potem, jakby nigdy nic, odwrócił się do Oli.


    –Jak się miewa Mary? –zapytał. –Domyślam się, że to zjej powodu jesteś wHovenäset.


    Kominiarz potwierdził skinieniem głowy.


    –W porządku –odparł.


    August przyglądał mu się kątem oka. ZMary wcale nie było wporządku, dało się to wyczytać zjego twarzy.


    Gunnar doszedł do tego samego wniosku, ale nie powstrzymał się od komentarza.


    –Naprawdę? Wtakim razie po co fatygowałeś się tu wśrodku nocy?


    Ola nie odpowiedział.


    –Daleko masz do domu? –spytał go August, próbując zmienić temat.


    –Nie, przecież mieszkam wKungshamn. Dojeżdżam tu wkilka minut.


    August przeniósł wzrok zpowrotem na płomienie.


    Minęły dopiero cztery tygodnie nowego roku, ażycie już postanowiło wyciąć mu kolejny numer. Jakby wpoprzednim roku wydarzyło się za mało. Miał nadzieję, że ten pożar nie jest zapowiedzią nowej serii nieprzyjemnych zdarzeń. Pragnął, by trwało to, co miłe iprzyjemne.


    Rozsądek podpowiadał mu, że to tylko mała drewniana budka, którą da się odbudować.


    I że liczy się jedynie to, że nikomu nic się nie stało. Bo, jak okiem sięgnąć, wszyscy wokół byli cali izdrowi. Mogłoby dojść do tragedii, gdyby pożar wybuchł latem. Wtedy sporo ludzi, młodych istarszych, przyjeżdżało do Hovenäset inocowało wdomkach na przystani.


    –Jak nie urok, to sraczka –burknął Gunnar. –Można by uznać, że doświadczyliśmy już wystarczająco dużo krzywd, ale jak widać, zawsze może być gorzej. Tylko pomyśleć, że tragedia zAgnes Eriksson rozegrała się zaledwie kilka miesięcy temu. Już wtedy przyszło mi do głowy, że to za dużo jak na jedno miejsce.


    August nie odpowiedział, lecz Gunnar nie zwrócił na to uwagi.


    –Wiem, że uważasz Hovenäset za najpiękniejsze miejsce na ziemi –ciągnął –ale my tutaj zaznaliśmy rzeczy, które aż strach wspominać. Tamto zabójstwo ipoćwiartowanie… nie wiadomo, czy policja złapała prawdziwego sprawcę. Po czymś takim nie sposób wpełni dojść do siebie. Inigdy się czegoś takiego nie zapomina.


    August oddychał ciężko.


    Jeśli życie wHovenäset czegokolwiek go do tej pory nauczyło, to tego, by nigdy nie angażować się wdyskusje ozabójstwie Lydii Broman. Tutejsi mieszkańcy mieli zbyt osobisty stosunek do tej sprawy. Chociaż uważał, że Gunnar się myli. Wierzył, że policja schwytała sprawcę tej zbrodni.


    Na miejsce dotarł jeszcze jeden samochód.


    Migający niebieskimi światłami radiowóz zaparkował między wozami strażackimi. Wysiadło zniego dwóch umundurowanych funkcjonariuszy. Tak późne przybycie patrolu nikogo nie dziwiło. Fyrbodal, okręg policyjny obejmujący całą gminę Sotenäs, miał nocą do dyspozycji tylko cztery radiowozy. Teren był rozległy isłabo zaludniony, skrajnie odmienny od wielkomiejskiego zgiełku, który August znał ze Sztokholmu.


    Gunnar ruszył do policjantów. August powoli podążył za nim.


    Maria zadzwoniła chwilę temu ioznajmiła, że wraca do Hovenäset. Było to dla niego wielkie pocieszenie.


    Gunnar mówił do mundurowych, energicznie gestykulując.


    –Jak mogło do tego dojść? –rzucił. –Kto robi takie rzeczy?


    August zamrugał kilka razy.


    Do tej pory zakładał, że pożar był przypadkowy, lecz nagle zrozumiał, że Gunnar może mieć rację.


    Ktoś mógł podłożyć ogień.


    Pytanie Widego pobrzmiewało mu wgłowie:


    „Kto robi takie rzeczy?”.

  


  
    Kiedy Hillevi podniosła głowę zjaśka, wydała jej się ona strasznie ciężka. Jej oczy powoli przyzwyczajały się do ciemności.


    Obudził ją jakiś dźwięk.


    Skrzypnęły drzwi, ale później nie trzasnęły.


    Łazienka, pomyślała. Sam, jej młodszy brat, nigdy jej nie zamykał. Niezależnie od tego, czy szedł zrobić siku, kupę, czy tylko umyć zęby. Zawsze zostawiał uchylone drzwi, nawet wtedy, kiedy Hillevi wchodziła do toalety razem znim.


    Usłyszała szum wody wkranie, apotem znów skrzypnęły zawiasy.


    Tak, Sam zcałą pewnością nie spał.


    Usiadła na łóżku iprzez chwilę nasłuchiwała. Znów zatrzeszczało, lecz tym razem było to coś innego. Taki dźwięk wydawała drewniana podłoga wkorytarzu. Lśniące deski, pomalowane na kolor miodu, które zawsze, bez wyjątku, lekko skrzypiały, choćby stąpało się po nich na paluszkach.


    Jak teraz Sam.


    Miał dopiero pięć lat, ważył nie więcej niż dwadzieścia kilo izawsze chodził na palcach.


    Podłoga zdradzała jego obecność za każdym razem, nawet wtedy, gdy próbował niepostrzeżenie przemknąć korytarzem.


    Hillevi podciągnęła kołdrę pod brodę.


    Położyła się spać wcześniej niż zwykle, ponieważ bolała ją głowa. Na pewno przez miesiączkę.


    –Od okresu nie boli głowa, kretynko! –orzekła jej najlepsza przyjaciółka Amanda.


    –A właśnie, że boli –upierała się Hillevi. –Zawsze tak mam, kiedy się zbliża. –Wskazała palcem konkretne miejsce po lewej stronie czoła. –O, tutaj mnie kłuje.


    Amanda się roześmiała iznów zwyzywała ją od kretynek.


    Hillevi przełknęła ślinę.


    Tęskniła za Amandą. Zkim miała teraz rozmawiać obzdurach? Na przykład, że boli ją głowa, kiedy ma okres? Wogóle otym, że zaczęła miesiączkować, powiedziała do tej pory tylko Amandzie. Nawet mama jeszcze otym nie wiedziała. Hillevi ogarniała całe pranie wdomu, apodpaski itampony kupowała sobie sama. Wcześniej nie sądziła, że będzie musiała wydawać na takie rzeczy pieniądze zarobione na opiece nad dziećmi, ale tak jakoś wyszło.


    Poczuła piekące łzy pod powiekami.


    Tęskniła nie tylko za Amandą. Brakowało jej również dawnej szkoły. Idawnego pokoju. Awłaściwie wszystkiego, co zostawili wGöteborgu.


    –Daj spokój –powiedziała mama, kiedy Hillevi wyznała jej, co czuje. –To tylko sto pięćdziesiąt kilometrów. Poza tym Kungshamn to dla nas idealne miejsce na nowy start. Potrzebujemy go, więc nie utrudniaj nam tego.


    Jakby to Hillevi zawsze wszystko utrudniała.


    Jakby to ona paliła za sobą wszystkie mosty ikazała całej rodzinie przenosić się zmiejsca na miejsce.


    Jakby to ona potrzebowała miejsca na nowy start.


    Co za brednie.


    Bolała ją ta przeprowadzka. Ito bardzo.


    –Przyjadę cię odwiedzić! –obiecała Amanda. –Serio, mogę przyjeżdżać na każdy weekend! Albo ty możesz przyjeżdżać do mnie.


    Mieszkali wKungshamn od trzech miesięcy. Amanda nie przyjechała jeszcze ani razu. AHillevi wybrała się do Göteborga tylko raz, wczasie przerwy świątecznej.


    –Jak masz sobie znaleźć przyjaciół tutaj, na miejscu, jeśli będziesz co chwila jeździła do miasta? –powtarzała mama.


    Jakby Hillevi chciała tu kogoś poznać. Albo jakby to było wykonalne. Bo prędzej by się pochlastała, niż zaprosiła kogoś do ich mieszkania. Wyglądało tak, jakby wprowadzili się wczoraj. Hillevi rozpakowała rzeczy swoje iSama, ale wpozostałych pomieszczeniach panował chaos. Wszędzie stały pudła, ana ścianach nie zawisł jeszcze ani jeden obrazek. Ola odwiedził ich kilka razy iproponował pomoc, ale nie skończyło się to niczym dobrym. Mama się wściekła ioznajmiła mu, że sama się wszystkim zajmie, kiedy wkońcu będzie jej dane trochę odpocząć.


    Z zamyślenia wyrwało ją ciche pukanie do drzwi.


    Zaraz po tym ktoś nacisnął klamkę.


    W uchylonych drzwiach pojawiła się głowa Sama. Za nim był gęsty mrok. Nie włączył lampy wprzedpokoju, choć robił tak każdej nocy po tym, jak się obudził.


    Każdej nocy, pomyślała Hillevi. Budzi się co noc.


    –Hej, co tam? –spytała szeptem.


    Spojrzał na nią wielkimi ciemnymi oczami. Miał na sobie piżamkę wsamochody. Góra była już trochę ubrudzona. Nie dało się ukryć, że chłopiec lubi kakao na śniadanie.


    Trzeba zrobić pranie, stwierdziła wmyślach.


    Wkrótce skończą im się czyste ubrania.


    Sam wślizgnął się do pokoju tak płynnie, jakby był cieczą. Zamknął za sobą drzwi.


    Hillevi uniosła skraj kołdry. Wiedziała, dlaczego braciszek nie chciał być sam wswoim pokoju. Był ciasny jak więzienna cela, wdodatku pozbawiony okna.


    –Wskakuj! –rzuciła.


    Przemknął po podłodze zwinnie jak wiewiórka, wciąż na paluszkach, po czym dał susa do łóżka.


    Złożył na jej ramieniu ciepłą, ciężką główkę. Wydawał się rozpalony. Odkaszlnął sucho, nie zasłaniając buzi.


    Ale coś jeszcze się nie zgadzało. Sam był wyjątkowo milczący.


    Hillevi się zaniepokoiła.


    –Przyśnił ci się jakiś koszmar? –zapytała.


    Chłopiec nie odpowiedział. Ponownie zakaszlał.


    –Przyniosę ci wody –powiedziała, wstając złóżka. –Zaraz wracam.


    Odprowadził ją nieszczęśliwym wzrokiem. Hillevi poszła do kuchni iotworzyła szafkę nad blatem. Stały wniej trzy szklanki idwa kubki zrozbitymi uchami. Zmywarka była zepsuta, amama nie cierpiała myć naczyń.


    –Nie robię tego ijuż –oznajmiła komuś, nie dalej jak kilka dni temu, zostawiając naczynia wzlewie.


    Hillevi unikała patrzenia na piętrzące się na blacie brudne kubki italerze. Zkażdym dniem śmierdziały coraz gorzej.


    Ohyda.


    Nalała pół szklanki wody iwróciła do pokoju. Po drodze zauważyła, że drzwi do sypialni mamy są otwarte. Dziwne, zawsze je zamykała. Nie znosiła spać przy otwartych drzwiach. Podłoga zaskrzypiała, kiedy Hillevi nagle odbiła wbok iweszła do mamy.


    Stanęła wprogu.


    Łóżko było puste.


    Upiła łyk wody. Nie przypominała sobie, by mama mówiła, że wybiera się do jakiejś koleżanki. Uprzedziła, że późnym wieczorem pojedzie na zakupy, ale zawsze po wizycie wsupermarkecie wracała do domu zjedzeniem.


    Oby tylko się nie upiła inie przyprowadziła jakiegoś gościa. Wtakich sytuacjach robiło się strasznie niezręcznie. Hillevi tego nie cierpiała.


    Wróciła do Sama iweszła do łóżka.


    –Wiesz, gdzie jest mama? –zapytała.


    Nie odpowiedział. Wypił wodę, którą mu podała.


    Potem znów się położył iwtulił buzię wjej klatkę piersiową.


    Objęła go ipogładziła po włosach. Miał burzę gęstych loków.


    –Jesteś najlepszym braciszkiem na świecie –szepnęła mu do ucha.


    Zamarła, wciągnąwszy wnozdrza zapach jego włosów.


    Śmierdziały dymem.


    Jakby stał przy ogniu.


    Jeszcze raz obwąchała mu czuprynę.


    Dlaczego Sam pachniał ogniskiem?

  


  
    Hovenäset, 2 kwietnia 1968


    Najdroższa Denise,


    minęły już dwa miesiące, odkąd zostawiłem Cię w Chicago i od tamtego czasu nieustannie za Tobą tęsknię. Dziękuję za płyty, które mi przysłałaś! Przesłuchałem je już co najmniej ze sto razy. Kiedy słyszę głos Arethy Franklin, mam wrażenie, że jestem bliżej Ciebie.


    Jak się miewasz? Zmartwiłem się tym, co napisałaś w ostatnim liście o swojej mamie. Mam nadzieję, że już wyzdrowiała!


    Tylko pomyśl, że wkrótce się zobaczymy. Że do mnie przyjedziesz! Sporządziłem już długą listę miejsc, które chcę Ci pokazać. Hovenäset to magiczne miejsce. Jest tu przepięknie! Wierzę, że pokochasz je tak samo jak ja.


    I że spodoba Ci się nasz dom!


    Owszem, piszę nasz, nie mój, bo mam wielką nadzieję, że zgodzisz się tutaj zostać i za mnie wyjść. Wówczas wszystko, co moje, stanie się również Twoje. Przede wszystkim chcę się z Tobą podzielić domem – tym, który odziedziczyłem po babci.


    Wiem, że boisz się opuścić Chicago. Doskonale Cię rozumiem. Masz tam rodzinę i przyjaciół, tam czujesz się bezpieczna. A tutaj, jak na razie, masz tylko mnie.


    Ale jestem pewien, że prędko znajdziesz nowych znajomych. I nową rodzinę. Pamiętasz? Rozmawialiśmy o co najmniej czwórce dzieci, ha ha! Podbijam do pięciu! Albo sześciu! Będziemy mieli ich tyle, ile zapragniesz – bylebyś tylko przyjechała.


    Na tym muszę kończyć. Czeka na mnie praca.


    Jesteś najlepszym, co mnie spotkało w życiu, najpiękniejszą kobietą, jaką znam. Nie wyobrażam sobie przyszłości bez Ciebie u boku. I jestem przekonany, że łatwiej będzie nam się żyło razem tutaj, w Szwecji, niż w Stanach. Owszem, znajdą się tu ludzie pełni uprzedzeń, którzy nie będą potrafili trzymać gęby na kłódkę, ale obronię Cię przed każdym z nich. Musisz uwierzyć, że jest tu więcej takich jak ja.


    Nie mogę się doczekać naszego spotkania i kiedy wszystko Ci tutaj pokażę! Przyjedź pod koniec czerwca, wtedy Szwecja jest najpiękniejsza, a noce najjaśniejsze!


    Tęsknię i kocham!


    Twój Axel
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    Nie podoba mi się to. Powinniśmy pilnować okolicy.


    Gunnar stał zpodniesioną głową iprzemawiał szorstkim głosem. On, August ikilkoro zaciekawionych ostatnim zdarzeniem mieszkańców Hovenäset zebrało się wpółokręgu na Resovägen, obok szeregu domków rybackich, iobserwowało stąpającego po pogorzelisku biegłego. Mężczyzna miał zbadać przyczynę pożaru. Na miejscu był również patrol policji. Dwaj młodzi chłopacy wmundurach krążyli między gapiami istrażakami iraz po raz zadawali komuś jakieś pytanie.


    Są na to za młodzi, pomyślał August. Jeszcze nie wiedzą, co robią.


    Wszyscy mieli świadomość, że jeśli powstanie podejrzenie, iż ogień został podłożony, sprawę przejmą śledczy zwydziału do spraw ciężkich przestępstw. Do tego zespołu należała Maria, wdodatku pracowała na miejscu, wKungshamn. Azatem to zadanie najpewniej miało przypaść właśnie jej.


    Widok spalonych budynków sprawiał Augustowi ból.


    Wszystko zniknęło. Obróciło się wkupkę popiołu.


    Niech to szlag.


    Wciąż nie było jasne, co się stało, ale August ufał, że biegły prędko orzeknie, czy dokonano podpalenia.


    Gunnar nie czekał zprzedstawieniem swojej wersji zdarzeń.


    –Każdy głupi się domyśli, że to podpalenie –zawyrokował. –Nie możemy tego tak zostawić. Musimy przywrócić bezpieczeństwo wHovenäset.


    August posłał mu szybkie spojrzenie. Oile się nie mylił, Gunnar nigdy nie pracował wstraży pożarnej. Zaczynał jako marynarz, apotem wykształcił się na inżyniera.


    –Nie sądzisz, że trochę przesadzasz? –zapytał.


    –Skądże. Tuż obok stoją domy. Gdybym nie zauważył pożaru, mogłoby się to skończyć tragicznie. Poza tym wokolicy doszło ostatnio do różnych incydentów. Włamano się do kilku domów ido jednej ztych szop na przystani. Pora to zatrzymać.


    August nie odpowiedział.


    Nie miał pojęcia, po co Gunnar wybrał się na spacer odrugiej wnocy. Wide miał ponad osiemdziesiąt lat, chociaż był bardzo silny jak na swój wiek. Nie wahał się też wdawać wspekulacje, mimo że nie wiedział, oczym mówi. August nie żywił równie silnego przekonania, że przyczyną było podpalenie. Za to Gunnar nie mylił się wkwestii włamań. Akurat Augusta to nie spotkało, ale słyszał skargi sąsiadów.


    Wsunął dłoń do kieszeni iścisnął telefon.


    Maria obiecała, że odezwie się zaraz po dotarciu do pracy iprzekaże mu, czego dowiedzieli się jej koledzy. Był jej wdzięczny, że wróciła minionej nocy. Więcej nawet niż wdzięczny –na myśl otym czuł, jak rozchodzi się wnim fala ciepła. Mimo że po nocnym zajściu już nie zmrużył oka. Ani na minutę. Azanim Hovenäset wstało złóżek ina uliczkach pojawili się właściciele psów ze swoimi pupilami, Maria wsiadła na rower ipopedałowała zpowrotem do Kungshamn.


    –Nie wątp wto, że jesteśmy razem, nawet jeśli czasem dziwnie się zachowuję –powiedziała mu na pożegnanie.


    Przytaknął skinieniem głowy.


    Niewielu ludziom ufał tak jak jej.


    Lecz mimo to dokuczała mu myśl, że coś wich relacji jest nie tak. Jakby nie należała do nich. Jakby ktoś miał nad nimi władzę.


    Gunnar nie spostrzegł, że August odpłynął myślami, imówił dalej.


    –Proponuję, żebyśmy podzielili noce na zmiany –oznajmił. –Zrobię wstępną rozpiskę na naszej stronie internetowej, wieczorem się spotkamy ito omówimy. Wszyscy musimy się zaangażować.


    Umilkłszy, skinął głową mężczyźnie stojącemu kawałek dalej. Ten odpowiedział mu tym samym.


    Potem do zebranych podeszła Linnea Jonsson, sąsiadka mieszkająca dwa domy dalej niż August. Podobnie jak on, Linnea także przychodziła na spotkania klubu czytelniczego Zaczytani. Teraz trzymała na smyczy swojego szczekliwego pieska.


    Miała policzki zaróżowione od chłodu iprzymrużone oczy, zapewne zniewyspania albo wreakcji na gryzący dym.


    Położyła dłoń na barku Augusta.


    –Strasznie mi przykro –rzekła.


    Wypowiedziała te słowa ztaką powagą, jakby składała mu kondolencje zpowodu śmierci bliskiej osoby.


    –Dziękuję –odparł.


    –Co za koszmar –dodała jeszcze.


    –Istna groteska –dorzucił Gunnar.


    –Trudno uwierzyć własnym oczom.


    –Jednym słowem: makabra –podsumował Gunnar.


    Nagle ta wymiana spostrzeżeń wydała się Augustowi komiczna. Poczuł, jak schodzi zniego napięcie. Musiał zagryźć dolną wargę, żeby nie parsknąć śmiechem.


    W następnej chwili podszedł do nich jeden zpolicjantów. Asfalt pod stopami zebranych był biały od lodu iśniegu.


    –Pukaliśmy do Axela Ehnboma –powiedział. –Nie otworzył. Nie odbiera komórki ani telefonu stacjonarnego. Wiedzą państwo, gdzie może być?


    –Nie mamy pojęcia –odrzekł Gunnar.


    Darował sobie rasistowskie uwagi na temat Axela ijego żony Denise, co August przyjął zulgą. Twarz Widego była poorana głębokimi zmarszczkami. Lata spędzone na morzu odcisnęły na niej swoje piętno. Słona woda oznacza słoną bryzę, ata zostawia swój ślad.


    Policjant spojrzał na tłumek.


    –Czy ktoś zpaństwa wie, jak możemy się skontaktować zpanem Axelem? –zapytał. –Musimy go powiadomić opożarze. Może ma jakichś krewnych?


    –Tylko jednego syna –odparł Gunnar. –Ale nie utrzymują kontaktów.


    Linnea zrobiła krok do przodu.


    –Niedawno spotkałam Axela na ulicy –powiedziała. –Mówił, że wybiera się na kilka dni do znajomego wStrömstad.


    –Mnie też tak powiedział –odezwał się mężczyzna stojący nieco zboku. –Poza tym Axel często zapomina naładować komórkę. Zdarza się, że nie można się do niego dodzwonić.


    August wiedział, kim jest ten człowiek. Prowadził bar na Smögen, ale mieszkał tutaj, wHovenäset.


    –To prawda, niedawno ja też długo nie mogłem się znim skontaktować –rzucił, przypomniawszy sobie, jak wydzwaniał do Axela po tym, jak kupił swój domek rybacki ipotrzebował porady sąsiada.


    –Jego samochód stoi na rynku –zauważył Gunnar, który najwyraźniej nie zgadzał się zpozostałymi.


    –Może pojechał do Strömstad autobusem? –wtrąciła Linnea. –Nieraz widziałam go na przystanku.


    –Ja też –dodał August.


    Wielu innych pokiwało głowami na zgodę. Tylko Gunnar miał wciąż poirytowaną minę.


    –Chyba powariowaliście –stwierdził. –Miałby jechać autobusem wtaki ziąb? Aż do Strömstad?


    Policjant przyjrzał mu się uważnie.


    –Wydaje się, że zna pan Axela Ehnboma lepiej niż pozostali –powiedział. –Czy jest ktoś, kto życzył mu źle?


    Okrągłe oczy Linnei błysnęły strachem.


    –Co pan sugeruje? –zapytała. –Że ktoś… że Axel…


    –Niczego nie sugeruję –odparł chłopak. –Ale domek rybacki spłonął, apan Axel zapadł się pod ziemię. Ja imój kolega próbujemy ustalić, co się wydarzyło.


    Gunnar kiwnął głową.


    –Świetnie –rzucił. –Róbcie, co do was należy. Nie, nie słyszałem, żeby Axel miał jakichś wrogów. Ale mogę popytać.


    –Dziękuję, nie trzeba. Proszę, żeby trzymali się państwo zdaleka od śledztwa. To uspokajające, że wielu zpaństwa potwierdza, że pan Axel często zapomina naładować telefon iże zapowiadał wyjazd. –Urwał, spojrzał na Gunnara, potem na Augusta izanim Gunnar zdążył go uprzedzić, dodał prędko: –Z panami chciałbym zamienić jeszcze kilka słów.


    –Już pan to zrobił –stwierdził kwaśno Gunnar. –Niech pan się zajmie ważniejszymi sprawami. Na przykład pozamyka złodziei, podpalaczy iinną hołotę, której pozwalacie się tutaj kręcić.


    –Chcę porozmawiać zkażdym zpanów zosobna –oznajmił policjant.


    –Jak to zosobna? –zdziwiła się Linnea. –Czy są ocoś podejrzani? Jeśli tak, to od razu może pan dać sobie spokój. Dobrze znam iGunnara, iAntona izaręczam, że…


    –Antona? –zdziwił się chłopak.


    Linnea oblała się rumieńcem.


    –Ależ ze mnie głuptas –rzuciła. –Tylko pomyśleć, że pomyliłam akurat twoje imię, Auguście.


    August poczuł klepnięcie wramię. Uśmiechnął się sztywno.


    –Zdarza się –stwierdził. Po czym zwrócił się do policjanta: –Mieszkam niedaleko stąd. Możemy pójść do mnie, jeśli panu pasuje.


    Po chwili ruszyli we dwóch na Kärleksvägen. Kiedy mijali dom zwany „zamrażalnikiem”, August dostrzegł, jak policjant zerka zukosa na budynek. Zrobił to samo. Nie żałował, że wynajął tę nieruchomość zaraz po przyjeździe do Hovenäset, ale cieszył się, że teraz mieszka kilka parceli dalej.


    –Nie mieści mi się wgłowie, że akurat ty zdecydowałeś się na zakup domu –powiedział mu niedawno Henrik. –Zawsze myślałem, że interesują cię wyłącznie mieszkania.


    August sądził, że przyjaciela bardziej zaskoczy miejsce, które wybrał –Hovenäset –a nie rodzaj nieruchomości. Jedynym, co łączyło go ztą miejscowością, był fakt, że wokresie dzieciństwa Augusta jego dziadkowie mieli tutaj domek letniskowy. Ależby się zdziwili, gdyby się dowiedzieli, że postanowił zamieszkać tutaj na stałe. Jeszcze bardziej zaskoczeni byliby jego rodzice.


    –Ładnie się pan urządził –powiedział policjant, kiedy August wprowadził go do kuchni.


    Był to zwyczaj wyniesiony zdomu rodzinnego –wszystkie ważne spotkania irozmowy odbywały się wkuchni.


    –Dziękuję –odparł.


    Akurat tego nauczył się niedawno –dziękował, kiedy usłyszał komplement. Cieszył się, gdy ktoś mówił coś miłego na temat jego domu, zwłaszcza kuchni. Zostawił wniej oryginalne szafki, ale wymienił fronty na zielone. Maria podsunęła mu pomysł, by zamontował wnich mosiężne uchwyty, ito był strzał wdziesiątkę. Połączenie zieleni imosiądzu dodawało kuchni przytulności iciepła.


    Policjant przeczesał dłonią rude, krótko przystrzyżone włosy.


    –Napije się pan kawy? –zaproponował August.


    –Nie, dziękuję –odrzekł chłopak. –Nie zajmę panu dużo czasu. Chcę tylko ustalić kilka faktów. Czy jest pan jedynym właścicielem tego domku rybackiego?


    –Tak.


    –Od jak dawna domek jest wpańskim posiadaniu?


    –Kupiłem go wpaździerniku.


    –Co za pech. Niewiele zdążył się pan nim nacieszyć.


    Nawet nie zacząłem, pomyślał August.


    Domków rybackich używa się latem, aAugust tak naprawdę nie zaznał jeszcze lata wHovenäset. Przynajmniej wdorosłym życiu.


    –Jak się pan dowiedział opożarze?


    –Gunnar do mnie przyszedł. Zauważył ogień przez przypadek.


    –Co pan robił, kiedy się zjawił?


    –Spałem.


    –Jak dobrze pan zna pana Gunnara?


    –Właściwie dość słabo. To znaczy… czasem wpadamy na siebie na ulicy. Raz byłem uniego na kawie. Zajrzałem też kilka razy na spotkanie Towarzystwa Miłośników Hovenäset. To wszystko.


    August był już na kawie uwiększości mieszkańców miejscowości. UGunnara, Axela, Linnei –prawie wszyscy chcieli go ugościć, odkąd się tutaj sprowadził.


    –Wie pan, co pan Gunnar robił na przystani wśrodku nocy?


    August pokręcił głową.


    Policjant zapisał coś wnotesie.


    –Ustaliliście już, co spowodowało pożar? –spytał August.


    Po raz pierwszy wczasie tej rozmowy policjant wyprostował plecy. Wyglądał teraz mniej chłopięco ijego postać nabrała powagi.


    –Biegły ma już wstępną wersję zdarzeń –powiedział. –Pożar wybuchł wdomku pana Axela inajprawdopodobniej było to podpalenie.

  


  
    Wiatr wydawał się miękki, azarazem zimny jak lód. Mimo to przyjemnie było jechać na rowerze.


    Na prawo od Marii rozpościerało się zamarznięte morze, apo drugiej stronie leżało wpełnej krasie Hovenäset. Na tle masywnych skał jaśniały białe drewniane domy. Piękny, surowy krajobraz pokrywała iskrząca warstewka śniegu. Był to niezwykły widok. Czasem mijało wiele lat, nim śnieg znów utrzymywał się przez dłuższy czas. Jak teraz.


    Pokonawszy krótki odcinek wzdłuż skutego lodem wybrzeża, wjechała na ścieżkę rowerową prowadzącą na most.


    Kilka godzin temu pokonała ten sam dystans jako dziewczyna Augusta.


    Teraz wracała jako policjantka.


    Skupiła wzrok na drodze.


    Kiedy skręcała do miasteczka, zatrąbił na nią jakiś samochód. Odwróciła się iobrzuciła kierowcę poirytowanym spojrzeniem, ale złość ją odeszła, gdy spostrzegła, kto siedzi za kółkiem.


    Ray-Ray.


    On zawsze wybierał auto. Ona rower.


    Śledztwo przydzielono jemu, nie jej. Sama zadbała oto, by tak się stało.


    –Mamy podejrzenie podpalenia –oznajmił im szef jakąś godzinę temu podczas rozmowy telefonicznej. –Chcę, żebyś zajęła się tą sprawą, Mario.


    Musiała wyjaśnić Rolandowi, dlaczego to Ray-Ray powinien przejąć śledztwo.


    –Znam Augusta Strindberga, właściciela jednego ze spalonych domków –powiedziała.


    –Augusta Strindberga? –powtórzył Roland. –Tego od sklepu ze starociami? Tego, który…


    Nie dokończył zdania. Oboje wiedzieli, co chciał powiedzieć. August Strindberg. Ten od sklepu ze starociami. Ten, który zaraz po otwarciu sklepu znalazł wswoim lokalu dwa trupy.


    –Właśnie tego –potwierdziła.


    –Przecież wszyscy go znają –zauważył Roland.


    –Tak, ale nie tak dobrze jak ja –dodała Maria. –Spotykam się znim. Tylko proszę, nie mów otym nikomu.


    Roland wybuchł chrapliwym śmiechem.


    –No to gratuluję! –wykrzyknął.


    Maria milczała. Nie wiedziała, co odpowiedzieć. Roland chyba też, bo zaraz przeszedł do pytania, czy Maria chce być odsunięta od śledztwa, agdy zaprzeczyła, stwierdził, że wtakim razie poprowadzi je Ray-Ray.


    –Widzimy się przy tych spalonych domkach rybackich –podsumował na zakończenie.


    Maria przytaknęła.


    Tego przedpołudnia wHovenäset panował owiele większy ruch niż na co dzień. Wielu mieszkańców spacerowało po ulicach albo stało przed domami.


    Martwią się, pomyślała Maria. Chcą wiedzieć, co się stało.


    Ona też chciała.


    Podpalenie to poważne przestępstwo, bo zagraża nie tylko mieniu, ale przede wszystkim życiu izdrowiu ludzi. Szczęśliwie nikt nie zginął, lecz dla kwalifikacji czynu nie miało to większego znaczenia, ponieważ tuż obok stały domy, acała miejscowość miała ciasną zabudowę.


    Oby się nie okazało, że mamy wokolicy piromana.


    Wówczas zrobiłoby się jeszcze mniej przyjemnie.


    Maria mocno ściskała kierownicę. Niebo było niebieskie ibezchmurne, świeciło słońce itrzymał mróz. Jadąc, rozglądała się za Augustem. Bardzo chciała zobaczyć wśród ludzi jego wysoką postać.


    Ale nigdzie go nie było.


    Maria odsunęła prywatne myśli na bok. Musiała się skupić na pracy, nie powinny jej zaprzątać inne sprawy.


    Teren wokół domków rybackich ogrodzono już taśmą policyjną. Maria zsiadła zroweru izdjęła kask. Spalone chatki rozpadły się jak budowle zkart. Zostały po nich tylko zgliszcza. Maria nie musiała im się dokładnie przyglądać, by móc dostrzec szczątki kanapy ifotela, anawet coś przypominającego stalowy zlewozmywak.


    Ray-Ray rozmawiał już ztechnikiem kryminalistyki.


    –Dopiero przed momentem udało nam się rozpędzić tłum gapiów –powiedział do Marii, krzywiąc się zniesmakiem.


    –Tłum? –powtórzyła zdziwiona.


    –Było tu zdziesięć osób.


    Maria się uśmiechnęła. Dostrzegła kątem oka, że za taśmą wciąż jeszcze kręcą się jacyś ludzie.


    –Mam nadzieję, że spisaliście nazwiska inumery telefonów, zanim rozpędziliście te dzikie hordy –rzuciła.


    –No jasne. Wdodatku nasi gorliwi koledzy zpatrolu zdążyli już zwiększością porozmawiać. Poprosiłem ich, żeby zapukali też do pobliskich domów, skoro zostają na miejscu.


    Ray-Ray przesunął dłonią po głowie ipoprawił swój krótki kucyk. Maria na palcach jednej dłoni mogła policzyć, ile razy widziała go zrozpuszczonymi włosami. Zresztą Ray-Ray sam powtarzał, że czasem myje je spięte gumką. Czuprynę miał czarną ikręconą, ale skronie już mu posiwiały. Do tego jego zielone oczy spoglądały zsokolą bystrością.


    Stojący przed nim technik wyglądał zgoła inaczej. Był wśrednim wieku iraczej nigdy nie nosił kucyka. Chociaż się przedstawił, Maria prawie natychmiast zapomniała jego imienia. Tęskniła za Vendelą, techniczką, zktórą ona ijej koledzy współpracowali najczęściej. Ale Vendela została wkomendzie wUddevalli ijeszcze nie dotarły do niej ślady zabezpieczone na przystani.


    Technik mówił szybko ibrzmiał tak, jakby kosztowało go to sporo wysiłku. Raz po raz rozglądał się na boki, żeby sprawdzić, czy nikt nie podsłuchuje.


    –Pożar wybuchł wdomku po lewej, czyli wtym należącym do Axela Ehnboma –powiedział. –To był solidny budynek zpiętrem. Ztego, co zniego zostało, wynika, że na górze znajdował się aneks kuchenny, poza tym były wnim nawet tapicerowane meble. Sami zresztą widzicie.


    Pokazał skinieniem głowy na zgliszcza.


    –Gdzie zaczęło się palić? –spytała Maria.


    –Moim zdaniem to był standardowy numer. Świeczka postawiona na stole na łatwopalnym materiale, na przykład na stercie gazet. Kiedy się wypaliła, poszło bardzo szybko. Zwłaszcza jeśli gazety –czy coś innego –zostały uprzednio oblane benzyną. Wystarczyło kilka minut, żeby domek stanął wpłomieniach.


    –Ale podpalacz chciał, żeby to się stało zopóźnieniem, zgadza się? –zapytał Ray-Ray. –Stąd ta świeczka?


    –Właśnie tak –potwierdził technik.


    Maria wciągnęła do płuc zimne powietrze. Ulżyło jej, że pożar nie zaczął się wdomku Augusta. To czyniło go owiele mniej interesującym podczas dochodzenia. Mimo to nieprzyjemnie robiło jej się na myśl, że to jednak podpalenie. Technik nazwał działania podpalacza „standardowym numerem” imiał całkowitą rację. Płonąca świeczka postawiona na łatwopalnym materiale była najprostszym sposobem wywołania pożaru, wdodatku dawała podpalaczowi możliwość oddalenia się wbezpieczne miejsce lub zapewnienia sobie alibi, jeśli zależało mu na tym, żeby wyglądało to na wypadek.


    –Czy to mogło się wydarzyć zinnego powodu? –zapytała.


    –Chodzi ci oto, że ktoś siedział sobie wdomku przy świeczce, apotem wyszedł, zapomniawszy ją zdmuchnąć? –spytał technik.


    –Na przykład.


    –Nie można tego wykluczyć. Ale to mało prawdopodobne, bo mamy środek zimy. Uważam, że było inaczej, zwłaszcza po tym, jak znalazłem przed domkiem to.


    Technik otworzył stojącą na ziemi torbę iwyjął zniej foliowy woreczek na dowody.


    Maria wzięła go do ręki iprzyjrzała się zawartości.


    To była złamana kłódka. Osobno pałąk iobudowa.


    –Przecięto ją obcęgami lub czymś podobnym –oznajmił technik.


    Ray-Ray uniósł brwi.


    –Czyli raczej było tak, jak mówisz –przyznał.


    Maria oddała woreczek technikowi.


    W następnej chwili mężczyznę zawołał umundurowany policjant, więc odwrócił się iodszedł.


    –Axel Ehnbom –odezwała się Maria. –Udało nam się już znim porozmawiać?


    –Nie –odrzekł Ray-Ray. –Nie ma go wdomu ani nie odbiera telefonu.


    –Sądzisz, że powinniśmy zacząć się oniego martwić?


    –Chyba jeszcze nie. Chociaż to starszy pan idobrze by było upewnić się, że jest cały izdrowy. Kilkoro zjego sąsiadów potwierdziło, że planował wyjazd do Strömstad. Ipodobno chętniej jeździ autobusem niż własnym samochodem. Poza tym często zapomina naładować komórkę. Akogoś, kto robi takie rzeczy, omijają czasem ważne sprawy.


    Maria przeniosła wzrok na spalone domki. Słońce skrzyło się wkryształkach lodu, asielankowe otoczenie tak bardzo kontrastowało zpogorzeliskiem, że od samego widoku robiło się ponuro.


    Podobnie działała na Marię myśl, która nie dawała jej spokoju.


    Dlatego postanowiła wypowiedzieć ją na głos.


    –Zrobi się nieprzyjemnie, jeśli to piroman –stwierdziła.


    Ray-Ray potaknął zwolna.


    –Jeśli tak, to niebawem będziemy mieli następny pożar –odrzekł. –Ale na razie nie wiemy nic na pewno. Może chodzić ojakąś sprawę osobistą. Może ktoś miał zatarg zAxelem ichciał się na nim zemścić?


    Maria zastanowiła się nad słowami Ray-Raya.


    Potem przeszedł ją dreszcz imusiała się otrząsnąć.


    Jeśli mieli do czynienia zpiromanem, musieli jak najszybciej to potwierdzić igo zatrzymać.


    Bo kto wie, co zdecyduje się podpalić następnym razem?

  


  
    Kaplica wHovenäset stała na wzniesieniu, zktórego roztaczał się zachwycający widok na dawną osadę rybacką. August przyszedł tam tuż po dziesiątej. Śnieg lśnił bielą na dachach domów, ana skutych lodem gałęziach drzew wysiadywały ptaki, obserwując wszystkich iwszystko dookoła.


    Augustowi umknęła jednak znakomita część tych pięknych widoków, ponieważ po rozmowie zpolicjantem był zbyt podekscytowany, by się skupić.


    W jedną noc spokojna codzienność przeobraziła się wkolejny dramat.


    Największą zmianą, jaka zaszła od wczorajszego wieczoru, gdy kładł się spać, był fakt, że nie miał już domku rybackiego na przystani. Bolała go ta strata. Ito bardzo.


    A teraz stał przed kaplicą zkluczem wdłoni.


    Przywiodła go tutaj wiadomość od Axela, który wtym miejscu zostawił karton zrzeczami przeznaczonymi do antykwariatu.


    Odczytał ją kilka razy:


    „Zostawiłem pudło wbezpiecznym miejscu wkaplicy. Nie ma za co!”


    Ostatnie zdanie go rozbawiło.


    „Nie ma za co!”


    Chciałby mieć tyle aroganckiego luzu po osiemdziesiątce. Zarazem jednak życzył sobie, by wprzyszłości lepiej mu szło wkwestiach związanych ztechnologią. Axel zapominał naładować telefon –i to nawet wtedy, gdy planował wyjazd –co okazało się problemem.


    Otworzył drzwi iwszedł do kaplicy.


    Wnętrze było ogrzane ipanowała wnim kompletna cisza.


    August lubił tu przychodzić irobił to przy okazji spotkań klubu czytelniczego. Właśnie zbliżał się kolejny wieczorek. Nie mógł się doczekać. Dołączył do tego grona, żeby poznać nowych ludzi, ale od niedawna to zajęcie wymagało od niego więcej czasu, ponieważ przejął funkcję moderatora klubu. Dokuczało mu przy tym lekko stresujące przeczucie, że już nigdy nie wyjdzie ztej roli. Ludzie uwielbiali opowiadać, że miejscowy klub książkowy prowadzi sam August Strindberg.


    Niech im będzie, myślał sobie.


    Podobało mu się, że to zajęcie pochłania trochę jego uwagi. Ajeszcze bardziej cieszył go fakt, że Maria też przychodziła na spotkania.


    Zapalił światło iobszedł kaplicę. Stało wniej szesnaście ławek, osiem po prawej iosiem po lewej stronie przejścia do ołtarza. August spodziewał się zastać tu duże pudło, takie, do jakiego pakuje się rzeczy podczas przeprowadzki. Sądził, że od razu rzuci mu się ono woczy. Schylił się izajrzał pod ławki. Potem sprawdził malutkie pomieszczenie przy wejściu. Kartonu nigdzie nie było.


    Dobili zAxelem dość nietypowego targu –nietypowego dla Augusta. Mógł zachować wszystko, co Axel włożył do obiecanego kartonu, ale pod warunkiem, że na własną rękę pozbędzie się rzeczy, których nie będzie chciał sprzedać wantykwariacie.


    Najdziwniejsze wtej umowie było to, że August wogóle się na to zgodził. Zaraz po przeprowadzce na zachodnie wybrzeże chętnie przyjmował wszystko, co ludzie przynosili mu zdomów, ale prędko stwierdził, że zaczyna tonąć wniechcianych, bezwartościowych przedmiotach, których itak nikt nie będzie chciał kupić. Był częstym gościem lokalnej stacji utylizacji śmieci inieraz długo się wahał, chodząc od pojemnika do pojemnika, bo nie potrafił rozstrzygnąć, gdzie wyrzucić daną rzecz. Kosztowało go to dużo czasu, było przykre inie zamierzał tego kontynuować.


    Mimo to zrobił wyjątek dla Axela Ehnboma.


    Starszy pan nie chciał przywieźć kartonu do antykwariatu wKungshamn iuparł się, że przyniesie go Augustowi do domu. Akiedy go nie zastał, wpadł na to dziwne rozwiązanie. August nie spodziewał się, że Axelowi tak bardzo zależy na wydaniu mu kartonu, ibył zdziwiony, gdy otrzymał wiadomość, że pudło czeka wkaplicy.


    Teraz przeczytał ją kolejny raz.


    Właściwie nie dało się jej nie zrozumieć. Axel napisał, że zostawił tutaj pudło. Amoże się pomylił? Może chciał napisać „zostawię” zamiast „zostawiłem”? Jeśli tak, wystarczyło zaczekać kilka dni.


    August schował telefon.


    W kaplicy nie było żadnego kartonowego pudła.


    Ciekawiło go też, dlaczego Axel użył sformułowania „w bezpiecznym miejscu”. Czyż nie była nim cała kaplica?


    August niechętnie wyszedł zpowrotem na ziąb.


    A może ktoś zabrał te rzeczy?


    Jakiś złodziej?


    Ale gdyby tak było, czyż nie zostałyby po nim jakieś ślady? Brudne odciski butów na posadzce albo ślady podeszew wśniegu. Na placyku przed kaplicą spotykali się czasem panowie grający wbule, ale otej porze roku leżał tu lód iśnieg. Ani na placu, ani na ścieżce prowadzącej do kaplicy, ani też na schodkach nie było żadnych śladów oprócz odcisków butów Augusta.


    Próbował sobie przypomnieć, kiedy ostatnio padało. Co najmniej cztery dni temu.


    Potem zastanowił się, kto jeszcze miał klucze do tego obiektu. On dostał komplet, ponieważ organizował spotkania klubu książkowego. Axel miał drugi, bo zasiadał wradzie zarządzającej kaplicą. Oprócz nich na pewno miał go ktoś jeszcze.


    Lecz August ani myślał posądzać kogokolwiek okradzież kartonu.


    Wrócę tu później, pomyślał. Może Axel nie zdążył jeszcze przynieść pudła.
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  Po wielu powieściach sensacyjnych, docenionych przez czytelników i krytyków, Kristina Ohlsson powraca z kryminałem Sztorm – pierwszą częścią cyklu o byłym finansiście Auguście Strindbergu. W poszukiwaniu ciszy i spokoju Strindberg sprowadza się do Hovenäset, małego nadmorskiego kurortu w regionie Bohuslän, na zachodnim wybrzeżu Szwecji. Tej samej nocy, gdy dociera do nowego miejsca zamieszkania, w pobliskim Kungshamn przepada bez śladu nauczycielka Agnes Eriksson.


  Strindberg porzucił karierę w bankowości, by spełnić swoje marzenie i otworzyć sklep ze starociami. Nareszcie będzie mógł się zająć tym, co kocha, w dodatku w miejscu, do którego od lat pragnął powrócić.


  Jednak idyllicznym miasteczkiem wstrząsa zaginięcie Agnes. Policja, z energiczną i empatyczną Marią Martinsson na czele, szuka nauczycielki dniami i nocami. Z każdą godziną gaśnie nadzieja, że kobieta zostanie odnaleziona żywa. Co ją spotkało? I dlaczego August ma nieodparte wrażenie, że sam może się przyczynić do wyjaśnienia tej zagadki?
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