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Pamięci moich przodków. 

Rodzinom: Wetchaczów, Ławrowskich, 

Błaszczaków i Warzyńskich. 

Oraz wszystkim TYM, którzy nie potrafili zapomnieć… 
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PROLOG 

 

 

– Proszę tak nie mówić! – zawołał duchowny zbyt głośno, po 

czym natychmiast skarcił się w myślach za swoją 

niesubordynację i wykonał szybki znak krzyża. 

– Kiedy to prawda… – wyszeptał mężczyzna po drugiej stronie 

konfesjonału. 

– Cisza! – wrzasnął kapłan i uderzył z całej siły w drewnianą 

ścianę. Jego twarz poczerwieniała, a oddech stał się szybki 

i płytki. 

– Musi ksiądz zrozumieć… Nie możemy tak żyć. – Głos 

spowiadającego się był mocny i zdecydowany, jakby dawno już 

pogodził się z losem. 

– To żadne rozwiązanie. – Tym razem duchowny mówił cicho, 

ale trzęsące się dłonie zdradzały narastające zdenerwowanie. – 

Powiem! – Podniósł nagle głos, nie zważając na to, że inni wierni 

mogą go usłyszeć. 

– Nic ksiądz nie powie – odparł z pewnością siebie mężczyzna. 

– Tajemnica spowiedzi. Za jej złamanie jest już tylko piekło – 

dodał groźnie. 

– A za to, co chcecie zrobić, co was czeka? – Kapłan nie miał 

pojęcia, jak podejść do sprawy. 

– Konieczność. One płaczą w nocy… 
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– Nie dostaniecie rozgrzeszenia – rzucił ostrzeżenie. 

– Nie muszę go mieć. Pan Bóg zrozumie. Musiałem komuś to 

wyznać, a tylko ksiądz będzie musiał zatrzymać to dla siebie. 

Po tych słowach proboszcz usłyszał, jak penitent podnosi się 

z klęcznika i odchodzi. Przetarł spoconą twarz, gdy rozbrzmiało 

ciche: 

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

– Nie teraz – rzucił obcesowo kapłan ku zdziwieniu starszej 

kobiety. 

Zdjął stułę i powiesił ją niedbale na haczyku. Wyszedł 

z konfesjonału i ruszył na plebanię, nie zwracając uwagi na 

zdumione spojrzenia pozostałych wiernych. 

Po powrocie do pokoju nalał sobie do szklaneczki bimbru od 

starego Borowika i opadł na wysłużony fotel, który stał tu od 

dnia, gdy wprowadził się na probostwo. Ile to już lat? Nie 

potrafił zebrać myśli, żeby policzyć. Miał przeszło 

siedemdziesiątkę i planował spędzić na tym fotelu resztę swoich 

dni. 

Sięgnął po dziennik, który leżał zawsze na stoliku obok, i zaczął 

notować wszystko, co usłyszał w konfesjonale. Skoro nie mógł 

nikomu powiedzieć o tym, co się dzieje, zeszyt był dla niego 

jedynym wytchnieniem i bezpiecznym powiernikiem. Pióro 

sunęło po kartkach, gdy nagle przyszła mu do głowy 

przerażająca myśl. 
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– To nie może być prawda… – wyszeptał, a strach ścisnął mu 

gardło.  

Nagle przeszył go ostry ból w klatce piersiowej. Zachwiał się 

i wstrzymał oddech. Pomarszczona dłoń sięgnęła do serca, 

próbując powstrzymać nieuniknione. 
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Jakuszewo, październik 2024 r. 

Dźwięk budzika, który rozległ się w całym pokoju, w sekundę 

postawił Dorotę Komańską na nogi. 

– Mamo! Mamo! To już dzisiaj! – Pięciolatka uznała 

najwyraźniej za świetną zabawę skakanie po matce i krzyczenie 

jej prosto do ucha. 

– Wiem, Basiu… – odpowiedziała słabo, porzucając resztki 

nadziei na spokojny sen. Mimo że ten dzień miał być wielkim 

krokiem naprzód, już na starcie czuła, że będzie musiała robić 

dobrą minę do złej gry. 

– Chodź – powiedziała łagodnie do córki. – Musimy wszystko 

przygotować. 

– Pierwsza! – zawołała dziewczynka, zrywając się do biegu. 

– Uważaj na schodach! – ostrzegła Dorota, choć bardziej rzuciła 

to w powietrze niż do własnego dziecka. 

Podreptała boso do łazienki, by wziąć szybki prysznic i ubrać 

się stosownie do okazji. Lekko i niezobowiązująco, ale jednak 

w miarę profesjonalnie. Narzuciła dżinsy i kremowy T-shirt, 

a włosy jak zwykle związała gumką na karku. Zrobiła delikatny 

makijaż: podkreśliła rzęsy czarnym tuszem, zmatowiła skórę 
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pudrem i przeciągnęła usta pomadką ochronną. Nie była 

wysoka – mierzyła zaledwie sto sześćdziesiąt centymetrów – 

ale dawniej nadrabiała charyzmą, bo wszędzie było jej pełno. 

Spojrzała na zegarek w telefonie – szósta dwadzieścia. Wciąż 

miała dobry czas. Zdąży jeszcze przygotować śniadanie dla Basi 

i upewnić się, że wszystko jest tak, jak być powinno. 

Ewentualnie odkurzy po raz kolejny salę zabaw i umyje w niej 

podłogę. 

Gdy wyszła z łazienki i ruszyła w stronę kuchni na tym samym 

piętrze, zastanawiając się, gdzie podziała się krnąbrna córka, 

piętro niżej rozległ się dzwonek do drzwi. 

– Kto to może być? Przecież jeszcze dużo czasu – mruknęła pod 

nosem i ruszyła w stronę schodów. 

Dzwonek rozbrzmiał ponownie, wypełniając swoim dźwiękiem 

całą przestrzeń. Dorota podeszła do starych, masywnych 

dwuskrzydłowych drzwi i pierwszy raz pożałowała, że podczas 

renowacji nie zdecydowała się na zamontowanie judasza, 

przez który mogłaby sprawdzić, kto przyszedł. Widziała tylko 

kontur postaci za mleczną szybą. 

– Trudno… – Potrząsnęła głową, aby odpędzić od siebie te myśli, 

i przekręciła po kolei górny i dolny zamek. 

Chłód poranka dotarł do niej bardzo dotkliwie, przypominając, 

że nie włożyła jeszcze skarpetek. Mimo że październik 

w ostatnich latach był piękny i ciepły, od kilku dni poranki 

nawiedzała mgła z drobnymi opadami deszczu, a o złotej 
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jesieni przypominała tylko wielka donica z wrzosami, które 

Dorota posadziła, by wejście do przedszkola przyciągało wzrok. 

Wielu uważało, że te rośliny przynoszą nieszczęście i śmierć. 

Ona jednak je uwielbiała – były dla niej symbolem miłości, 

ochrony i duchowej mocy. 

– Dzień dobry – rozległo się nagle. 

Komańska, nie spodziewając się nikogo, aż podskoczyła. Na 

schodach, tuż za drzwiami, stała kobieta. 

– Ale mnie pani przestraszyła! – krzyknęła i złapała się za serce. 

– Przepraszam. – Nieznajoma postawiła krok do przodu, by 

znaleźć się tuż przed nią. – Nikt nie otwierał, więc myślałam, że 

jednak zamknięte – dodała powoli. 

– Już w porządku. Nie spodziewałam się po prostu nikogo tak 

wcześnie. Otwieramy o ósmej. 

– Tak, wiem. Ale ja w sprawie dzieci. To znaczy do pomocy 

przyszłam. Na subotnik. 

Dorota stała oniemiała, wpatrując się w nieznajomą. Kobieta 

miała około pięćdziesięciu lat i ewidentnie lubiła modę 

vintage. Nie dziwiła się jej – tamte czasy miały coś w sobie, 

a wiele osób wracało do starych klimatów, czy to w ubiorze czy 

w sposobie urządzania domu. 

– Subotnik? – zapytała, bo nie znała tego słowa. 

– Subotnik. – Nieznajoma zmieszała się. – Taki za darmo. Chcę 

pomóc. 



 11 

– Aaa, wolontariat? 

– Chyba tak. – Kobieta wzruszyła ramionami, jakoś tak bez 

przekonania. 

– Wie pani co? Właśnie dzisiaj miałam składać ofertę pracy do 

urzędu… Ale niech pani wejdzie, niekulturalnie trzymam panią 

na zewnątrz. 

Dorota otworzyła szerzej drzwi i przepuściła gościa. Przez 

moment – ale tylko przez moment – zastanowiła się nad tym, co 

właściwie robi. Przecież nawet nie zapytała, jak się nazywa ta 

kobieta i czym się zajmuje. 

– Zapraszam na górę. Właśnie miałam robić kawę i śniadanie. 

Zje pani z nami? – Starała się brzmieć lekko i naturalnie. – 

Jestem Dorota Komańska. – Podała rękę, choć były już na 

schodach. 

Nieznajoma wyraźnie się zawahała, lecz po chwili wyciągnęła 

dłoń w jej stronę. 

– Nazywam się Maria Wilczyńska. 

– Miło mi panią poznać, Mario – dodała niepewnie, 

usatysfakcjonowana wymianą personaliów. Nie potrafiła 

zrozumieć, dlaczego w obecności kobiety poczuła się tak spięta. 

– Proszę mówić do mnie Maria. 

– Dobrze, Marysiu. 
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– Maria, nie Marysia – zwróciła jej uwagę, cały czas kierując 

swój wzrok ku górze. Nawet na moment nie przerywała 

wspinaczki po drewnianych schodach.  

– Przepraszam. – Zawstydzona Dorota chrząknęła we własną 

dłoń. – Oczywiście, pani Mario. 

Poczuła zakłopotanie. Niby nie powinna się tym przejmować, 

w końcu to jej dom, ale dobrze wiedziała, że sukces całego 

przedsięwzięcia zależy także od kontaktów z miejscowymi. 

Maria najwyraźniej była stąd, skoro się tu pojawiła. 

Prawda? 

– Basiu, poznaj panią Marię. Przyszła do nas na rozmowę 

o pracę – przedstawiła nieznajomą, gdy dotarły już do kuchni. 

Córka siedziała przy okrągłym drewnianym stole, zajadając 

płatki z mlekiem. Musiała obsłużyć się sama, kiedy nie 

wracałam – pomyślała Dorota. Popatrzyła na nią z czułością. 

Basia była drobną dziewczynką o jasnych, niemal białych 

włosach i wielkich oczach, w których zawsze czaił się cień 

zadumy. Przez dłuższą chwilę wpatrywała się niebieskimi 

tęczówkami w ich gościa, a później wstała, uniosła róg sukienki 

i ukłoniła się z uśmiechem, naśladując księżniczki z bajek. 

– Dzień dobry – dopowiedziała słodko, po czym klapnęła znów 

na krzesło i kontynuowała jedzenie. 

– Dzień dobry, panienko. Bardzo miło mi was poznać. – 

Wilczyńska usiadła obok niej, jak gdyby robiła to już wiele razy. 
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Dorota przyglądała się przez moment delikatnej nici 

porozumienia, jaka zawiązywała się między nimi. Basia 

pałaszowała płatki, zerkając to na Marię, to na mamę, 

a czasem spuszczała wzrok do miski albo odwracała go gdzieś 

w bok. 

– Napijesz się kawy? – Komańska przerwała ciszę, która zapadła. 

– Chętnie, dziękuję – odpowiedziała tamta z uśmiechem. 

Dorota odwróciła się do dzbanka ze świeżo zaparzoną kawą 

i zaczęła rozlewać ją do dwóch kubków. Do kawy gościa, na 

wyraźną prośbę, dodała pięć łyżeczek cukru. Stawiając przed 

kobietą parujący czarny napój, przez moment wspominała 

swojego byłego męża, który słodził dziewięcioma i nie mieszał, 

bo „nie lubił słodkiej”. 

Zauważyła, że Maria wpatrywała się bez słowa w swoją kawę. 

– Coś nie tak? – zapytała. 

– Nie ma fusów – bąknęła zaskoczona. 

Dorota zamrugała powiekami, nie wiedząc, co na to 

odpowiedzieć. W pierwszej chwili chciała się roześmiać, ale 

mina kobiety sugerowała, że mówiła całkiem poważnie. 

– Tak – odchrząknęła niepewnie. – Fusy zostały w filtrze, kawa 

do dzbanka leje się już bez nich. 

– Ach, nie wiedziałam. Przepraszam – dodała Maria, wyraźnie 

zawstydzona. 
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Dorota uznała, że nie ma sensu kontynuować tematu. Skoro 

wygląd i zachowanie nieznajomej były oldschoolowe, pewnie 

piła tradycyjną fusiastą w przezroczystej szklance z podstawką. 

Nic jej do tego. Początkowo kobieta podchodziła do kawy 

nieufnie, lecz wystarczyła chwila, by zaczęła się nią delektować. 

Uśmiechnęła się z aprobatą do gospodyni. 

– Co może pani o sobie powiedzieć? – Komańska rozpoczęła 

rozmowę kwalifikacyjną. Zaczęła odczuwać prawdziwą 

fascynację swoją towarzyszką. 

– Mam czterdzieści lat i chciałabym pomagać – zaczęła Maria 

bez wahania. – Kocham dzieci… – wyznała, starając się ukryć 

łamiący się głos. Emanowała od niej samotność. – Mam męża – 

dodała jeszcze ku zaskoczeniu Doroty.  

– O! – wykrzyknęła. 

Basia rzuciła matce karcące spojrzenie, choć Komańska nie 

spodziewała się, że pięciolatka potrafi tak trafnie odczytać jej 

myśli. 

– Ma na imię Antoni. Czeka na mnie pod bramą. Może byś 

potrzebowała również jego? 

Przez moment Dorota zastanawiała się, do czego może 

potrzebować pomocy mężczyzny. 

– Czym zajmuje się pan Antoni? – zapytała z zaciekawieniem. 

– Pali w piecu – odpowiedziała Maria bez wahania. – Czasami 

coś naprawia. Również subotnik. 
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– No tak, „subotnik”… – szepnęła Dorota, starając się zachować 

powagę. Musiała koniecznie sprawdzić, czy takie słowo w ogóle 

istniało. – Tutaj nie trzeba palić w piecu, ale w sumie przydałaby 

się męska ręka. Liści dużo, kamienica wymaga bieżących 

napraw, bo nie wszystko zostało odnowione, w sumie czemu 

nie? 

Maria kiwnęła głową ze zrozumieniem i uśmiechnęła się lekko. 

Chwila ciszy wystarczyła, by Basia wstała ze swojego krzesła, 

chwyciła kobietę za rękę i skierowała się z nią w stronę drzwi. 

– Chodź, pokażemy ci lalki – zaproponowała słodkim głosem. 

Maria zerknęła na Dorotę, niemo szukając przyzwolenia, a gdy 

ta pokiwała lekko głową, dała się poprowadzić małej 

dziewczynce. 

Niepokój, jaki Komańska odczuwała wcześniej, całkowicie zgasł, 

a jego miejsce zajęły spokój i ekscytacja pierwszym dniem 

w przedszkolu – a właściwie w zespole wychowania 

przedszkolnego, jak oficjalnie nazywała się placówka.  

Po powrocie w rodzinne okolice nie była pewna, czy poradzi 

sobie z jej otwarciem. Wymagało to wielu nakładów 

pieniężnych, wykwalifikowanej kadry i wejścia na rynek, 

w którym konkurencja nie spała. W samym Jakuszewie było 

osiem przedszkoli i siedem żłobków. Postanowiła więc zacząć 

właśnie od zespołu wychowania przedszkolnego, w którym 

mogła mieć wstępnie pięcioro dzieci i prowadzić zajęcia dwa do 

trzech dni w tygodniu. Co będzie później – na pewno się okaże. 
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Skończyła studia z edukacji wczesnoszkolnej i przedszkolnej, co 

uzupełniła oligofrenopedagogiką. Chciała pracować w końcu 

w swoim zawodzie. Lubiła to. Kiedyś była pewna, że całe swoje 

życie zawodowe umieści właśnie w przedszkolu. 

Po raz kolejny tego dnia dzwonek do drzwi przerwał jej 

rozmyślania. Zerknęła na zegar ścienny i odkryła, że jest już za 

dziesięć ósma. Czas zleciał nie wiadomo kiedy. 

Sprzątnęła szybko ślady po śniadaniu Basi i kubki po kawie ze 

stołu. Sięgnęła po ten, z którego piła Maria, i w momencie, gdy 

uniosła go do góry, kilka kropel brunatnego płynu spłynęło po 

jej palcach. Nagle poczuła chłód i drgnęła nerwowo. 

Zmarszczyła brwi. Była pewna, że kobieta wypiła kawę do dna, 

a jednak kubek wciąż był pełny, jakby nikt go nie tknął. Na 

moment zawahała się, wpatrując się w ciemną taflę. Kawa 

wydawała się dziwnie nieruchoma, jakby zastygła. 

Pokręciła głową, aby otrząsnąć się z dziwnego wrażenia. 

Zmęczenie robi swoje – pomyślała, wstawiła naczynia do zlewu 

i opłukała ręce pod bieżącą wodą. Czuła jeszcze lekkie 

mrowienie tam, gdzie spłynęła kawa, ale zignorowała to, 

zrzucając winę na własną nieuwagę. 

Nadeszła pora otwarcia. 
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Jakuszewo, październik 2024 r. 

– Dzień dobry! Zapraszam serdecznie. – Dorota starała się 

przebić głosem przez tłum. 

Mimo że dzieci i rodziców było niewielu, trudno było 

zapanować nad wszystkimi w jednym niewielkim korytarzu. 

– Zapraszam dalej! Zapraszam do środka! – krzyczała, starając 

się nadać swojemu głosowi sympatyczny wydźwięk. 

Dzieci było pięcioro – oczywiście z Basią na czele. Wszystkie 

w wieku czterech i pięciu lat. 

Rozejrzała się po sali przedszkolnej, starając się zapanować nad 

chaosem. 

– Zapraszam! Zapraszam! Można wszystko zwiedzać, oglądać. To 

jest wasze nowe miejsce – informowała rozemocjonowana. Przez 

moment pomyślała, że powinna puknąć się w głowę za to ciągłe 

powtarzanie się, ale co zrobić? – Może pozwolimy dzieciom 

pobawić się chwilę w spokoju? Już i tak widać, że się zajęły 

zabawkami. A ja przypomnę państwu zasady naszej współpracy 

i najlepiej będzie, jak wszyscy ponownie się sobie przedstawimy. 
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Pierwszy raz Dorota spotkała tych rodziców podczas rozmowy 

kwalifikacyjnej miesiąc wcześniej. Wszyscy, oprócz jednej 

matki, byli zarówno wtedy, jak i teraz w parach. 

– To może my zaczniemy? – odezwał się mężczyzna w szarym 

garniturze stojący przy stoliku z babeczkami. 

Dorota poczuła cień zadowolenia – słodki poczęstunek okazał 

się strzałem w dziesiątkę. Choć poszły z Basią na łatwiznę 

i skorzystały z gotowej mieszanki, babeczki wyszły znakomicie. 

Patrząc na zadowolone miny gości, miała pewność, że nikt nie 

domyśliłby się, jak bardzo ułatwiły sobie zadanie. 

– Nazywam się Tomasz Bednar, a to moja żona – mężczyzna 

wskazał na siedzącą obok kobietę – Aniela. 

Kobieta milcząco pokiwała głową, potwierdzając słowa męża. 

Ubrana była równie elegancko, choć nie biła od niej taka sama 

niepokojąca dominacja. 

– Nasz chłopak to ten tam, z książeczką w rogu – wskazał palcem 

w stronę okna – Borys. W przyszłości na pewno zastąpi mnie 

w mojej firmie ubezpieczeniowej. 

– Sprzedaje pan ubezpieczenia? – zapytała Dorota, żeby 

podtrzymać konwersację, choć tak naprawdę nic jej to nie 

obchodziło. 

– Sprzedaję? – odpowiedział Bednar pytaniem na pytanie. – 

Moja droga pani! Jestem najlepszym sprzedawcą w trzech 

województwach! Borys będzie miał czego się ode mnie uczyć, 

jak tylko trafi do szkoły – dodał butnie. 
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Od razu było widać, że to typ, który może długo mówić o sobie. 

Postanowiła więc skierować rozmowę na inne tory. 

– Może teraz państwo? – Wskazała na drugie małżeństwo. 

– Dzień dobry – przywitała się kobieta z uśmiechem, ściskając 

dłoń męża. Już na pierwszy rzut oka było widać, że są zgraną 

parą. Przynajmniej na pokaz. 

– Mam na imię Joanna, a to mój mąż, Przemek. Krawczykowie. 

Jesteśmy rodzicami Ani, tej blondyneczki z dwoma kucykami 

na głowie. 

Tej kobiety chyba nie da się nie lubić – pomyślała Dorota, 

przenosząc wyczekujący wzrok na kolejną parę. 

– A my jesteśmy Śliwińscy. Tak po prostu. Piotrek i Monika. Nasz 

syn to ten łobuz, który właśnie rozbiera lalkę Barbie… – Widać 

było lekkie zażenowanie na twarzy mężczyzny. – Adaś! 

Chłopiec, słysząc głos ojca, podniósł na niego wzrok; nie 

przerwał jednak zabawy. 

– Będzie wesoło! – zachichotała Monika. Jej śmiech był 

zaraźliwy, a uśmiech tak szeroki, że odsłonił dziąsła. 

– Mam oczywiście taką nadzieję – powiedziała szczerze 

rozbawiona Dorota. 

Kątem oka zauważyła, że Maria nie wtrąca się do ich rozmowy, 

zajęta zabawą z dziećmi i kolorowymi chusteczkami. Poczuła do 

niej autentyczną wdzięczność. 
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– Pani Ilono? Teraz czas na panią – zagadnęła samotną kobietę 

po lewej stronie. 

Kobieta cicho westchnęła, jakby miała nadzieję, że kolejka ją 

ominie. 

– Nazywam się Ilona Gajda, a moja córka to Zuzia, ta 

czterolatka obok Basi. Widzę, że już się zaprzyjaźniły – dodała. 

Oczy wszystkich rodziców skierowały się w stronę obu 

dziewczynek. Trudno było nie zauważyć, że Zuzia ma zespół 

Downa – jej nos był nieco spłaszczony, oczy lekko skośne, 

a głowa mniejsza niż u innych dzieci. Dziewczynka z wielkim 

skupieniem śledziła zabawę maskotkami, którą Basia 

proponowała jej i Ani. 

– Właśnie! – Dorota klasnęła w dłonie bez zastanowienia, 

przerywając ciszę. – Ta piąta w grupie to moja córeczka, Basia. 

Jak na zawołanie dziewczynka pojawiła się obok niej. 

– Mamo, a Asia mi zabiera pieska! – zakomunikowała, układając 

usta w podkówkę. 

Po plecach Doroty przeszedł dreszcz. 

– Ania, Basiu. Twoje koleżanki z grupy to Ania i Zuzia, więc to 

Ania zabiera ci pieska – odchrząknęła. 

Joanna na dźwięk imienia swojej córki zaczęła przyglądać im się 

uważniej. 

– Chyba mówię, że Asia, mamo! – Tupnęła nogą 

zdenerwowana. 
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Dorota poczuła wzbierającą irytację. 

– Przepraszam państwa na chwilę. – Na jej twarzy wykwitł 

rumieniec zażenowania. – Chodź, Basiu, pójdziemy do łazienki 

– zwróciła się już do córki. 

– Ale ja nie chcę do łazienki! – Dziewczynka ponownie tupnęła 

nogą. 

– Chodź ze mną, bardzo cię proszę… 

Starała się zachować profesjonalny ton, choć miała 

świadomość, że powoli jej słowa przeradzały się w syk. Czuła na 

sobie wzrok wszystkich zgromadzonych, nie mogła więc stracić 

kontaktu z rzeczywistością. 

Uśmiechnęła się w stronę rodziców najpiękniej, jak tylko 

potrafiła. Spojrzała w stronę pomocnicy, która kulturalnie 

starała się nie zwracać uwagi na sytuację i zajmować się 

dziećmi.  

– Pani Mario, zaraz wracamy. 

– Dobrze, pani Doroto – odpowiedziała kobieta, rzucając 

kolorową chusteczkę pod nogi kolejnego dziecka. 

Gdy tylko zamknęły się drzwi od sali, Komańska mocniej ścisnęła 

córkę za rękę i poprowadziła ją w stronę łazienki naprzeciwko. 

Słyszała głosy rodziców, którzy zapewne komentowali teraz 

zaistniałą sytuację. Zamknęła drzwi od łazienki na zamek 

i wysyczała do córki: 

– Przestań! Proszę cię… Przestań! 
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Basia zaczęła płakać. 

– Dlaczego ty mi nie wierzysz, mamo? Zawsze wierzysz tylko 

jej! 

Dorota kucnęła przy swoim dziecku i zamknęła oczy. 

Pomasowała skronie, starała się nie wybuchnąć. 

– Basiu, jest dobrze. Tutaj jest nasze życie i od tego dnia wiele 

zależy – wyszeptała końcówkę zdania z rozpaczą w głosie. 

– Wiem, mamusiu, ale… – jęknęła dziewczynka nieustępliwie. 

Mina matki nakazała jej jednak przestać. 

– Możesz mi obiecać, że już więcej nie będziesz? 

Basia przez moment wyglądała tak, jakby miała zamiar 

wybuchnąć niepohamowanym płaczem. Przełknęła jednak łzy, 

wytarła dzielnie oczy i przytuliła mocno mamę na znak 

kapitulacji. 

– Dobrze, mamusiu, ale wiesz, że jej się to nie spodoba – dodała 

ostrzegawczo dziewczynka. 

– Spróbujmy – przytaknęła Dorota i pocałowała ją w czoło, 

a następnie poprawiła jasne włosy. 

Po powrocie do sali kontynuowała spotkanie. Przypomniała 

w kilku słowach podstawowe zagadnienia dotyczące pobytu 

dzieci w placówce.  

Gdy zamknęła za wszystkimi masywne drzwi i oparła się o nie 

plecami, wypuściła powietrze, czując, jak napięcie opuszcza jej 

ramiona, a nogi stają się miękkie jak z waty. Przez moment 



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


