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			Przedmowa

			Wieland Wagner jest drugim najbardziej znanym członkiem rodziny Wagnerów, której światowy rozgłos nadał jego słynny dziadek, Richard. Oznacza to, że pod względem dokonań artystycznych późny wnuk dziewiętnastowiecznego kompozytora zdystansował własnego ojca, Siegfrieda. Zdobył uznanie, wystawiając po II wojnie światowej w bayreuthskim Fest­spiel­hausie opery Richarda Wagnera.

			Wraz z pierwszą inscenizacją Pierścienia Nibelunga pokazaną podczas Bayreuther Festspiele w 1951 roku zaprezentował oryginalny styl inscenizacyjny, którego novum zawarł w formule, że „inscenizować” to tyle, co „interpretować”. Przy czym interpretowanie oznaczało dlań „tłumaczenie” niedostępnej intuicyjnie historyczności na tzw. współczesność, aktualność. Innymi słowy, chodziło o to, aby system znaków stricte historycznych uczynić bardziej zrozumiałym.

			Jürgen Kühnel reprezentował pogląd, że nie da się u Wielanda Wag­nera oddzielić jednego od drugiego i że „w centrum jego interpretacji i inscenizacji, także głośnej tetralogii Pierścienia, znajdował się wymiar mityczny Wagnerowskiego teatru muzycznego”. Ten ostatni aspekt zagadnienia był wielokrotnie podejmowany i opisywany. Chętnie podnoszono przy tej okazji psychoanalityczne inklinacje Wielanda Wagnera (Robert Donington), twórcze spotkanie młodego geniusza teatru z „archaizującym teatrem muzycznym Carla Orffa” i właściwą mu inspirację ponownym odkryciem przez Wolfganga Schadewaldta „«wymiaru greckiego» w dziele [Richarda] Wagnera”, co znalazło odzew w powojennej legendarnej inscenizacji Pierścienia Nibelunga z lat 1951–1958.

			Wszystko to prowadziło do odrzucenia przez Wielanda konwencjonalnej inscenizacji i przyczyniło się bezpośrednio do wypracowania przez niego koncepcji słynnej płyty, tafli (Scheibe), resp. płaszczyzny uformowanej w krąg, elipsę bądź też we fragmenty kół i elips po to, by uczynić z nich miejsce gry scenicznej i zarazem środek pozwalający na odindywidualizowanie dramatis personae tudzież na „sceniczny abstrakcjonizm”, który nigdy nie był niczym innym niż analogonem bezczasowej i ahistorycznej natury mitu, przejawem „archetypowego teatru” (Wieland Wagner). Ale Wielandowska „Scheibe” stanowiła jednocześnie replikę greckiej orchestry.

			Opis ten jest w głównych zarysach trafny i rzeczywiście czyni zadość opiniom o dokonaniach tego wielkiego artysty dwudziestowiecznego teatru, jakkolwiek pomija to, co jest największą zasługą badań przeprowadzonych przez Profesora Anno Mungena. Oto bowiem okazuje się, że obie wersje Pierścienia, które Wieland Wagner wystawił w Bayreuth w powojennych Niemczech, zostały poprzedzone przygotowaniem wszystkich czterech oper Pierścienia dla teatrów w Altenburgu i Norymberdze w 1943 roku. Okoliczność tę Profesor Mungen najpierw przedstawił w obszernym studium zatytułowanym Wieland Wagners erster „Ring des Nibelungen” (Würzburg 2020), a następnie rozwinął i pogłębił w przedkładanej tutaj niewielkiej, acz niezwykle bogatej w myśl monografii.

			Jest ona rezultatem wnikliwego badania, uważnego czytania archiwaliów – skrupulatnym studium przypadku, a zarazem przykładem literackich i historycznych precjozów, ponieważ pozwala zajrzeć za kulisy polityki, sztuki i teatru. Na światło dzienne wychodzi wiele nowych faktów – te już znane ukazują się w nowym ujęciu, dzięki czemu można się przekonać, że zmyślnie układana przez Anno Mungena kronika wypadków jest w gruncie rzeczy historią młodego Wielanda Wagnera, portretem artysty z czasów młodości przypadającej na lata narodowosocjalistycznej dyktatury, kiedy to – by oddać głos samemu Autorowi – „sztuka i wojna podały sobie ręce”.

			Zrobiły to także sztuka i polityka, i to w najbardziej podstawowym dla tamtego czasu znaczeniu. Stąd tytuł książki Hier gilt’s der Kunst, który jest cytatem z II aktu (sc. 3) opery Śpiewacy norymberscy dziadka Wielanda i który w polskim przekładzie Aleksandra Bandrowskiego z 1904 roku, wydanym w Krakowie nakładem tłumacza w Drukarni Literackiej, brzmi następująco: „Wszak sztuka tam rozstrzygać ma”. „Tam”, choć w libretcie Richarda Wagnera stoi wyraźnie „hier”. I „tam”, i „tutaj” znaczy na turnieju meistersingerów w Norymberdze, którego nagrodą jest nie tylko zwycięski wieniec na skroniach pieśniarza, lecz także ręka Ewy, córki złotnika Wita Pognera.

			Rozstrzygającą moc pieśni podkreśla sama zainteresowana. W rozmowie z Hansem Sachsem dodaje, że w tym wypadku nie chodzi o „serca ton”, lecz wyłącznie o sztukę. Wygra ten, kto ma talent i dla kogo nie liczy się nic ponad kunszt artystyczny. Dlatego słowa Ewy można by przetłumaczyć prościej, bardziej jednoznacznie: „Tutaj wszystko dotyczy sztuki” lub „Wszak tu rządzi sztuka” – wszystko jest rzeczą sztuki… „tu głos ma sztuka”. Nie ma znaczenia nic innego, nawet uczucie…

			W młodej Republice Federalnej Niemiec cytat ten wyraźnie oderwał się od swego pierwotnego kontekstu. Latem 1951 roku wypisano go w Bayreuth na festiwalowym plakacie „złotymi” głoskami. Chciano w ten sposób przekonać, że miejsce to było i jest apolityczne, dalekie od zmiennych kolei losu, oddane w pacht sztuki. Raz na zawsze.

			Mungen dowodzi, że nic bardziej mylnego i że ta z pozoru niewinna, znana w Niemczech fraza poetycka była rodzajem listka figowego. Nawet jeśli wraz z Nowym Bayreuth nigdy go nie zdejmowano, to jednak ponura przeszłość nieustannie dawała o sobie znać. Przykładem jest książka Frie­delind Wagner, która inaczej niż jej brat, Wieland, w 1939 roku uciekła z nazistowskich Niemiec i w 1941 roku dotarła przez Argentynę do Ameryki. Tam też w 1945 roku przy współpracy pisarza Page’a Coopera opublikowała wspomnienia Heritage of Fire, przetłumaczone następnie na niemiecki i wydane w Szwajcarii pod znamiennym tytułem Nacht über Bayreuth.

			W książce Anno Mungena okoliczności te zostały poddane analizie i skrupulatnie wyjaśnione. Nie ma potrzeby czynić tu nic więcej. Dość powiedzieć, że przejawia się w tym i niezwykła dociekliwość badawcza, i troska o konkret, które towarzyszą jego pracy naukowej. Widać to w licznych publikacjach oraz w innych obszarach jego działalności, czego znakomitym przykładem jest zorganizowana przezeń w norymberskim Doku­mentationszentrum Reichsparteitagsgelände znakomita wystawa pt. HITLER.MACHT.OPER. Propaganda und Musiktheater in Nürnberg 1920–1950, którą odwiedziło łącznie około 30 000 osób i którą zwieńczył obszerny katalog wydany w Michael Imhoff Verlag w 2018 roku.

			Piszący te słowa miał zaszczyt zobaczyć ją dwukrotnie – w listopadzie 2018 i styczniu 2019 roku, przy czym za drugim razem uczynił to wraz z grupą studentów Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Naszym cicerone zechciał zostać sam Profesor Mungen. Był to kolejny krok na drodze naszej wieloletniej już współpracy, która w ostatnim okresie wyraźnie przybrała na intensywności i przełożyła się na szereg działań zmierzających do eksplorowania nowych pól badawczych. Książka Anno Mungena o wnuku Richarda Wagnera jest niczym kamień milowy dla dalszych poszukiwań. Z tym większym przekonaniem zaproponowałem Anno jej tłumaczenie na język polski, sądząc, że podjęty tu problem badawczy ma znaczenie więcej niż jednostkowe; dlatego niezmiernie się cieszę, że ukazuje się ona dzisiaj zaopatrzona jeszcze w odautorskie posłowie. Chciałbym dodać, iż nie mniej istotne jest dla nas miejsce i wydawnictwo. Otóż niemiecka polityka kulturalna w okupowanym Krakowie i Poznaniu w latach 1939–1945 znajduje się w centrum naszego najnowszego obszaru badawczego.

			Przeprowadzone wczesną wiosną 2023 roku prace przygotowawcze objęły Kraków. Mieliśmy dość okazji, aby pogłębić nasze spojrzenie na wiele spraw, specjalistycznych i ogólnoludzkich. Towarzyszyły temu wizyty w instytucjach kultury. Całkiem zrozumiałe, że wieczorem, po wielu godzinach żmudnych poszukiwań archiwalnych, resztkę dnia postanowiliśmy spędzić w teatrze. Tego wieczoru Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej, znany nam z kart historii, zapraszał na Operę za trzy grosze. Ponieważ Anno Mungen pisał o Kurcie Weillu i Fritzu Langu, wybór był prosty. Miłą niespodzianką okazało się nazwisko reżysera spektaklu – był nim znany Autorowi książki z innych dzieł scenicznych Ersan Mondtag. Historia lubi się powtarzać… Wieland Wagner nie dawał o sobie zapomnieć: jako „protoplasta teatru reżysera” powracał w dziele innego artysty, muzyką i piosenkami śpiewanymi po polsku. Momentalnie stało się jasne, ileż prawdy jest w stwierdzeniu Reinharda Strohma, że w teatrze „bardziej niż o trwanie poszczególnych dzieł chodzi o kontynuowanie jego funkcji”. W tym wypadku znów chodziło o scenę jako „interpretację”, o „tłumaczenie” tego, co historyczne, na to, co aktualne.

			Krzysztof Kozłowski

		

	
		
			1941, na start

			żołnierze

			Bayreuth w lipcu, świeci słońce, jest gorąco, duszno1. Tylko pojedyncze chmury rzucają cień na stolicę Bayerische Ostmark. Przystrojono się należycie na słynny festiwal [Bayreuther Festspiele], miasto mieni się flagami ze swastyką. Publiczność tego lata jest wyjątkowa i składa się z rannych żołnierzy i pracowników tudzież pracownic przemysłu zbrojeniowego. Karty wstępu, przejazd w obie strony, zakwaterowanie i aprowizacja są bezpłatne: jako nagroda za wykonywaną pracę. Podróżuje się z Baden i Südhannover-Braunschweig [Gau Südhannover-Braunschweig] do Oberfranken [Górna Frankonia], aby 12 lipca wziąć udział w pierwszym letnim przedstawieniu: Holendra tułacza Richarda Wag­nera. Po nim dla okręgów [Gaue] Saarbrücken, Wien i Kattowitz wystawi się Pierścień Nibelunga. Jednak dar nie jest darmo dany, jak dowodzi tego rozpowszechnione w prasie przesłanie: w operze także chodzi o zabijanie. Zygfryd, bohater, w biegu akcji uśmierca przeciwników, takich jak jego przybrany ojciec Mime lub Fafner, ów olbrzym. 21 lipca można przeczytać w „Bayerische Ostmark”, że Zygfryd nie jest „figurą mitologiczną”, lecz człowiekiem, i że mężczyźni na widowni „odczuli bliską współczesności symbolikę akcji”.

			transmisja

			W Bayreuth wychodzą dwie gazety codzienne: „Bayerische Ostmark” i „Bayreuther Tagblatt”. Latem 1941 roku obie z wielką pompą donoszą o festiwalu, prezentują recenzje, wprowadzenia do dzieł artystycznych, wywiady i reportaże. 22 lipca „Ostmark” drukuje materiał we własnym interesie i daje lokalnemu reporterowi sposobność, by spojrzał przez ramię kolegi radiowca. Dzięki temu podejrzy on, jak pracują inni dziennikarze. Wini­fred Wagner, od 1930 roku szefowa Bayreuther Festspiele, wcześnie odkryła na własny użytek radio i dzięki pierwszym w historii radiofonii nagraniom live sprawiła, że już z początkiem jej kadencji na Zielonym Wzgórzu operami teścia mogła się cieszyć światowa publiczność. Ale słyszeć to jedno, widzieć to drugie. W czasie festiwalu bayreuthskie gazety codzienne wyglądają jak magazyny ilustrowane i w tymże, trzecim już, roku wojny przynoszą prawdziwą obfitość obrazów. Czytelnik ma uwierzyć, że dzięki nim może niemal uczestniczyć w autentycznych wydarzeniach. W gazecie zestawia się ze sobą trzy fotografie.

			Na parkingu obok Festspielhausu stoi furgon. Jest to radiowy wóz transmisyjny. Kanciasty i wyglądający staroświecko, wyposażony został w coś, co bliskie jest duchowi dzisiejszych czasów. Przód dachu przykrywa głośnik w kształcie lejka. Wytwarza fale, które opery z Bayreuth wysyłają w świat. Inne zdjęcie przedstawia reportera trzymającego wysoko mikrofon i łowiącego efekty akustycznego ożywienia wokół Fest­spielhausu jako oryginalne odgłosy z tła. W głębi rozpoznaje się przechadzających się ludzi, gapiów, dzieci, mężczyznę w skórzanych spodniach. Zaraz zacznie się przedstawienie. Wewnątrz wozu transmisyjnego można zobaczyć technika. Przed nim panel kontrolny ze wskaźnikami, których ten nie spuszcza z oka. Przekręca gałkę.

			Kraft durch Freude

			Lato przykrywa miasto radosnymi barwami. Tętniąc życiem, wszystko w Bayreuth kręci się teraz wokół festiwalu. Już w ubiegłym roku funkcjonował on pod hasłem Kriegsfestspiele [Festspiele Wojenne], określono go słowem, które letniemu teatrowi Frankończyków nadało nowy wymiar. Odtąd przedstawienia nie łączą się w tym słowie ze świętem tout court, teraz święto, obramowane operą i śmiertelną powagą na froncie, znajduje się w centrum. Bayreuth ma być matecznikiem robotników i żołnierzy. Na pomysł, by kontynuować festiwal w czasie wojny, jego kierownictwo łatwo się nie godzi, stawia opór. Z czasem Winifred Wag­ner zaczyna jednak traktować tę ideę z uznaniem – rodzinnemu przedsiębiorstwu wiedzie się finansowo lepiej niż kiedykolwiek. Państwowa organizacja zajmująca się czasem wolnym, Kraft durch Freude [Siła przez radość], troszczy się teraz dosłownie o wszystko i w toku działań wojennych nadaje czasowi wolnemu wyższe cele: urlop, piękno, sport, wszelkie uprawianie kultury, ludowość i przyszła mobilność za pośrednictwem własnego volkswagena – wszystko to Kraft durch Freude czyni możliwym. Bayreuth podlega szerokim kompetencjom Bodo Lafferentza. Szef organizacji przewodniczy festiwalowi jako dyrektor zarządzający, który nie musi się troszczyć o to, czy budżet się zwróci.

			utopia się spełniła

			Nie tylko w Bayreuth, lecz także w innych niemieckich miastach i na terenach okupowanych teatry – mimo trwającej wojny – grają w najlepsze. Jednak festiwalowi nie udaje się prowadzić regularnej sprzedaży prawie 2000 kart wstępu na każde przedstawienie; obecnie są one po prostu rozdawane. Przy czternastu przedstawieniach jest to łącznie 28 000 biletów. Doszło teraz do tego, co od początku zakładała utopia Richarda Wag­nera: swobodny dostęp do jego oper poza ośrodkami miejskimi, także dla zwykłych ludzi. Festspiele, quasi-państwowe, propagują jedność wojny i sztuki, Bayreuth jawi się tak socjalistyczne, jak ongiś wyśnił to sobie Richard Wagner.

			znak

			1 września w Górnej Frankonii jest już chłodny2, Bayreuther Festpiele się skończyły. W Kammerlichtspiele Bayreuth wyświetla się antysemicki film Die Rothschilds (1940)3. W najbliższy poniedziałek wejdzie w życie rozporządzenie, które jeszcze bardziej pogorszy życie siedemdziesięciu ośmiu mieszkańców Bayreuth. Od teraz mają nosić znak, że są Żydami. Gwiazda Dawida ma być widoczna, zabrania się ją zakrywać kieszeniami lub kołnierzami; trzeba ją pokazywać, by nikt nie zagadnął Żyda przez pomyłkę.

			Dwa dni później, 3 września, w Auschwitz po raz pierwszy ludzie zostają posłani do gazu.

			Wagner

			Dyrektorka festiwalu Winifred Wagner jest wdową i mieszka ze swymi dorosłymi dziećmi w Bayreuth na obrzeżach śródmieścia. Rezydują na tyłach należącego do Neues Schloss Hofgarten [ogrodu dworskiego] w modnym neorenesansowym domostwie, które założyciel rodu wzniósł jako willę Wahnfried pod koniec XIX wieku przy pomocy bawarskiego króla. Jednak 12 września, w tym ważnym dla Wagnerów dniu, przebywają oni w badeńskim rodzinnym domu letniskowym w Nußdorfie. Odbywa się tam istotna uroczystość, choć świętuje się ją skromnie. Chodzi o Wielanda – najstarszego syna, następcę rodu. On, spadkobierca i wnuk dziadka Richarda, znajduje się tego dnia w centrum klanu, a ślub ma go przygotować na to wszystko, co przed nim. 12 września żeni się ze swoją przyjaciółką z młodości Gertrud Reissinger. Wydarzenie dokumentują prywatne fotografie4.

			Jedno ze zdjęć ukazuje pana młodego z rękoma w kieszeniach, jego ubranie to kombinacja ciemnej marynarki i jasnych spodni, ma na sobie wygodną koszulę, ale bez krawata czy muszki. Nie spogląda na pannę młodą, wpatruje się w ziemię. Ona, ubrana jak sekretarka, wzrok ma również spuszczony. Za obojgiem wysoko kwitnące na biało kwiaty. Inne zdjęcie w podobnej scenerii: Winifred Wagner, która służy parze młodej obrączkami na tacce, wygląda na zadowoloną. Wagner nakłada obrączkę na palec panny młodej.

			imiona

			Sposób, w jaki zwracamy się do innych, świadczy o naszej relacji z nimi. W rozmowach, listach i e-mailach nazywamy po imieniu tych, których dobrze znamy: przyjaciół, członków rodziny, kolegów i koleżanki. Kiedy znajdujemy się w sytuacjach bardziej oficjalnych, posługujemy się nazwiskami. Tak jest oczywiście również w literaturze popularnonaukowej i fachowej, na przykład w książkach o muzyce. Nikt tu nie wpadnie na pomysł, by tytułować wielkich kompozytorów per Ludwig, Johannes lub Arnold. Podobnie w hasłach typu encyklopedycznego – zawsze chodzi o Mozarta, Brucknera lub Weberna. Z Wagnerami jest inaczej. Mówiąc o członkach rodziny, których skupia wokół siebie osoba Richarda Wag­nera, używa się samych imion. Czyta się o Cosimie, Siegfriedzie, Winifred, Wielandzie i tak dalej, jakby byli nam tak bliscy jak rodzony brat lub siostra. Wagner zaś, ów kompozytor, to po prostu Wagner.

			memuary

			Nasz Wagner jest latoroślą tego słynnego rodu, najstarszym synem dynastii równej królom. Poniekąd zapełnia wyrwę, która w Niemczech zieje pustką od czasu abdykacji cesarza w 1918 roku. Drzewo genealogiczne młodego Wagnera odnotowuje zacnych antenatów: od Richarda Wag­nera, pra- i dziadka przez Franza Liszta do babki, Cosimy Wag­ner, i Siegfrieda Wagnera, ojca. Rodzina do dziś wypełnia kroniki towarzyskie gazet i formaty telewizyjne, ilekroć „coś się wydarzy” w Bayreuth. Chętnie zaspokaja się tę ciekawość. Tylko nieliczni przedstawiciele rodu nie pozostawili memuarów.

			Do tej znacznie liczniejszej grupy należy Gertrud Reissinger, nosząca teraz nazwisko Wagner, z tą tylko różnicą, że samodzielnie swoich wspomnień nie spisała. Zaangażowała dziennikarkę i autorkę Renate Schostack, której przekazała rodzinną korespondencję, prywatne fotografie, inne dokumenty i ekskluzywne wywiady. W 1998 roku Schostack opublikowała książkę Hinter Wahnfrieds Mauern [Za murami Wahnfried], w której Gertrud Wagner relacjonuje okoliczności ślubu i potwierdza to, co widać już na zdjęciu zamieszczonym w książce. Pan młody, poprzedniego wieczoru zgnębiony, jest nieszczęśliwy również w dniu ślubu. To znaczy wykonuje „polecenie”5 matki, by się ożenić. Wchodzi w małżeństwo, bo musi…

			dziennik

			Dzień po ślubie Wagnerów, 13 września, mieszkańcy Bayreuth muszą zejść do schronu [Luftschutzkeller]: „Alarm przeciwlotniczy!”. Następnego dnia panuje typowo jesienna aura: „Jest zimno i prawie cały dzień pada”6. Jak wiele innych szczegółów na temat pogody i wojny, również ta informacja znajduje się w dzienniku Gertrud Strobel. Wraz z mężem Ottonem mieszka w Bayreuth w bezpośrednim sąsiedztwie Wagnerów i od 1 stycznia 1940 roku niemal codziennie rejestruje wszystko, co zasłyszy lub co rzuci się jej w oczy. Dwadzieścia trzy gęsto zapisane zeszyty liczące tysiące stronic znajdują się obecnie w Nationalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth. Pozwalają uchylić zasłonę i odtworzyć kronikę dnia codziennego. Gertrud Strobel notuje, z kim rozmawia przez telefon i kto ją odwiedza, uwiecznia, w której bayreuthskiej restauracji bywa wraz z mężem i co zamawia do jedzenia. I ma oko na sąsiadów, gdy wygląda przez okno, a potem zapisuje, co się 
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Anno Mungen jest kierownikiem Lehr-
stuhl fir Theaterwissenschaft unter be-
sonderer Bericksichtigung des Musik-
theaters i dyrektorem Forschungsinstitut
fur Musiktheater (fimt) na Uniwersytecie
w Bayreuth. Studiowat gre na flecie w duis-
burskiej Musikhochschule, muzykologie
i historig sztuki na Technische Universitét
Berlin. Rozprawe doktorskq poswigcit ber-
linskiej twérczoéci Gaspare Spontiniego.
Habilitowat sie na podstawie archeologii
muzyki filmowej na Uniwersytecie w Mo-
guncji. W latach 2005-2006 pracowat
jako adiunkt i profesor muzykologii na
uniwersytetach w Moguncji i Bonn. Zre-
alizowat wielkie projekty naukowe: ,Wag-
nerWorldWide2013”, ,Musik — Stimme -
Geschlecht” (studia nad sztukq wokalng
Wilhelmine Schréder-Devrient zwieficzo-
ne monografiq opublikowang w 2021
roku) i ,Musiktheater in Nirnberg im Na-
tionalsozialismus”. W 2018 roku byt kura-
torem wystawy ,Hitler. Macht.Oper” w No-
rymberdze, a w 2021 oglosit drukiem
w Westend-Verlag we Frankfurcie nad
Menem kronike kariery artystycznej
Wielanda Wagnera.
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