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Autorka w swoich wspomnieniach powraca do korzeni
— ludzi, miejsci zdarzen, ktdre uksztattowaty ja jako
cztowieka. Zauwaza wptyw wychowania wyniesionego
z domu i szkoty, rozmysla o tajemnicach ludzkiej
natury, sile telepatii, potrzebie mitosci i jaka role to
wszystko odgrywa w jej zyciu. Sprawdzianem jej
moralnego kregostupa staje sie wyjazd w odlegte
krance Polski i poznanie intrygujacego mezczyzny
Z przesztoscia. Jak wyszia z tej proby, odpowiedz
znajdziemy na kartach tej ksigzki. To nostalgiczna
opowiesc o sile charakteru i dgzeniu do szczescia,
ktdre czesto wymaga odwagi, aby is¢ pod prad.
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Ryszarda Donajska urodzita sie w 1953 roku
w Sztumie, gdzie ukonczyta szkote podsta-
wowa i liceum ogodlnoksztatcgce. W Akade-
mii Gorniczo-Hutniczej w Krakowie uzyskata
dyplom z geofizyki poszukiwawczej i gor-
niczej. Pracowata w zawodzie, poszukujgc
bogactw ziemi. Po przejsciu na emeryture
uznata, ze sg osoby i zdarzenia, ktére nale-
zy ocali¢ od zapomnienia, dlatego spisata
biografie ks. Bronistawa Bartkowskiego,
spowiednika Stuzebnicy Bozej Kunegundy
Siwiec, zatytutowana Zy¢ Ewangeliq. Kolej-
na ksigzka Utrwalone w bursztynie zawiera
Jjej osobiste wspomnienia.
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Wstep

Nigdy fantazja nie wytrzyma
poréwnania z rzeczywistoscig.

Fiodor Dostojewski, Dziennik pisarza

Pomyst napisania wspomnien zrodzil si¢ po przeczytaniu
ksigzki: Lé Tan Sitek Sama na drodze. Autorka to dziewczyna
z Wietnamu, ktéra studiowata w Polsce i ciekawie opisata swo-
je przezycia w miejscach, gdzie wypadlo jej zy¢. Gdy obudzimy
uspione obszary pamigci zapisane w mozgu, bardzo wyraznie
ukazujg si¢ obrazy — wydarzenia z przeszlosci. Wygladaja jak ko-
lorowa mozaika, z ktérej wybieramy wedlug uznania czy potrzeby
moze wcale nie najwazniejsze elementy. Staratam si¢ pisa¢ w mia-
re chronologicznie, poniewaz czlowiek podobnie jak drzewo
wzrasta od korzeni potrzebnych do rozwoju, umacnia sig, rosnac,
aby w dorostym zyciu zaszumie¢ silnymi konarami. Czas szybko
plynie i zmienia si¢ styl zycia, mentalnos¢ ludzi. Mam $wiado-
mos$¢, ze uchwycony przeze mnie obraz znajduje si¢ juz w skanse-
nie, tym samym uwazam, Ze nalezy ocali¢ go od zapomnienia. Nie
pisze tego w formie powiesci, aby stalo si¢ to bardziej interesuja-
ce, zapis jest zgodny z matrycg utrwalong we mnie, a to §wiadczy
o jego wiarygodnosci. Pierwsza cze$¢ Szczescie w ciszy zaczyna sie

od opisu miejsca i rodziny, a potem od najwczesniejszego wyda-
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rzenia, jakie zapamietatam, i dalej los szczgsliwie prowadzi mnie
przez zycie. Druga cze$¢ Swiatlo odbite opisuje trudny okres, gdy
silny wiatr milodci targa moimi konarami, jakby chcial zniszczy¢
moje wnetrze. Calo$¢ konczy sie §lubem jak w prawdziwych baj-
kach, ale zycie to nie bajka. Z tego okresu zachowaly sie listy, ktére
przegladatam po raz pierwszy po 40 latach od czasu ich powsta-
nia, a serce przezywalo lekture z réwna mocag, jak gdyby zostato
to wyryte na twardym kamieniu, nieulegajacym erozji. Opis zwy-
klego dnia, powszedniego Zycia, moze nuzy¢ Czytelnika. Wspo-
mnienia wojenne czy z powstan swoja ekspresja wyrastaja ponad
szarg codzienno$¢, ale ona - ta szara codzienno$¢ — ma tez swojg
warto$¢, za sprawg powtarzalnosci zawartej w wielu zyciorysach
ludzi zyjacych w czasach pokoju.

Wdzigczna jestem Zosi Rog, ktora na biezaco czytala moje
wspomnienia i zachecala do pisania. Rowniez nie bez znaczenia
byly wypowiedzi mojego kolezenstwa z czaséw szkolnych: Joli
Wachowskiej (liceum), Zygmunta Mietlewskiego (podstawdwka),
Lidki Apanowicz (studia), ktérzy zapoznali si¢ z maszynopisem.
Znajome polonistki: Lila Chorazy i Krystyna Wielewska po wni-
kliwym przeczytaniu udzielity mi wielu dobrych rad. Szczegoélne
podzigkowanie kieruje do Michata Bandury, ktéry zapoznat si¢
z tekstem i wprowadzit konieczng korekte.



CzeS¢ pierwsza
SzczeScie w ciszy






Dawne dzieje

Przesztos¢ - jest to dzis, tylko cokolwiek dalej:
Za kotami to wies,
Nie jakies tam cos, gdzies,

Gdzie nigdy ludzie nie bywali!

Cyprian Kamil Norwid

Zgtebianie dalekich poczatkéw nie jest moim zamiarem, bede
zagladac¢ do tego, co jest dostepne tuz za progiem: wspomnien
moich najblizszych - czy spisanej niedalekiej przesztosci. W na-
stepnych rozdzialach wykorzystam to, co z barwnej mozaiki zycia
wybralam, nie dlatego Ze najbardziej $wiecilo, ale dlatego ze wpa-
dlo w moje dlonie. Ta mozaika nie przedstawia pelnego obrazu na
$cianie, raczej sg to luzne elementy umieszczone w skrzyni, z kto-
rej tworzy sie¢ fragmenty przyblizajace minione warunki zycia.

1. Ostrow Brozie

Miejsce, w ktorym dorastatam, jest warte opisu. Dom usytu-
owano na gorce. Z jednej strony znajdowat si¢ park ze starodrze-
wem kasztandéw, akacji, debow i §wierka, zakonczony aleja lipowa
biegnaca od drogi potozonej w dole do zielonego kurnika stojace-

go na wyniesieniu. Od frontu rozposcierat si¢ rozlegly teren, na
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ktérym rosly okazate lipy i anemiczna sosna. Roztozysty ciemny
buk zajmowal duza przestrzen w znacznej odleglosci od $ciany
szczytowej domu w kierunku drogi prowadzacej do miasta. Obok
niego umieszczono maszt do wciagania flagi. Do przeciwleglego
boku domu przylegalto niewielkie podwoérko, za nim stat kur-
nik z czerwonej cegly, do niego prostopadle przylegala stodola
i w niedalekiej odleglosci, jakby zamykajac obszar, wybudowano
obore. W ten sposoéb dom i budynki gospodarcze okalaly wiek-
sze podwoérko, tworzac litere C. Sciana otwarta graniczyta z dro-
g3 faczaca miasteczko Sztum ze wsig Benowo polozong za lasem.
Teren siedliska ogrodzony byl drewnianym plotem ze sztachet,
w ktédrym na ceglanych filarach posadowiono brame wjazdows,
a brama wyjazdowa w pole znajdowala si¢ po przeciwnej stronie
podworka w sasiedztwie $ciany szczytowej stodoty. Przy plocie
posadzono $wierki, ktore wyrosty na okazaty zywoplot, tam gdzie
mialy sprzyjajace warunki, natomiast w miejscach cienistych albo
bardzo piaszczystych ledwo tlito si¢ w nich zycie.

W niewielkiej odleglo$ci od centrum gospodarstwa przy
drodze w stron¢ Benowa (po prawej stronie) stal domek robotni-
czy z czerwonej cegly z okalajacym go ogrodem-sadem, ktérego
obrzeze rowniez stanowil plot ze sztachet i $wierkowy zywoplot.
Ozdobe tworzyly dwa srebrne §wierki i bialy bez. Za oborg, w naj-
wiekszym obnizeniu terenu, usadowilo si¢ oczko sadzawki, w tafli
wody odbijaly si¢ graby rosngce na przeciwleglym brzegu. Pola
rozciggaly sie wokol, za stodota podnosily si¢ tagodnie na wzgorze
morenowe, aby potem réwnie tagodnie opas¢ w doline o osi NE
na SW. Kolejne wzgorze mialo wigksze nachylenia zboczy i tam
- w nastepnej dolinie — konczyt si¢ obszar gospodarstwa. W tej

dolinie bral swdj poczatek Kanat Kaniewski (réw odwadniajacy),
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ktéry szerokim tukiem ptynat przez las, aby znowu pojawié si¢
na naszych takach i znalez¢ ujscie w jeziorze Parleta, swoje wody
unosit dalej az do zasilenia Nogatu.

W dét od drogi (w lewo, jadac do miasta) rozposcieraty sie
pastwiska, opadaly one fagodnie w doline rozcigtg rowem, a gdy
teren zaczynal ulega¢ wyniesieniu, przechodzit w las. Na zboczu
wzgorza rosty sadzonki sosnowo-brzozowe, a na wierzchotku
starodrzew sosnowo-debowy, gdzieniegdzie poprzetykany $wier-
kami i bukami. Tam konczyl si¢ horyzont i zachodzilo stonce.
Z gospodarstwa polozonego na gorce w te strong byt tadny widok,
szczeg6lnie wiosng: rozmaite barwy Iak, r6zne odcienie lasu w za-
leznodci od stanu zieleni i wzajemnej wedréwki stonica i chmur.
Spiew ptakéw lub pézniej latem snujace sie mgly nad Igkami, re-
chot zab i cykady, to powodowato dodatkows lotnos¢ duszy. Je-
sien powlekata drzewa kolorem od zlotego do czerwonego brazu.
Zimg cisza o$niezonego lasu oraz przysypane $niegiem Iaki po-
wigkszaly jakby przestrzen wlaczong w nieskonczonos¢ wszech-
$wiata, szczegélnie przy pelni ksiezyca i rozgwiezdzonym niebie.

Wihascicielami majatku byta rodzina Donimirskich'. Gdzies
w pierwszej polowie XIX w. przed 1840 r. rod ten skupial w swoich

rekach kilka majatkéw w ziemi sztumskiej. Ten o nazwie Zajezierze

! Zrédta:

Wspomnienia Romana Janta-Polczynskiego (jr) - fragmenty Ziemia#-
stwo Polskie 1920-1945. Zbior prac o dziejach warstwy i ludzi, pod red. J. Le-
skiewiczowej, PWN, Warszawa 1988;

Franciszek Mamuszka, Sztum i ziemia sztumska. Informator krajoznaw-
czy, KAW, Gdansk 1985;

Westpreussisches Giiter — Adressbuch, Stettin 1903;

Emil Klingenberg, Moje wspomnienia, Wyd. Region Jarostaw Ellwart,
Gdynia 2020.
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znajdowal sie po drugiej stronie Jeziora Sztumskiego, nazywanego
tak od miasteczka Sztum. Przynalezalo do niego Zajezierze (Hin-
tersee) z fadnym dworkiem, jezioro Parleta z przyleglym lasem,
Ostrow-Brosze i Male Zajezierze (Klein Hintersee). Ostrow-Brosze
z racji swojego polozenia pod lasem pelnilo funkeje po czesci dom-
ku mysliwskiego, z czasem stalo si¢ osobnym gospodarstwem (ma-
jatkiem) z 95 ha ziemi, w tym poza ziemig orng (79 ha) troche tgk
(12 ha) i lasu (2 ha), siedlisko, bagna i drogi (2 ha). Jego wlascicielem
pod koniec XIX w. byl Fryderyk Donimirski, ktérego brat Henryk
posiadal gléwna czg$¢ majatku. Henryk Donimirski (1844-1918)
zalozyt rodzing, mial czworke dzieci - syna i trzy cérki. Byt dobrym
gospodarzem, polskim patriotg (bral udzial w powstaniu stycznio-
wym), podobnie jego nastgpca, syn August Donimirski (1873-1952),
zastynat jako dziatacz niepodlegto$ciowy, brat udzial w plebiscycie
na Powislu 1920 r. i w wojnie z bolszewikami. Niemcy z Powisla
uznali zaangazowanie w plebiscycie za zdradg i grozili mu zemsta,
jezeli odwazy si¢ wroci¢ do majatku. August byt kawalerem. W tej
sytuacji po dtugich staraniach w 1938 r. zamienit Zajezierze na ma-
jatek Nowe, ktéry nalezal do Niemca Hubschmanna i znajdowat sie
po drugiej stronie Wisly. Jednak nim to si¢ stalo, Niemcy stosowa-
nymi przez siebie sposobami (kredyty i banki) odebrali Augustowi
Donimirskiemu wielohektarowy obszar ziemi znajdujacy si¢ mie-
dzy gtéwnymi budynkami majatku a jeziorem Parleta, czyli caly
obszar gorki, na ktdrej w latach 1935-1936 wybudowano pokazowg
wie$ niemiecka i sprowadzono kolonistéw z Niemiec.

Inni krewni z tego rodu majg réwnie chlubng karte zapisang
na ziemi sztumskiej. W Zajezierzu i Malym Zajezierzu dodatko-
wo byli znani z hodowli koni wierzchowych i bydta rasy holender-
skiej. Niestety Fryderyk, wlasciciel Ostrow-Brosza, nie podtrzy-
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mal dobrych tradycji rodziny, pozostal kawalerem, byt hulaka,
lubit zaglada¢ do kieliszka. Majatek roztrwonil, a sam zamieszkal
w skromnych warunkach w Sztumie, gdzie doczekal swojej Smier-
ci. Ostrow-Brosze stalo si¢ wlasnoscig rodziny niemieckiej Berent
(Behrent) - obaj wlasciciele majg swo6j wkiad w powstanie budyn-
kéw, ktére przetrwaly II wojne §wiatowa. Rodzina Berentéw mia-
ta czwérke dzieci: dwoch synéw i dwie corki. Corki powychodzity
za maz i opuscily gospodarstwo. Jeden z synéw, Horst, najpraw-
dopodobniej zostal adwokatem w Kwidzynie (pracowal w sadzie),
Witold pozostal na gospodarstwie. W latach 20. XX wieku zmart
ich ojciec, wiec Witold dalej gospodarzyt z matka. Swojej rodzi-
ny nie zalozyl, mial réwniez skionnosci alkoholowe, podobnie
jak jego poprzednik nie po kadzieli (bliskie sasiedztwo z karcz-
ma ,,Pod Lipka” temu sprzyjalo). Podupadt na zdrowiu i zmart
w 1940 r. Po jego $mierci Horst zamieszkal z matka i dalej wspol-
nie gospodarzyli. Byl dobrym gospodarzem, przyjaznym dla
pracownikéw i dwunastu jencéw angielskich, ktérzy pracowali
az do konca wojny. W rozmowie na pytania ludzi z sgsiedztwa:
»Pracujecie w polu, nie jestescie pilnowani, dlaczego nie ucieka-
cie?” jeicy odpowiadali: ,,Nie mamy gdzie ucieka¢, doczekamy, az
wszystko si¢ uspokoi, tu nie jest zle, jestesmy bezpieczni”. Dobro¢
wlasciciela nie uchronita go przed zdradg jednego z pracownikéow,
ktéry wydal swego gospodarza Rosjanom, a ci go zamordowali.
Zdrajca mial potem wyrzuty sumienia do konca swego zycia.

W styczniu 1945 r. Sztum zostal wyzwolony z okupacji nie-
mieckiej, wkroétce potem zginat Berent. Jego matka wyjechata do
Niemiec. Gospodarstwo objal Nalaskowski, ktéry wiosnag 1947 r.
odstapil je mojej rodzinie. Rodzina zrzekla si¢ zajetych gospo-

darstw w lubelskim w ramach repatriacji i w ten sposob uzyskata
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prawo wilasnoséci do nieruchomosci ziemskiej wraz z zabudowa-
niami na Ziemiach Odzyskanych po Niemcu Horscie Berencie
w Ostréw Broziu. Potem, zgodnie z uchwalonym dekretem, ode-
brano im wiekszg czgs¢ pdl uprawnych, pozostawiajac ustawowe
male trzy gospodarstwa: babci, stryjenki Meli i stryjka Jozka. M6j
ojciec kupit pole ok. 7 ha, ktére sukcesywnie splacal przez 25 lat.
Z biegiem lat calo$¢ tego okrojonego majatku stala sie wta-
snoécig moich rodzicéw, ktdérzy po osiagnigciu wieku emerytal-
nego przekazali je swoim nastepcom: mojemu bratu Jarostawowi
ijego zonie Jadwidze - absolwentom Akademii Rolniczej w Szcze-

cinie. Po wojnie dla tego miejsca przyjela sie nazwa Ostréow Brozie.

2. Rodzina

Moi rodzice pochodzili z Wotynia, po drugiej wojnie $wia-
towej znalezli si¢ na Powislu. Tatu$ zamieszkal ze swoja rodzina
w Ostréow Broziu. Jego dziecinstwo i mlodos¢ zwigzane sg z wsig
Radomle potozong na potudnie od Kowla, zamieszkalg przez ro-
dziny polskie. Takie wsie powstawaly w XIX w., kiedy wlasciciele
duzych majatkéw, pozbawieni taniej sitly roboczej, sprzedawali
ziemig, czesto rozkladajac splate na wieloletnie raty. W Krélestwie
Polskim dzialali agitatorzy, ktérzy informowali o miejscach ko-
rzystnego zakupu. Prapradziadek zmarl na skutek odniesionych
ran w powstaniu styczniowym, a praprababcia wyptacita swoim
dzieciom przynalezng im cze$¢ majatku. M6j pradziadek Michat
z zong, dzie¢mi i rodzenstwem w ten sposdb przeniost sie ze wsi
Gliny (kofo Konina) do Radomla. Przez wie$ przebiegata gléwna
droga, od niej odchodzity drézki prowadzace do gospodarstw po-
lozonych w dali, kazdy miat w calosci swoja wlasnos¢.
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Zaczynali od poczatku tak jak osadnicy - karczowany las
zamieniali na pola uprawne i budowali drewniane budynki.
Pierwsza wojna $wiatowa spowodowala duze straty w gospo-
darstwie, lgcznie ze spaleniem domu. Linia frontu kilkakrot-
nie zmieniala sie w tych okolicach, ale babcia Leokadia dzielnie
przetrwatla trudny okres, kiedy dziadek zasilal oddzialy armii
carskiej. Po wojnie odbudowali zniszczone budynki, dorasta-
jace dzieci uczyly sie i pomagaly w gospodarstwie, a z czasem
odchodzily na swoje.

Kiedy mdj Tatu$§ odbywal zasadnicza stuzbe wojskowa
w 50. Putku Piechoty Strzelcow Kresowych, wybuchta druga wojna
$wiatowa. W sierpniu, przed wybuchem wojny, dlugimi marszami
do 80 km w ciggu dnia jego oddzial przemiescit si¢ na Pomorze
Zachodnie. Marszruta wymeczata Zolnierzy do tego stopnia, ze
nauczyli si¢ na chwile zasypiaé, idac w szeregu. Od 1 wrze$nia
walczyl na pierwszej linii frontu w okolicach Laskowic Pomor-
skich w oddziatach armii generala Bortnowskiego, tam dostat si¢
do niewoli niemieckiej. Z Niemiec wrdcil 6 wrzesnia 1946 r. do
Szczecina i wkrétce odnalazl swoich najblizszych. Glowa rodzi-
ny wowczas byla babcia Leokadia, poniewaz dziadek Konstanty
zginal 25 grudnia 1943 r. podczas napadu Ukraincéw na Radom-
le. Tam utworzyli samoobrone, ktérej dowddca byt stryjek Jozek.
W czasie tego napadu przy pomocy samoobrony z sasiednich Za-
smyk wie$ si¢ obronila. Po repatriacji rodzina osiedlita si¢ w oko-
licach Chelma Lubelskiego. Stryjek Antoni (maz Meli) zostal
zamordowany w grudniu 1946 r. (cel rabunkowy) we wsi Bekie-
sza (kolo Cycowa). Stryjowie Czestaw i Tadeusz, jako Zolnierze
Wojska Polskiego, po wojnie znalezli si¢ w Sztumie i po $mierci
swojego brata Antoniego sprowadzili swoich bliskich na dwa duze
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gospodarstwa w Ostréw Broziu (Ostrow-Brosze) i we wsi Kanie-
wie (Koniecwaldzie) kolo Sztumu.

MJ;j tata Stefan po osiedleniu si¢ w Ostréw Broziu zaczal roz-
gladac sie za towarzyszka zycia. Sgsiad Kazimierz Kuriata po-
lecit mu swoja krewng - kuzynke zony. Péznym latem 1948 r.
Stefan pojechat na rowerze do Rozpedzin koto Kwidzyna. Adres
mial od sgsiada. Zastal Aniele przy dojeniu krowy. Po powitaniu
zapytal: ,Slyszatem, ze sprzedajecie gospodarke?”. Odpowiedz
zdziwionej Anieli: ,,Nic o tym nie wiem, prosze¢ i§¢ na ganek, tam
jest moj brat”. Antoni zaprosit goscia do domu, gospodarki oczy-
wiscie nie mieli zamiaru sprzedawa¢. Tak zostala zawarta znajo-
mo$¢. Stefan ocenil, ze dziewczyna jest do$¢ pracowita, zauwazyt
gospodarnos¢ w obejsciu. Aniela rozwazyla, ze lat przybywa, nie
ma co zwleka¢. W czasie wojny uciekli z Majdanu Mokwinskie-
go przed bandami ukrainskimi i zamieszkali w Kostopolu. Tam
poznala kolege brata, Janka Starozynskiego, ktory czesto ich od-
wiedzal. Miedzy mlodymi zrodzilo si¢ uczucie milosci. Janek
oswiadczyl si¢ Anieli, ale ta mu odméwila: ,,Janku, czas niepew-
ny, nie wiadomo, co nas czeka i gdzie ciebie wysla na tej woj-
nie, nie pora na malzenstwo”. On byl pilotem. Zapewnial Anie-
le o swojej miloéci oraz ze po wojnie ja odnajdzie. Na wszelki
wypadek dat adres swoich rodzicéw do Stanistawowa. Po latach
zawieruchy i tulaczki wojennej, kiedy zamieszkata w Kwidzyniu,
nawigzala z nimi kontakt listowny i okazalo sig, ze Janek znalazt
sie w Argentynie, chciatby wréci¢, ale nie moze. Natomiast Ste-
fan wywart pozytywne wrazenie, pomyslala, Ze mitos¢ rozwinie
sie z czasem. Po kilkukrotnych spotkaniach zdecydowali si¢ na
malzenistwo. Slub odbyt sie w Kwidzynie w drugi dzien Bozego
Narodzenia 1948 r.
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Po $lubie mama opuscita swoja rodzine i zamieszkata z me-
zem w Ostréw Broziu. Szybko zaprzyjaznila si¢ z bratowymi Ste-
fana, w okolicy blizszej i dalszej mieszkaly jej starsze kuzynki, tez
mezatki. Dzien byl wypelniony praca. Zaczety przychodzi¢ na
$wiat dzieci: corka Bozena, dwa lata pdzniej syn Jarek i znowu po
dwdch latach cérka Ryszarda.

Pamietam opowiadanie mamy: ,,Ciebie rodzitam na porodow-
ce w Sztumie. Nie bylo zadnych komplikacji, urodzilas si¢ zdrowa,
no moze troche owlosiona. Lezalo nas kilka kobiet na sali, dzieci
przynoszono na karmienie. Wszystkie bylySmy juz szczesliwymi
mamami. Rozmawialy$Smy wesolo, gdy nagle wpadla pielegniar-
ka i krzykneta: «Kobiety, jak mozecie si¢ $mia¢, takie wielkie nie-
szcze$cie nas spotkalo, ojczulek Stalin umart!». Ja sie oburzytam:
«Jaki ojczulek, to kat i krwiopijca swojego narodu i naszego». Sio-
stra si¢ wystraszyla i uciekta. Chcialam méwic dalej, ale sasiadki
z pokoju zaczely mnie uspokajaé: «Niech pani tak nie méwi, bo
wezma panig do wigzienia i rozdzielg z dzieckiem»”.

Na szczedcie nic takiego si¢ nie stalo i mialam kochang Ma-
musie¢ zawsze kolo siebie. Moge si¢ tylko domysla¢, ze pielegniar-
ka po tym incydencie sprawdzita zapis w dokumentach. Prze-
czytala miejsce urodzenia na terenie ZSRR: Majdan Mokwinski,
powiat Kostopol; akcent mamy tez zdradzal, ze pochodzi ze
wschodu. Pacjentki z sali byly autochtonkami o twardej wymo-
wie z niemiecka sktadnig. Rosjan ,,poznaty” w czasie wyzwolenia
i pamigtaly, jak byto strasznie, jak musialy si¢ ukrywac, aby sol-
daty nie zgwalcili ani nie zabili, przeciez dla nich one byly Niem-
kami, a i Polki tez to spotykato.

Rodzina mojej mamy réwniez pochodzila z Wolynia. Pra-

dziadkowie Jan i Katarzyna wywodzili si¢ z Podlasia ze wsi Wolka
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i po powstaniu styczniowym wyjechali na Wotyn. Ziemie 40 ha
wzieli na splate od hrabiego Matynskiego, sami karczowali lasy
i stawiali budynki. Podobnie robili inni osadnicy, nie tylko Polacy,
ale réwniez Niemcy, Ukraincy i tak z koncem XIX w. powstala
wie$§ Majdan Mokwinski. Gospodarstwa byly oddalone od siebie
w stylu niemieckim, tzn. budynki i pola wokot, a najblizszy sgsiad
za granicg tej wlasnosci. Przez wie§ przebiegal trakt Ludwipol —
Kostopol, ale gospodarstwa byly rozrzucone nieregularnie, moze
ze wzgledu na to, Ze znajdowaly si¢ tam tereny podmokte i ba-
gienne. Od zachodu plyneta rzeczka Biatka, konczaca obszar wsi.

Po $mierci pradziadka gospodarstwo w calosci przejal jego
syn Stanislaw, ktoéry ozenil si¢ z Anng. Mieli pieciu syndéw oraz
corke Aniele. Tam w niedziele wieczorem 17 wrze$nia 1939 r.
przezyli napa$¢ Zwigzku Radzieckiego na Polske. Czolgi posu-
waly si¢ wolno traktem na zachdd, zolnierze trzy dni okupowa-
li ich lasek, ale wiekszych strat nie bylo. Dziadek Stanistaw da-
lej sprawowat urzad soltysa, ale w Wielkanoc 22 marca 1940 r.
Rosjanie go aresztowali. Po dlugich przestuchaniach (Berezno,
Réwno, Dubno) zestano go na Syberie, kontakt z rodzing si¢
urwal. Po wojnie dowiedzieli si¢, ze zmarl na tyfus w drodze do
Armii Andersa. Mamusia miala trzech starszych braci, nadal
wspolnie gospodarzyli w tych trudnych warunkach okupacii,
najpierw sowieckiej, potem niemieckiej. W grudniu 1942 r. ob-
rabowali ich Ukraincy. W nastepnym roku sytuacja stawata sie
coraz bardziej niebezpieczna, proby utworzenia samoobrony nie
powiodly sie. W maju sgsiad Ukrainiec ostrzegl ich przed ma-
jaca nastgpi¢ w nocy napascia. Babcia w pospiechu zatadowata
na woz najpotrzebniejsze rzeczy, tak jakby chodzilo o zwyczaj-

ny wyjazd do miasta. Szcz¢sliwie dojechali do Kostopola. Tam
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starsi bracia znalezli zajecie, a mama pracowala w urzedzie za-
trudnienia, poniewaz znala troche¢ jezyk ukrainski i niemiecki
(niemieckiego uczyla si¢ sama w czasie wojny). Widzieli dookota
tuny palacych sie wsi. Ze wzgledu na trudnosci z utrzymaniem
rodziny na poczatku 1944 r. zglosili si¢ na roboty do Niemiec.
Po dlugiej i ucigzliwej podrézy pociagiem znalezli si¢ w Dzial-
dowie: mam na mysli babci¢ z dwoéjka mlodszych synéw i corka
Aniela. Starszych synéw (kazdego inaczej) wchlongta zawieru-
cha wojenna. Zamieszkali w baraku. Babcia dojezdzata do pracy
w duzym majatku, wujek - trzynastoletni chlopiec - past krowy
u bauera, traktowali go dobrze. Mamusia trafita do niemieckiej
rodziny Bazneréw, u ktérych pracowata w ogrodzie i kuchni, tez
dobrze wspominata ten okres. Najmlodszy wujek zostawal sam
w baraku. Przejscie frontu i koniec wojny przezyli w Dzialdowie.
Po okresie biedy znalezli gospodarstwo w Rozpedzinach koto
Kwidzyna. Tutaj wroécili z tutaczki wojennej réwniez starsi bracia

mamy. Na tym gospodarstwie moj Tatu$ poznal moja Mamusie.

W Ostréw Broziu mieszkata i gospodarzyta rodzina mojego
ojca. W duzym, pomalowanym na kremowo domu bylego wta-
$ciciela zamieszkala stryjenka Mela z dzie¢mi: Teresa, Henkiem,
Staszkiem (urodzeni w Radomlu), a w drugiej czesci babcia z cér-
ka Zosia i synem Stefanem. Tatu$ po ozenku z Anielg nadal miesz-
kal w tej czgsci domu, tam tez minelo nasze wezesne dziecinstwo.
Domek z czerwonej cegly zajal stryjek Jozek z zong Halinka, gdzie
przyszty na $wiat ich dzieci: Haneczka, Wiesiek oraz Grazynka.

Budynki gospodarcze byly obszerne, mieszkancy réwniez
zgodnie i praktycznie dokonali ich podzialu miedzy siebie. Rodzi-

na nawzajem si¢ wspierala, szczegélnie dbano o stryjenke Mele,
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wdowe po stryjku Antonim. Zastali pola zaros$nigte chwastami
na wysokos¢ konia, budynki w dobrym stanie, ale ograbione ze
sprzetu rolniczego. Nastal czas pokoju, ale taki niepewny, tesk-
nili za Wotyniem, ale nie mieli ztudzen, pracowali na swoim dla
siebie. Konie stepowe z UNRRA (United Nations Relief and Re-
habilitation Administration) szalaty zaprzegane do maszyn rolni-
czych, ale byli mlodzi i silni, stopniowo ujarzmili zwierzeta, za$
ziemia stawala si¢ polem uprawnym.

Gospodarstwo bylo okazale, z namalowang datg na belce obo-
ry: 1937 r. W jednym z pomieszczen, w §winiarni, na murowanym
stupie pozostaly wyryte imiona i nazwiska angielskich jencéw
pracujacych u bauera w czasie wojny, metalowy konik (wskaznik
kierunku wiatru) na dachu stajni mial przestrzelong noge. Na tace
zarastaly trawg wyrwy po bombach. My urodziliémy si¢ po woj-
nie i mieli$my szcze$liwe dziecinstwo, wojna byla wspomnieniem

dorostych, tak jak i Wolyn. Naszym miejscem bylo Ostréw Brozie.



Beztroskie lata

Godzina sig zniza, dotyka mi czola
metalem swych czystych brzmien,

i drzq moje zmysty. I czuje: podotam -
i chwytam plastyczny dzien.

Rainer Maria Rilke

1. L.zy i biekit nieba

Jest tadny, pogodny pazdziernikowy dzien, biekitne niebo,
duzo slonca i cieplo, jestem w krotkich spodenkach i pelnych
sandatach. Ide za Tatusiem przez podworko, w strone kopca
z wystodkami®. Dt w ksztalcie prostopadloscianu zostat wyko-
pany przy bramie wyjazdowej w pole. Lubi¢ chodzi¢ za ojcem,
zawsze co$ si¢ dzieje i prawie nadgzam, mimo Ze tata idzie spre-
zystym, rownym krokiem, czasami si¢ odwraca i co§ do mnie
moéwi. Doszlismy do kopca. Tatu$ si¢ zatrzymatl i tlumaczy:
~Wystodki sa ciepte, musisz mie¢ czyste buty, bo to pasza dla
zwierzat. Wytrzyj sandaly tutaj w trawe, a potem mozesz na nie

wejs¢, aby je deptac”.

2 Wystodki to krajanka z burakéw cukrowych pozostajaca po pozyska-
niu z nich cukru i innych sktadnikéw rozpuszczalnych w wodzie w wysokiej
temperaturze.
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Szybko przecieram buty mimo chlodu rosy, poniewaz mdj brat
Jarek juz tam jest i razem depczemy. Zapadamy si¢ dosy¢ gleboko,
jest to przyjemne, ciepto idzie od tych migkkich, zwidrkowanych
burakéw. Tatus z wozu zrzuca widtami kolejne porcje, a Mamusia
rozklada je odpowiednio w kopcu. Z bratem przemieszczamy sie
tak, aby nie doszto do kolizji.

Naraz stysze glos taty: ,,Przyjechat Jézek, pdjde do niego,
dowiem sie, czy jeszcze raz jedziemy”. Id¢ za ojcem po bru-
ku z kamieni polnych wzdluz obory. Kopiec stryjka jest przy
bramie wjazdowej. Dochodzimy, stryjek Jézek siedzi na wozie,
rozglada sie, po czym méwi: ,,0j, cholipa! Zle podjechatem,
musze jeszcze kawalek pojechac”. Mysle: ,,Ale frajda, to sie
przejade, tylko musze predko wdrapa¢ sie na wéz”. Chwytam
za klonice i spiesznie wchodz¢ po prawym tylnym kole, stry-
jek rusza i... co$ si¢ stato. Nic nie pamietam. Kiedy ponownie
otwieram oczy, widze¢ blekitne niebo i Izy w oczach ojca. Tatu$
niesie mnie na r¢kach przed sobg, leze calkiem ptasko, ale dla-
czego on placze?

Potem lez¢ w t6zku i juz wiem, co si¢ stalo, brat mi to wytlu-
maczyl: ,,Ppprzejechal po totobie wwdz, nna szszczescie wywy-
stodki ssg llekkie, ww6z ma kokota gugumowe, a ppod sspodem
bybyla zziemia wywykopana zz kokopca. Mmiala$ szszczgscie™.
Przychodzi Wiesiek, to nasz kuzyn, réwiesnik brata. Jeszcze raz
analizujemy zdarzenie. Wiesio méwi z przejeciem: ,,Troche wyzej
od $ladu tego kola, jeden duzy krok - zmierzytem, w strone obory
jest bruk, gdyby tam to si¢ stalto, bytoby po tobie”. Wie to od swo-
jego taty. Cala nasza trdjka jest pod wrazeniem mojego wypadku
i szczesliwa, ze tak to si¢ skonczylo. Musze tylko poleze¢ na ple-

cach w 16zku i nie rusza¢ sie.
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Wiesiek czesto mnie odwiedza, ktérego$ razu przyniost mi
lis¢ w innym kolorze.

Moéwig: ,,To nie li$¢, co$§ mnie oszukujesz, liscie sg zielone”.

Odpowiada: ,,To jest li§¢ z drzewa”.

Ogladam uwaznie, dziwie si¢ i pytam: ,Czym go posmaro-
wales?”.

On ttumaczy: ,,To jest lis¢ z tego buku, ktory rosnie w szczy-
cie domu, one wszystkie teraz s3 w takich tadnych kolorach. Jak
chcesz, moge przynies¢ ci ich wiecej”. Oczywiscie, Ze chce i potem
liscie lezg ulozone na krzesle obok tozka. Jak bede mogta wsta¢, to
od razu pobiegne zobaczy¢ to drzewo.

Wrécitam do zdrowia i znowu wszyscy razem sie bawilismy.
Czasami i ci, co chodzili do szkoly: siostra Bozena, kuzynostwo
Staszek i Hanka. Minelo duzo czasu, gdy brat mi przypomniat:
»Juz mija rok, jak wpadtas pod woz”. Pomyslalam, ze musze zapa-
mietaé: ,Rok to taki ogrom czasu, jak to byto dawno”. Jak zwykle
Jarek mi pomogt, wyjasnil: ,Teraz jest jesien, z drzew spadaja ko-
lorowe liscie, potem przyjdzie zima i spadnie $nieg, po niej wiosna,
gdy zaczna $piewac ptaki i zrobi si¢ zielono, w konicu nastanie lato,
bedzie tak cieplo, ze do ubrania wystarcza same szorty i mozemy
sie kapac¢”. Ma racje, faktycznie to wszystko juz byto, dlatego jest
takie odlegle od tamtych jesiennych lisci ulozonych na krzesle.

Od tego czasu Ziemia 60 razy obiegla wokot Stonca, a na tym
miejscu tylko buk pozostal tam, gdzie rést, dom, w ktérym miesz-
kal Wiesiek, i fragment ceglanego murku z bramy wjazdowe;.
Bruk z kamieni polnych pewnie zardst trawa, ale trudno mi to
sprawdzi¢, trzeba by tam pojecha¢. Mnie wystarczaja obrazy, kto-
re zapisaly si¢ w pamieci, sg przejrzyste, jakby zastygly w kropli
zywicy i staly si¢ bursztynem.
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2. Plido

JesteSmy po $niadaniu. Zastanawiamy si¢ z bratem, co be-
dziemy robi¢. Mamusia méwi: ,,Zapowiada sie fadny dzien, mo-
zecie i$¢ na podworko”. Do kuchni wchodzi Tatus$ i zwraca sie do
mamy: ,,Pojde dzisiaj do Kuriatéw po psa, prosze, przygotuj co$
dla nich”. Nastepnie spoglada na nas: ,,Mozecie i§¢ ze mna, wy-
bierzecie pieska, ktory wam si¢ spodoba”. Szybko zakladam buty,
ale Tatu$ moéwi: ,,To daleka droga, beda bolaly cie nogi, lepiej zo-
stan z Mamusia”. Oczywiscie ja chce i§¢. Tatus sie zgadza. Idziemy
calg trojka: Bozena, Jarek i ja. Rozmawiamy na rdzne tematy, gdy
mijamy polozone z dala od drogi gospodarstwa, Tatu$ informuje,
kto tam mieszka. Pierwszy odcinek drogi znam, tedy chodzi si¢ do
miasta. Jednak nie idziemy wzdluz jeziora Parleta, gdzie jest naj-
tadniej, przed jeziorem skrecamy pod gorke i idziemy przez wies
Zajezierze. Droga jest szeroka, kaluze wyschtly, wiec maszerujemy
réwnym szpalerem, staramy si¢ doréwnacé do wojskowego kroku
Tatusia. Gospodarstwa s3 polozone po obu stronach drogi w nie-
duzej odleglosci, tak ze widac je dokladnie. Dziwi mnie, Ze wszyst-
kie sg takie same, jakby ustawiono trzy klocki —dom, obora, stodo-
ta — okalajace nieduze podworko. W strone drogi sa ogrody — sady.

Przechodzimy przez tory kolejowe i dochodzimy do wujo-
stwa, tu réwniez sa duze budynki, olbrzymie drzewa - podobnie
jak u nas. Wchodzimy do obszernego, mrocznego domu, bardzo
serdecznie wita nas wysoka ciocia Zosia, ale ja nie lubi¢ przytu-
lania i calowania. Siadamy przy stole, chetnie wypijam kompot.
Przychodzi wujek Kazimierz, nadal rozmawiajg, zaczynam si¢
niecierpliwi¢, kiwam nogami. W koncu idziemy do pieskow. Jakie

tadne, wszystkie majg dluga, falowana siers¢. Wybieramy jednego,
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Tatus bierze go na rece i idziemy z powrotem do domu. Za torami
kolejowymi stawia go na drodze i piesek biegnie z nami, mozemy
go glaska¢. Zastanawiamy sie, jak go nazwac. Bozena proponuje:
»Gucio!”. Tatu$ ttumaczy: ,Zwierze¢ta nie moga nazywac sie tak
jak ludzie, muszg mie¢ inne imiona”. Pies otrzymuje imi¢ Plido.
Teraz wotamy do niego: ,,Plido!, Plido!”. On merda ogonkiem
i biegnie za nami. Juz we wsi rozbolaly mnie nogi, troche¢ ciggne
sie za wszystkimi, Tatu§ w koncu si¢ odwraca i bierze mnie ,,na
konia”. Swietnie wszystko widze z goéry, nie musze patrze¢ pod
nogi. Za wsig tata zsadza mnie z ramion, zaraz jest gérka, zbiega-
my po niej z bratem, aby troche popatrze¢ na jezioro, tam rosng
duze drzewa, ale w dali wida¢ tafle wody i fabedzie. Dalej idziemy
znang juz trasg, gdy mijamy ostatnie gospodarstwo z duzymi lipa-
mi, wiem, ze juz blisko do domu, trzeba przejs¢ piaszczysta droga
przez ugor i zaczyna si¢ nasze ogrodzenie z duzymi $wierkami.
Idziemy aleja lipowa pod gérke. Mamusia jest w domu, Plido tez
jej si¢ podoba, bierze go na rece, aby popiesci¢. Piesek jest maty,
nie tak jak Nero, ktory byt rowny ze mng wzrostem i musialam
podnosi¢ rece, aby go pogtaska¢. Podobal mi sie ze swoja falista
sierécia, brazowa po bokach, na grzbiecie czarna, a podbrzusze
miat biale. Bardzo go lubili$émy, ale juz go nie ma. Plida tez polu-
bilismy, nie wyrést na duzego psa i gdy Jarek z Wieskiem zaczeli

uczeszczac do szkoly, to on zostal moim towarzyszem zabaw.

3. Zima

Zimgy trzeba si¢ cieplo ubiera¢, nie to co latem, kiedy wystar-
czg szorty lub krotkie spodenki, czyli wyskoczy¢ z 16zka, myk
ijuz sie jest ubranym. Przy ubieraniu pomagata mi mama: ciepty
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welniany sweter, kurtka, welniana czapka zapinana pod broda,
szalik zawigzany z tylu, tak ze z przodu oslanial brode, a gdy zim-
no, to zastanial nos i policzki. Rzeczy welniane robita Mamusia
na drutach. Na Jarka swetrze byly dwa jelenie, a na moim - choin-
ki. Czapki dookota zdobil wzorzysty szlaczek. Wktadalismy buty
i rekawiczki, bieglismy na podworko lub do Wiesia, jezeli on nie
przyszedt wczesniej do nas. Od domu w stron¢ obory prowadzila
udeptana $ciezka, lubiliSmy zjezdzaé po niej w dot na sankach.
Pod gorke cigzko ciagnelo sie sanki. Czasami szlismy na fake stry-
jenki Meli, gdzie gérka byla bardziej stroma i musielismy wcze-
$niej ja ,ujezdzic¢”, tzn. kilka razy przejecha¢, a pod gorke ciggneto
sie sanki odwrdcone szczebelkami do $niegu, a ptozami do géry,
aby troche ubi¢ puszysty $nieg. Gdy lezalo mniej $niegu, naleza-
o umiejetnie kierowa¢, aby nie wjecha¢ w kretowine, bo wtedy
pewna wywrotka. Z tej gorki rozciagat sie tadny widok. Wszystko
przybielone $niegiem, taki porozcinane rowkami, czasami gdzies
wyzsze trawy znaczyly swoje istnienie, oczka bagien i w dali las
utulony zimowg cisza.

Dobry teren do zabawy stanowila zamarznieta sadzawka,
mogliémy wchodzi¢ na 16d, gdy jego grubos$¢ osiggala wiecej niz
5 cm - tak pouczyla nas mama. Kamieniem przy brzegu rozbija-
lismy tafle lodu i mierzyliémy, nie mdgt by¢ cienszy niz dlugos¢
dloni Jarka. Na srodku sadzawki stryjek Tadek umiescil karuze-
le, zaczepialismy sanki i jedno z nas musialo jg kreci¢. Nigdy nie
wypadalo na mnie, bo bylam najmniejsza. Najlepiej robit to Sta-
szek, on zakladat lyzwy i szybko obracal kotem. Czasami kazal
mi sztywno siedzie¢ na sankach, dotykal moich ramion i lekko
popychajac, krazyl ze mng po sadzawce, wykonujac rézne niebez-

pieczne skrety. Od czasu do czasu, aby troche odsapna¢, polecal
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mi siada¢ z przodu sanek w tej dziurze, gdzie nie ma szczebelkdw,
one unosity si¢ do gory, a on jednym ruchem wprawial je w ruch
obrotowy. Wszyscy mieliémy skdérzane buty, wiec do woli mogli-
$my sig¢ $lizga¢. Gdy podroslismy, mama kupita nam tyzwy, wiec
na zmiane uczylismy si¢ jezdzi¢. Wiesiek mial swoje lyzwy. Z cza-
sem lyzwy brata przypadly mnie, a on dostal wigksze.

Przy sprzyjajacych warunkach $niegowych lubilismy lepic¢ bat-
wany i rozne fortece. Ktorego$ razu natoczylismy duzo kul $nie-
gowych pod oborg i ulepilismy calg rodzine balwanéw z jakims$
murem. Napracowali$my sie solidnie. Przyszedl Heniek (starszy
brat Staszka) i powiedzial: ,,Przyprowadzcie Grazynke, to zrobig
wam zdjecie”. Wiesiek pobiegl po mtodszg siostre, Heniek poszedt
po aparat fotograficzny. Oburzona powiedziatam do brata: ,,To my
sie tak napracowaliémy, mamy mokre rekawiczki, a ona tez bedzie
miala zdjecie!”. Brat mnie uspokoil: ,,Ona jest jeszcze taka mata,
nic by nam w tej budowie nie pomogta, zobacz, jakie to jest duze
i okazale”. Mial racje, najciezej umieszczalo sie kule na goérze, ona
by nawet nie utoczyta takiej kuli.

Kiedy podroslismy, tzn. zaczglismy chodzi¢ do szkoty, Jarek
odkupil od Sfanka z Kwidzyna (daleki krewny) narty: to dopiero
byla frajda, mozna bylo szusowac z r6znych okolicznych pagérkow.

Gdy stryjek Jozek z rodzing przeprowadzit si¢ do wsi Zaje-
zierze, ich dzieci: Haneczka, Wiesiek i Grazyna czesto bywali
u nas, a my u nich. Pewnego razu poszliémy na bagna na 13-
kach. Tam mozna bylo wchodzi¢ na 16d, jesli przez kilka dni
byt mréz ponizej 15°C. Tafla lodu byla catkiem gtadka, a pod
spodem czern. Jarek nie wzigl lyzew, ja z Wieskiem na tyzwach
zaczeliSmy si¢ bawi¢ w ganianego. Moj brat przylaczyt sie do za-

bawy, ale nie mégl gwaltownie skreca¢, wywracat sie. Wracanie

27



do domu po tyzwy to za dtuga historia, zdjat wigc buty, skarpety
i na bosaka ganial po lodzie.

Innym razem przy wiosennej aurze srodek sadzawki pokry-
wal kruchy 16d, od brzegu oddzielony woda. Z Wiesiem wzieli-
$my deske i dostaliémy si¢ na te wyspe, troche sie poslizgalismy,
az w pewnym momencie kuzyn wpadl na pomyst zawodéw: kto
podejdzie najblizej brzegu. On pierwszy znalazl si¢ w wodzie po
pas. Smiatam sie z niego i wolniutko posuwatam w swoim miej-
scu, ale i ja za chwile bylam w lodowatej wodzie. Oboje staralismy
sie wdrapac z powrotem na l6d, moczac ubranie wyzej. Nie wiem,
dlaczego nie wyruszyliSmy w strone brzegu, moze balismy sie
mulistego dna? Po zejéciu z sadzawki chcialam, zeby Wiesiek po-
szedl ze mng do domu. On bat si¢ mojej mamy. Przekonywatam:
~Wejdziemy cicho, od razu na strych, tam zwykle wisza jakie$
suche ubrania po praniu, wiec si¢ przebierzemy”. Nie dat si¢ na-
moéwi¢, poszed! do obory, gdzie w parniku na wegiel gotowaly sie
ziemniaki dla $win. Tam sie rozebral i wysuszyt ciuchy oraz buty.
Ja zrealizowatam niezauwazona przez nikogo swoj plan i przybie-
gltam do Wiesia z jakimi$ spodniami Jarka. On wzial je na chwile,
potem, gdy stwierdzil, Ze jego ubranie jest wystarczajaco suche,
nalozyl je i poszedt do siebie do domu, ok. 2,5 km. Zadne z nas nie
odchorowalo tej przygody.

Przy wiosennych roztopach woda tworzyta rozlewiska na 1a-
kach i pastwiskach. Czasami zdarzaly si¢ mrozy i wtedy powsta-
waly duze przestrzenie do jazdy na tyzwach. Ktéregos roku Jarek
z trzech tyzew skonstruowal bojer z zaglem: to dopiero byta zabawa.

Gdy pomieszkiwalam u stryjkow Jozkow, to czasami z Wies-
kiem chodzili$my pojezdzi¢ na Jezioro Sztumskie: jezdzilo sie ki-

lometrami az do zmeczenia.
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Przez kruchy 16d na sadzawce o mato nie utopita si¢ Zorka, na-
sza ruda suczka. Byly juz wiosenne roztopy, wiedzialam, ze na taki
16d sie nie wchodzi, fatwo rozbijalo sie go kijem. Rodzice tadowali
obornik na woz i Tatu§ wywozil go na duza gromade w polu. Ja tez
sie krecilam z tej strony obory z Zorkg, ona w pewnym momen-
cie wbiegla na sadzawke, nie stuchala mojego nawotywania. Na
srodku sadzawki 16d si¢ zarwal i pies znalazl si¢ w wodzie! Zorka
machata tapkami, ale nie umiata si¢ wydosta¢ z przerebli. Statam
przerazona na brzegu, nie miatam, jak jej pomdc. Pobiegtam do
Tatusia i powiedzialam, co si¢ stalo, przybiegt nad sadzawke, spoj-
rzal na rozpaczliwg walke Zorki. Powiedzial: ,Na taki 16d nie ma
co wchodzi¢”. Pobiegt do stodoty, przynidst dtuga drabine, z Ma-
musig ulozyli ja na lodzie i Tatus, czolgajac si¢, doszed! do pieska,
wyciagnal go z wody i wrdcil na brzeg. Caly czas si¢ batam, ze
drabina nie utrzyma si¢ na lodzie i Tatu$ zanurzy si¢ w wodzie,
ktéra wyptywala na lod. Obie z Mamusig stalySmy na brzegu.

Droge do miasta (ok. 3 km) rozsuwal drewnianym plugiem
w ksztalcie tréjkata moj tata lub stryjek Jozek. Po takim wyczynie
konie wracaly spocone. Dzieci do szkoly w Sztumie tez przemien-
nie odwozono saniami. Ze szkoly wracaly juz same. Poniewaz
jako jedyna w rodzinie miatam lekcje w klasach poczatkowych
(poza druga klasg) zaczynajace si¢ dopiero w potudnie, wiec
w obie strony chodzilam na piechote. Wtedy juz stryjkowie Joz-
kowie (tzn. stryjek Jozek ze stryjenka Halinka) mieszkali we wsi,
skad byto blisko do miasta, wiec czesto u nich pomieszkiwalam,
zwykle po tygodniu, potem troche¢ w domu, i znowu wracatam.
Zdarzyto si¢ to, gdy bylam u stryjkéw. Tatu$ widzt saniami Boze-
ne i Jarka do szkoly, a stryjenke Mele i moja mame do miasta z jaj-
kami i maslem. Te produkty wiejskie sprzedawaly u znajomych
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rodzin po domach. Na drodze utworzyto si¢ duzo zasp $nieznych
i przejezdzajac przez jedna z nich, sanie si¢ wywrocily. Bylo duzo
$miechu. Nikomu nic si¢ nie stalo poza $niegiem za kolnierzami,
nawet jajka sie nie potlukty.

W pierwszych latach nauki w najkroétsze dni roku wracalam
do domu, gdy zmrok zasnuwal ziemie lub byto catkiem ciemno,
ksiezyc zwykle wschodzil pdzniej. Jesienig i wiosng zachwycaty
mnie zachody stonca, poniewaz droga polna prowadzita na po-
tudniowy zachéd. Stonce jak olbrzymia czerwona pitka zniza-
lo si¢ coraz blizej do ziemi, tworzac wokodt rozéwietlong zorze,
zmieniajac odcienie, chowalo si¢ za horyzontem, pozostawal
tylko blask, ktéry stopniowo zanikal. Przy drodze wlasciwie nie
byto zabudowan, pierwsze trzy domy znajdowaly si¢ zaraz za
miastem, potem pola, jezioro Parleta, znowu pola, dwa gospo-
darstwa po lewej stronie z dala od drogi i ostatnie — trzecie po
prawej tuz przy drodze. Tu byl problem z matym pieskiem, ktéry
wybiegat z obejscia i glosno ujadal.

Jezioro Parleta bylo dzikim miejscem, w kierunku drogi rosty
duze drzewa, a z drugiej strony zaczynat sie las, ktory rozciagal sie
na wzgdrzu morenowym dalej na zachdd, przyblizajac si¢ coraz
bardziej do drogi. Okoto 0,5 km za naszym zabudowaniami droga
wchodzita w las. Za jeziorem prowadzila skrajem rozleglej doliny
(torfiaste Iaki, pozostatos$¢ po jeziorze Parleta), a po lewej stronie
teren wznosil si¢ — tam znajdowaly sie pola uprawne. Zwierze-
ta lesne lubity wieczorem wychodzi¢ na obsiang oziming ziemie
w poszukiwaniu pozywienia. Stada jeleni z taniami czy sarny nie
byty grozne, ale gdy widzialam watahe¢ dzikow, ustepowalam im
z drogi, tzn. czekalam, az przejda, czulam wtedy lekki niepokdj.

One nie zwracaly na mnie wiekszej uwagi. Od Mamusi i Bozenki
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nauczylam si¢ wielu piosenek, takze tych nadawanych przez radio,
tak ze na calg tras¢ wystarczalo, abym je sobie nucita pod nosem.

Gdy mieszkalam u stryjkéw Jozkow, mialam pieciu kolegéw
z sasiedztwa z mojej klasy, z ktérymi chodzitam w obie strony.
Po duzych mrozach moglismy i$¢ na skroty przez jezioro, wtedy
naprawde byto blisko, a jezioro ukazywalo nieco swoich tajem-
nic. Wracajac, jezeli $nieg nie przyproszyt lodu, pochylalismy sie
nisko nad przezroczysta tafla, aby zobaczy¢ ten podwodny $wiat
- wodorosla. Szczegdlng uwage nalezalo zachowac przy przecho-
dzeniu przez tory kolejowe, uwaznie patrzyliémy, czy nie jedzie
pociag i czy przypadkiem nie wida¢ dréznika. Jego dom oraz
przejazd kolejowy znajdowaly sie w poblizu miejsca naszej prze-
prawy przez nasyp i tory. Lubilismy te wspolne wedréwki i roz-
mowy na aktualne tematy.

W drugiej klasie szkoly podstawowej wracatam w poludnie
do domu czgsto ze starszymi ode mnie dzie¢mi od sasiadéw z Ma-
tego Zajezierza (ta nazwa nie byla uzywana). Méj Tatus okreslal
to miejsce ,,Zaklety Kat”. Po drugiej stronie drogi wzdluz jezio-
ra Parleta znajdowala si¢ stosunkowo stroma goérka, latem beda-
ca pastwiskiem, a zimg przysypana $niegiem. Przy sprzyjajacych
warunkach szliSmy jej grzbietem, a potem na tornistrach zjez-
dzali$my w dol, czasami podchodzili$my z powrotem. Na takich
zabawach troche cierpialy zeszyty, zdarzaly si¢ rozmyte plamy
z atramentu.

Jeszcze przed rozpoczeciem przeze mnie nauki w szkole Ma-
musia lubita w wieczory zimowe siada¢ przy kaflowym piecu
i czyta¢ na glos ksigzki. Nasza trojka obsiadala jg (ja na stoleczku)
wokolo i stuchata. Pamigtam Chtopcéw z Placu Broni, nie wszyst-
ko dla mnie byto zrozumiatle, wiec pytatam i zawsze ktos mi wy-
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jasnil. Przy lekturze Awantury o Basig juz nie chcialam zawracac
im glowy, tak byli zastuchani, pomyslatam: ,,Zapamietam tytut
ksigzki i jak bede wieksza, to sama sobie przeczytam”. Znalaztam
zniszczony, stary elementarz Bozenki, Mamusia zgodzila sie, Ze-
bym z niego uczyla si¢ czytaé. Cierpliwie pokazywata mi literki,
dawata otéwek miedzy palce, brata mojg raczke w swoja reke i pi-
saly$my. Potem musiatam juz sama, roznie to wychodzito. Po kaz-
dej takiej lekcji przemieszczatysmy sie o kilka kartek elementarza,
nastepnie juz sama ¢wiczylam. Kusilo mnie, aby si¢ dalej posu-
wa¢, gdy dochodzila nowa literka, pytatam wtedy kogos, kto byt
w domu. Ktérego$ wieczoru dosztam do obrazkéw z tadnie nama-
lowanymi gaskami, brakowalo mi literek, zeby przeczytaé. Tatus
pierwszy wrdcit do domu, pamietam, jak cierpliwie mi ttumaczyt,
to jest literka ,,g”, a to ,,¢”. W ten sposob nauczylam si¢ czytac,
majac pigc lat. Pisatam troche koslawo.

Nadchodzila wiosna, zrobilo si¢ cieplo, rodzenstwo byto
w szkole, a Mamusia jechala do miasta i spytala: ,Co ci kupi¢?”.
Odpowiedziatam: ,Ksigzke”. Wrocita z ksigzeczka Do biedronki
przyszedt zuk. Ucieszytam si¢ i posztam do naszego pokoiku na
poddaszu, wygodnie si¢ usadowilam. Postanowitam, ze przeczy-
tam ja kilka razy, nim siostra wréci ze szkoty. Chcialam sie po-
chwali¢ przed Bozenka, jak tadnie czytam. Wierszyka nauczylam
sie prawie na pamig¢ i mdj popis dobrze wypadl. Odtad czytanie
ksigzek stalo sie moim kolejnym ulubionym zajeciem.

Dzigki Staszkowi mieli$my czasami ,kino domowe”, to bylo
jeszcze przed epoka telewizordw, ktérych pojawienie zbieglo sie
z moim pojsciem do szkoly. Kuzyn ustalal z moja Mamusia, ze
mamy do naszej dyspozycji pokdj (mielismy jeden). Staszek usta-

wial na podwyzszeniu (taboret na krzesle) projektor do wyswie-
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tlania, a Haneczka z Bozenka zawieszaly bialy obrus na bordo-
wym kilimie, ktory zastaniat drzwi do dalszej czesci domu, gdzie
mieszkala stryjenka Mela. Jarek, Wiesiek i ja ustawialismy krzesta
miedzy projektorem a piecem. Na koniec Staszek otwieral szeroko
okno i zsuwal drewniane okiennice, po czym zamykat okno i na
nim dodatkowo zawieszat koc. W pokoju robito si¢ catkiem ciem-
no, narastata atmosfera oczekiwania, zajmowali§my miejsca na
krzestach, a operator uruchamiat sprzet. Na ekranie pojawialy si¢
obrazy, byly to bajki dla dzieci, wigc z duzym zainteresowaniem
je ogladalismy, a ja nie miatam problemu ze zrozumieniem tresci.
Po seansie ,,ozywiona dyskusja” i wszystko wracato do ustalonego
porzadku, tzn. pokdj do codziennego wygladu, a my do naszych
rozmaitych zajec.

4. Wiosna, lato, jesien

Powtarzajgce si¢ cyklicznie pory roku ludziom zyjacym na wsi
narzucaja okreslony rytm zajec¢. Jako dzieci, dorastajac, stopniowo
wlaczaliSmy si¢ w pomoc dorostym. Na nasze dzieci¢ce zabawy te
trzy pory roku: wiosna, lato, jesien zlewaly si¢ w jeden dlugi okres
od roztopéw do opadéw pierwszego $niegu. W miare, jak storice
coraz bardziej ogrzewalo ziemie, my pozbywalismy sie cieptych
ubran, dzien si¢ wydtuzal, sprzyjat dtuzszym zabawom na dwo-
rze, przerywanym powrotami na obiad i kolacje.

Wiosna. Mieszkalismy pod lasem, za domem znajdowal sie¢
park, lubitam si¢ budzi¢, gdy wstawali rodzice, a za oknem stysza-
tam prawdziwy koncert réznych treli, nie do przelozenia na in-
strumenty lub nutki, to byla pelnia koncertéw réznych ambitnych

wykonawcow nawzajem sie uzupelniajaca. Z wiekiem coraz lepiej
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rozumiatam, ze artysci $piewaja na chwale Boga, dlatego jest to
takie doskonale. A poniewaz bytam przypadkowym stuchaczem,
wiec lezac w t6zku, calg sobg chlonelam ten §piew.

Rozwijajaca si¢ przyroda niosta wiele niespodzianek. Z du-
zym zainteresowaniem §ledziliémy, kiedy jakie drzewa puszcza-
ja paki, jak rozwijaja sie liscie. W trawie i ogrédku pojawialy sie
pierwsze kwiaty, ale najwigcej atrakcji byto w budynku zwanym
oborg. Miescily si¢ w nim oprdcz samej obory réwniez stajnia,
$winiarnia i owczarnia. Kara ozrebila si¢ i pojawil si¢ maly Zre-
bak kasztanek. Dziwilo nas, Ze nie jest podobny do swojej mamy.
Mial jasng grzywe, ogon i peciny, bialag gwiazdke na czole, reszta
bylfa koloru kasztana, wiec nazwaliSmy go Kasztan. Jego mama
byta czarna z bialg gwiazdka na czole i troche grozna. Do zagrody
mogli$my wchodzi¢ tylko w obecnosci Tatusia, ktéry zajmowat sie
duzym koniem, a my bawiliémy si¢ z malym. Biegal za nami po
pastwisku i bardzo lubil pieszczoty.

Mate prosiaczki mialy swoja zagrodke z czysta stoma i duza
lampa ,kwokg”. Kiedy chcialy jes¢, przechodzily przez nieduzy
otwodr miedzy zagrodami do swojej mamy, ktéra zajmowala wigk-
sze pomieszczenie. Maciora ukladala si¢ na boku, a one znajdo-
waly sutek i rowniutko ustawialy sie jeden obok drugiego. Syte
kladty si¢ pod lampa, tworzac pierscien, byty rézowe, takie deli-
katne, moglismy bra¢ je do rak. Czasami baraszkowaly w swojej
zagrodce.

Cielaki mama poita mlekiem z wiadra, moglismy trzymac ta-
kie wiadro, a potem dawac¢ im palec do ssania. Krowy staty osob-
no, wiec do zagrody z cielakami moglismy bezpiecznie wchodzi¢
i si¢ z nimi bawi¢. Mate baranki tez byty tadniejsze od swoich ro-

dzicéw i skore do zabawy.
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Wryklute piskleta: kurczaki, gesiaczki, indyki jak kulki pu-
chu mogli$my bra¢ w ztozone obie dlonie. Kiedy dawaliémy im
jedzenie, fadnie ¢wirkaly lub §wiergolity — przekomarzali$my sie
z nimi, nasladujac ich glosy.

Kiedy$ wczesng wiosng siedzieliSmy ze Staszkiem pod $ciang
obory od strony sadzawki i wygrzewali$my si¢ w stoncu. Powie-
dzialam: ,,Ach, wszystko przez te drzewa, byloby catkiem przy-
jemnie, ale one wieja tym zimnym wiatrem”. On na to: ,Wlasnie
jest odwrotnie, wiatr wieje z daleka, a one troche go ttumig, wy-
ciszajac podmuchy”. Nie ukrywajac zdziwienia, wyrazilam swoje
przekonanie: ,,Co ty opowiadasz, nie widzisz, jak kolyszg sie ga-
tezie i robig wiatr. One sg takie wielkie i wiatr jest silny”. Staszek
usmiechnal si¢ przyjaznie i wyjasnil mi zjawisko wiatru. No céz,
mial dar ttumaczenia i przekonal mnie.

Wyjazd do kosciota byt waznym wydarzeniem, czasami chodzi-
lismy na piechote i wtedy, w drodze powrotnej, ktéres z rodzicow
niosto mnie kawalek. W kosciele Mamusia przykazywala, ze trze-
ba sie cicho zachowywac, nie rozmawia¢ i nie rozgladac sie. Dziwilo
mnie to, przeciez caly czas co$ bylo stycha¢: ksiagdz $piewat albo co$
mowil, $piewali ludzie, graly organy. Czasami, gdy glosna muzyka
grzmiala z gory, kojarzyta mi sie z ,,gniewem” Pana Boga. Okragty
witraz przedstawial posta¢ Matki Bozej, a w jej sercu wbite sztylety.
Przerazal mnie ten widok. Mamusia wyjasnila mi symbolike tego
obrazu, tym bardziej staratam si¢ by¢ grzeczna. Z prawej strony od
oltarza wisial fadny obraz Matki Boskiej Czg¢stochowskiej z dwiema
szramami na policzku, mama powiedziala, ze to zolnierz szablg tak
zranil twarz. W domu w pokoju wisial obraz Pana Jezusa z taka duza
glowg i reka uniesiong w gescie uwagi. Bozenka wyttumaczyta mi:

»Zobacz, ta glowa jest normalnych rozmiaréw, a postacie $wietych
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maluje sie w takiej aureoli, to oznacza $wieto$¢”. Lubitam wpatrywac
si¢ w ten obraz. O Matce Bozej i jej synu Jezusie Chrystusie duzo
opowiadala nam mama. Pewnego razu robifa na drutach sweter. Do
mnie przyszla Grazynka, aby si¢ bawi¢. Usiadly$my przy Mamu-
si i ona zaczela snu¢ opowies¢ o pojmaniu Jezusa, jak nidst cigzki
krzyz, jak ludzie z niego drwili. Chcialo mi si¢ plaka¢, ale wstydzi-
tam sie tez, wysztam z pokoju, stanetam pod drzwiami i nadal nad-
stuchiwalam opowiesci. Ocieratam tzy plynace mi po policzkach.
Gdy bylo ciepto, biegatam w sukience. Pamietam: przechodzi-
tam z Wieskiem pod drutami kolczastymi na pastwisko. Mimo ze
on mi pomagal, rozerwatam sukienke na plecach i szmatka zostala
na kolcu. Zdjelam ja ostroznie. Wiesiek wspdtczujaco powiedzial:
»leraz to mama cie zbije”. Wzietam szmatke do reki i tak posztam
do mamy. Powiedzialam, co si¢ stalo, wcale nie krzyczata, dala
mi inng sukienka, a t¢ przy okazji zalatala na maszynie do szycia.
Po kolejnej zimie, kiedy chodzilam tylko w spodniach, nie
chciatam nalozy¢ sukieneczki, wiec dalej ganialtam w spodniach.
Nadeszta niedziela. Mama juz wyprawita Jarka do kosciofa, mia-
lysmy go za chwile dogoni¢, ale jeszcze musiala mnie ubrac. Wy-
jeta sukienke, a ja: ,Nie chce, chce i$¢ w spodniach”. Siedze na fo-
telu, mama stoi nade mna, tlumaczy: ,Jarek juz poszedl, musimy
i$¢ predko, nie ma czasu, ubieraj si¢!”. Odpowiadam: ,,Nie chce
sukienki”. Mama zdenerwowana: ,Jak nie nalozysz, zostaniesz
w domu!”. Mysle: ,Niedobrze, ja chce i§¢ do kosdciota. No oz,
trudno”. Mam lzy w oczach, zal mi mamy, ktéra si¢ coraz bar-
dziej denerwuje, ale méwie: ,,Zostang tutaj”. Mama gdzie$ wybie-
ga, przynosi moje spodnie, wyjasnia: ,,Zobacz, one s3 zniszczone
i brudne, nie masz innych, na nastepnag niedzielg uszyje ci spoden-

ki do kosciola, a teraz zal6z sukienke”. Wtedy po raz ostatni ubra-
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tam sukieneczke. Problem jednak pozostal. Kiedy$ bawitam sig¢
na podwdrku, podszedt Staszek: ,,Popatrz, wziglem aparat, zrobie
ci duzo zdjeé, ale naléz sukienke”. Zal mi tych zdjeé, ale jak jemu
wytlumaczy¢, przekona¢, aby mi zrobil zdjecia w spodenkach.
Czasami przyjezdzala ciocia Amelia (siostra ojca) z Chojnic. Nie
podobalo jej si¢, ze bawig si¢ z chlopakami, nosz¢ spodnie. Uczyla
mnie dygac i innych dobrych manier. Jej wnuczki troche mlodsze
ode mnie tadnie ,,dygaly”. Grazynka szybko si¢ nauczyla, a ja nie
opanowalam tej sztuki petnej wdzigku. Po jej wyjezdzie Mamusia
jeszcze jaki$ czas wracala do tematu sukienki, w koncu w jakiej$
dyskusji ze mng przyznata: ,Wiesz, mi to tak bardzo nie przeszka-
dza, nie widze nic zlego, ze chodzisz w spodniach, ale cioci Ame-
lii bardzo si¢ to nie podoba”. Spddnice i sukienki zaczetam nosi¢
z pierwszym dniem rozpoczecia szkoly, bez zadnego namawiania.
Wiedziatam, ze dziewczynki do szkoly chodza w spddniczkach,
na ktdre nakladaty fartuszki. Jednak zaraz po powrocie ze szkoty
$ciggalam ten uczniowski stréj i wkladalam spodnie.

Bardzo lubilismy wujka Jézka, mlodszego brata naszej mamy.
Wtedy byl studentem Politechniki Gdanskiej. Spedzat u nas wa-
kacje, pomagajac w rozmaitych pracach w gospodarstwie, a za-
razem poprawial swoj skromny budzet. Ktérego$ wieczoru zwo-
tat nas do domu, chcial zastapi¢ mame przy wieczornym myciu
dzieci. Mycie w tygodniu odbywalo si¢ w duzej misce z ciepla
woda, tylko w soboty byta generalna kapiel w wannie. Zaczal nas
pogania¢: ,,Szybciej, dzieciaki, rozbierajcie si¢, azebyscie si¢ umy-
ty, nim przyjdzie tata”. Predko $ciggnetam bluzke i wskoczytam
w sandalkach do miski z wodg. Wujek sie zdziwit: ,,A to co, co ty
robisz?”. Odpowiedziatam: ,,Wujku, Zeby bylo szybciej!”. Najbar-

dziej rozbawilo to moje rodzenstwo, diugo mi to przypominali.

37



Bawitam si¢ gléwnie z Jarkiem i Wieskiem, z czasem dotaczy-
ta do nas Grazynka. Starsi od nas: Bozenka, Haneczka i Staszek
po powrocie ze szkoly lub w niedziele i wakacje organizowali
wspolne zabawy.

Zabawa w ,,chowanego z zaklepywaniem”. Jedna osoba stawa-
ta przodem przy drzwiach stodoly stryjenki Meli (to byl $rodek
budynku), zamykala oczy, liczyla do dziesigciu, pozostali w tym
czasie ukrywali sie po réznych zakamarkach podwérka, potem
wotala: ,Ide!”. Szukata kryjacych si¢, w momencie gdy odeszta tro-
che dalej od tych drzwi, nalezalo wyskoczy¢ z kryjéwki, dobiec do
drzwi, aby sie zaklepaé. Ten szukajacy zauwazal biegnacego i za-
czynaly sie wyscigi, kto pierwszy dobiegnie. Kiedy osoba szukajaca
zobaczylta w kryjowce kogos, wotala jej lub jego imie, i znowu wy-
$cigi do drzwi. Troche mialam problem z ta zabawa: gdy chowatam
sie blisko, tatwiej mozna bylo mnie znalez¢, kiedy daleko - trud-
niej mi byto wygra¢ wyscigi, bo bytam najmniejsza. Pewnego razu
poszlimy z tg zabawa na lake za sadzonkami (tak nazywalismy
posadzone zaraz po wojnie fragmenty lasu — sosny i brzozy). Roz-
ciggaly si¢ tam rozlegle pastwiska z niekoszong trawa, wyzsza ode
mnie, w takiej gestwinie nietrudno si¢ zgubi¢. Potem wszystkie
dzieci mnie szukaly, a Haneczka weszla na drzewo, aby zobaczy¢,
gdzie poruszajg si¢ zdzbta trawy, i tak mnie odnalezli.

Podobna przygode mialam w zbozu. Odkad brat zaczal
uczeszczaé do szkoly, czesto rodzice zabierali mnie w pole, abym
nie zostawala sama. Bylismy daleko od domu (ok. 1 km), na polu,
pod krzakami, po jakim§ czasie zachcialo mi si¢ spa¢. Mamusia
spytala: ,Wiesz, jak i§¢?”. Odpowiedziatam: ,,Dojde do drogi, pdj-
de nig i ming gospodarstwo panstwa Bojarowskich, skrece w pra-
wo w nasza droge przez pola, a potem wida¢ stodote”. Mama si¢
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zgodzita, abym poszta do domu. Kiedy wysztam na droge publicz-
ng, pomyslatam: ,,To tak daleko tymi drogami, a te pola po prawej
stronie to nasze, moge nimi i$¢ i zawsze dojde do drogi, ktéra pro-
wadzi w pola wzdluz stodoly, to znacznie blizej”. Weszlam w zbo-
ze wyzsze ode mnie, ide i ide, i nie wida¢ konca, czyli tej drogi
konczacej te hektary. Rozwazam: ,Moze ja niechcacy krece sie po
tym polu, przeciez nic nie widze, tylko rosngce zboze jak las trzci-
nowy”. Znalaztam rozwigzanie - to zboze jest siane siewnikiem,
ma swoje rzadki: aby i§¢ takim rzadkiem i nie zgubi¢ go, ztozytam
dlonie w strzalke, ustawilam w rzadku i ruszytam przed siebie.
Udalo sie, wysztam z tego pola na upragniong droge.

Inng ulubiong zabawa byly ,,podchody”. Dzielilismy si¢ na
dwie grupy, jedna uciekata, znaczac droge strzatkami i zostawia-
jac w miejscach z rysunkiem koperty schowane w poblizu kartki
z napisanymi rozmaitymi poleceniami. Po ostatniej strzalce nale-
zalo si¢ ukry¢. Druga grupa szta po tych $ladach i wykonywata zo-
stawione zadania, a na koncu szukata ukrywajacych sie. Ta histo-
ria zdarzyla sie wiele lat p6zniej, gdy do zabawy wiaczyly sie dzieci
Teresy: Krzysiek i Zdzisiek. Ja z nimi tworzylam grupe uciekajaca,
a Grazynka z kuzynkami Baja i Dang z Chojnic - grupe¢ poszuku-
jaca. Po ostatniej strzalce na granicy sadzonek i doliny (pastwisko)
Zdziska ukryliSmy w krzakach, a ja z Krzyskiem weszli$my na sa-
siadujace ze soba sosny wysokie na okolo 5 m. Kiedy znalezlismy
sie u gory, stwierdzitam: ,Niedobrze, jesteSmy za blisko siebie,
jak znajda ktores z nas, maja i drugiego”. Nie chcialo mi si¢ scho-
dzi¢ w dol, wesztam na sam wierzcholek i rozhustatam drzewo,
zdazylam pomysle¢: ,Jaki $wietny sposob przechodzenia na sg-
siednie drzewo”. Juz miatam przeskoczy¢, gdy czubek si¢ ztamal,

a ja wraz z nim wyladowalam na plecach pod drzewem. Bolato
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mnie w plecach, aby nie psu¢ zabawy, $ciagnetam bluze z dresu,
zawigzalam mocno wokoét pasa i posztam do ostatniej strzalki,
tam polozytam sie na wznak. Gdy przyszly dziewczyny, zdziwily
sie, Ze jestem w takim miejscu i nigdzie si¢ nie schowatam. Powie-
dzialam, ze si¢ nie bawig, niech szukaja chlopakéw. Potem, jak
wracaliémy do domu, opowiedziatam im przygod¢. Uwazalam, ze
upadek nie byt taki straszny, poniewaz trzymalam czubek drze-
wa, ktdry zahaczal o galezie gesto rosnacych sosen. Do konca tego
dnia i kolejny przelezatam w t6zku, ale po dwoch dniach juz by-
fam z nimi na sianie, gdzie skakali w najlepsze. Krzysiek wchodzit
na belke, wybijat sie, robil koziotka i ladowat bezpiecznie. Znajac
moje umiejetnodci, namawial mnie na takie skoki, odmoéwitam:
»Jeszcze nie teraz, wole popatrzec”.

Lasek sosnowy rost zaraz za domem, a drugi za tagkami, gdzie
tren wznosil si¢ ku gorze, dalej za$ znajdowal si¢ starodrzew.
Sosny zostaly posadzone w réwnych rzedach, z niewielkimi po-
letkami brzoéz. Sadzono go zaraz po wojnie, Bozenka pamietala,
ze tam biegali i widziala jasng glowe Staszka ponad drzewami.
W tym lasku rosto duzo poziomek i maslakéw, tam tez Jarek cho-
dzit z Wieskiem na polowania, obaj mieli karabiny. Kiedys po po-
wrocie z takiej wyprawy stryjenka Mela spytata Jarka: ,,Co upo-
lowaliscie?”. Odpowiedz: ,,Dziki”. Pytanie: ,,A jak duzo?”. Jarek:
»0j, stryjenko, duzo, tak jak stodota”. Stodota byla najwigkszym
obiektem, jaki wtedy widzielimy, w Sztumie bloki budowano
w tamtym okresie najwyzej dwupietrowe.

Zabawy pitka w dwa ognie, w palanta albo scyzorykiem w woj-
ne, patykami w pigésetke angazowaly wszystkich uczestnikow, ale
nie miaty posmaku przygody. Wchodzenie na drzewa, szczegélnie
lidciaste, wymagalo pewnej zrecznosci. Mieliémy ulubione dwa:
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buk i dab; wystarczylo, azeby ktos§ podsadzit do pierwszej gatezi,
a potem prawie jak po drabinie w gore. Galezie buka od gléwnego
pnia odrastaty pétkoliscie, mozna bylo usigé¢ okrakiem w takim
zaglebieniu, co$ jakby na koniu.

Za bukiem i olbrzymim kasztanem w strong¢ drogi przebiegala
stroma skarpa, w nizszej jej czgsci stal drewniany plot i rést rzad-
ki, anemiczny $wierkowy zywoplot. T droga czasami maszero-
wal oddzial Zolnierzy, wtedy nasza trojka stawala na skarpie i jak
najglosniej $piewalismy zawsze t¢ samg piosenke. To byl pomyst
Wieska, ktéry ostrzegal: ,,Gdyby si¢ zdarzylo, ze ktdrys z zotnie-
rzy chcialby nas goni¢, uciekamy w réznych kierunkach”. Nie
wiedziatam, dlaczego to moglo by¢ niebezpieczne, tym glosniej
$piewalam, aby dobrze nas styszeli: ,Nasze male Zolnierzyki na
placéwkach stoja i $piewajg bolszewikom, ze si¢ ich nie boja...”.

Mamusia wykonujac rézne prace, lubita §piewaé. Repertuar
miala rozmaity: duzo partyzanckich, wojskowych, harcerskich
piosenek. Melodie byly proste, a teksty dzialaly na wyobraznie.
Szczegdlnie polubifam i szybko sie nauczytam Serce w plecaku —
widziatam to serce, ktore Zolnierz schowal do plecaka; Hej soko-
1y - ona odzwierciedlata tesknote rodzicéw za Wolyniem; Biafe
réze — to przypominato nasze Iaki i tesknote za tymi, co nie wroé-
cili z wojny. Czerwone maki na Monte Cassino s3 z pdzniejszego
okresu, kiedy spotkatam tekst w notesie Tatusia. Te piosenki pod-
$piewywatam, gdy gdzie$ chodzitam, narzucaly rytm krokom.
Byly inne nadajace si¢ do $piewu, gdy gdzies siedziatam np. Przg-
$niczka. Mama zimg przedla na kolowrotku welng i wtedy czesto
ja $piewata. Podobaty mi si¢ koledy, ktére wspolnie $piewalismy
przy zapalonych $wieczkach na choince. Ktdrejs$ zimy czesto je so-

bie nucitam, az pewnego razu Mamusia powiedziala: ,Dzi$ jest
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ostatni dzien $piewania koled”. Zdziwito mnie, Ze takich tadnych
piosenek nie $piewa sie przez calty rok. Tego dnia, krazac po poko-
ju, prze$piewatam znany mi caly repertuar, kilkakrotnie powta-
rzajac, aby sie jako$ pozegnac z nimi. W podobny sposéb odza-
fowatam granatowe trzewiczki, z ktérych wyrostam. Gdy wiosng
Mamusia mi je nalozyla i okazalo sig, ze sg przyciasne, wysztam
w nich na podworko i chodzac przed domem, $piewatam w ryt-
mie krokéw: , Takie tadne buty”.

Latem lubilismy si¢ kapa¢. W naszej sadzawce woda nie byla
czysta, ale moglismy chodzi¢ nad staw cioci Marcinkowskiej (ku-
zynka mamy), potozony pod lasem wéréd pol. Tam od razu woda
siegata powyzej mojego pasa. Staszek uczyl nas ptywac. Kiedy$
bytam tylko z Jarkiem, on umiat juz ptywac i wbit kij niedaleko
od brzegu, potem wylegiwal si¢ na kocu. Ja nie umiatam ptywac
i podskakujac, chcialam dojs¢ do kija, ale brat zawolat: ,Nie idz
tam, bo nie bedziesz miafa gruntu, tam jest mul!”. Chciatam osia-
gnac cel, w pewnym momencie mo6j wyskok okazat si¢ za staby,
aby nabra¢ powietrza, znalaztam si¢ pod wodga, szybko si¢ odwré-
cifam w strone brzegu, pochylifam do przodu i wiostujac rekami,
szlam w strong ptycizny. Jarek na szczescie skoczyt do wody, zta-
pal mnie za reke, gdy sie wyprostowatam, bytam juz ponad woda
i moglam oddycha¢. Kiedy wrdcilismy na koc, powiedziat: ,,Czy
wiesz, ze moglas sie utopic¢?”. Bylam zdziwiona, ze tak przejmuje
sie tym wydarzeniem, przeciez i tak kiedys cztowiek musi umrzec.
Odpowiedziatam zgodnie z wewngtrznym przekonaniem: ,Raz
kozie §mier¢, a kiedy, czy ma to takie znaczenie?”.

Gdy czasami sama si¢ wldczylam wokot gospodarstwa, czujac
jaka$ niepewnos¢, styszalam w myslach jakby glos mamy: ,Mo-

zesz 1§¢ spokojnie, nic ci si¢ nie stanie”. Nie wiedziatam, jakie jest
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zrédlo tego glosu, ale czulam si¢ bezpiecznie pod tymi skrzydta-
mi. Kiedy posztam do szkoty, glos zaniknat.

Zdarzylo si¢ to w letni stoneczny dzien. Rodzice pojechali do
miasta. ZostaliSmy sami, wpadliémy na pomyst ptywania po sa-
dzawce. Zdjelismy cigzka deske z mostku, potozylismy na wodzie.
Z obory przyniedlismy z Jarkiem po drewnianej lopacie do mie-
szania paszy w korytach. Usiedliémy z bratem okrakiem na desce.
Bozena zostala na brzegu. My, dzielni marynarze, wiostowalismy,
nasz statek leniwie ptywal po sadzawce, nie bylo fali, wiec nie mo-
glismy nazwac jej morzem. Bozena dala zna¢, ze pora przybija¢ do
brzegu, poniewaz rodzice moga wroci¢ z miasta. Wszystko poto-
zyliémy na swoim miejscu. Bozenka nalata czystej wody do miski
i dokfadnie nas umyla. Takie zabawy pozostawaly naszg tajemnica.

W jakie$ stoneczne popotudnie zobaczylam Staszka, Jarka
i Wieska przed zielonym kurnikiem, nie wiedziatam, w co sie
bawig. Podeszltam blizej. Na $cianie kurnika Staszek namalowal
kreda duze kolo, kazdy z nich miat w rekach proce i kasztanami
strzelali do celu. Tez chcialam sprobowa¢. Staszek dal mi swoja
proce z kasztanem, chlopcy stali lekko z tylu, przygladajac sie,
ja doktadnie wymierzytam, naciggnetam do oporu i strzelitam.
Krzyknal Wiesiek: ,,0j!”. Dostal kasztanem w pier$. Zaczeli si¢
$miac. Wiesiek powiedzial: ,,Jakie szczescie, ze strzelamy kaszta-
nami, a nie kamykami”. Bylam zdziwiona, jak to si¢ stalo, przeciez
mierzytam dokladnie kasztanem do tego kota, dlaczego on tam
nie polecial? Staszek pokazal i objasnit mi prawidlowe trzymanie
broni. Potem Jarek zrobil dla mnie proce, zbieralismy kamyczki
pod $ciang stodoly, tam ich bylo duzo. ObieraliSmy rdzne cele,
nigdy nie stlukliSmy zadnej szyby, nie strzelalismy do zwierzat,
tylko do martwych obiektéw lub w niebo.
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W niebo dmuchalismy tez piérka kurze, aby pomoc jaskot-
kom w urzadzaniu gniazdka. Cieszyto nas, kiedy ktéras szybkim
lotem tapala pidrko. Gniazd jaskoélczych byto duzo, a ptakéw jesz-
cze wigcej. Kiedys podesztam do Tatusia pracujacego na podwor-
ku zglosi¢ dziwng sprawe: ,,Tatusiu, nie wiem, co stalo si¢ jednej
jaskolce, ale ona zakleja w swoim gniazdku otwdr wejsciowy?”.
Przerwal swoja prace, spytal: ,Gdzie jest to gniazdko?”. Wskaza-
tam reka, wyjasniajac: ,,Tam pod dachem, nad drzwiami do kur-
nika”. Odpowiedzial: ,,Zapamigtaj to miejsce, po trzech dniach
jaskotka rozbierze domek od dotu i wypadnie z niego niezywy
wrdbel, a ona doprowadzi gniazdko do powtérnego zamieszka-
nia”. Faktycznie tak si¢ stalo i wcale mi nie bylo zal wrébla, ktdry
bezprawnie zajal nie swdj domek, przeciez jaskétki bardzo pra-
cowaly, aby go zbudowa¢, nosily w dzidébku bloto znad sadzawki
i powoli wznosily $ciany.

W kuchni w podlodze znajdowala si¢ prostokatna klapa,
a pod nia piwnica na warzywa. Ktérego$ jesiennego dnia otwor
odstonieto, drabinke wystawiono, rodzice znosili duzymi kosza-
mi ziemniaki na zime. Zachcialo mi si¢ jes¢, wigc podesztam do
kredensu, aby wzia¢ sobie chleb. Bochny chleba duze, pieczone
w piecu przez Mamusie, nietatwo bylo ukroi¢ kromke, ale jako$
sobie z tym radzitam. Ukroitlam pajde, posmarowalam i cofngtam
sie. Wpadlam do tej dziury. Nic mi si¢ nie stalo, ale brzeg piwnicz-
ki przeswitywal wysoko. Musialam czeka¢ w tym wiezieniu do
przyjscia mamy z koszem ziemniakow. Gdy przyszla, zdziwila sie,
co tam robie, wstawila drabinke i tak wydostatam sie z putapki.

Kiedys bawitam si¢ plasteling przy kuchennym stole. Tego
dnia przyjechal wujek Jozek i pracowali razem z Tatusiem przy

czym$ w gospodarstwie. Mamusia przyszta do kuchni gotowa¢
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obiad, powiedziata do mnie: ,,Dzi$§ ugotuj¢ rosoél, poniewaz wujek
bardzo lubi takg zupe”. Rozpalita ogien w palenisku. Piec kuchen-
ny zajmowal caly rég pomieszczenia, zrobiony z jasnoniebieskich
kafli, na obrzezach ptyty od strony $cian wykonczony byl réwniez
niebieskimi kaflami, koniczacymi sie¢ wysoko na $cianie gzymsem,
ponizej zdobil ja granatowy szlaczek. Moja plastelina wymagata
rozgrzania i wyrabiania w dloni, azeby co$ uformowa¢. Niebieski
waleczek polozytam na brzegu kuchni na kaflu, aby si¢ rozgrzat.
Po jakims czasie ide po niego, a tu ani §ladu. Pytam si¢: ,Mamu-
siu, co moglo sie sta¢ z moja plasteling, przeciez ja tu potozytam?”.
Wskazalam miejsce. Mamusia nie wiedziala, ale po chwili pod-
niosta pokrywke od garnka z rosotem, azeby sprawdzi¢, czy zupa
sie ugotowala, a tam zobaczyla zielone oka. Momentalnie zmienit
sie jej wyraz twarzy i ustyszalam: ,,Oj! Dziecko! Twoja plasteli-
na wpadla do garnka, i po rosole! Oni zaraz przyjda! Musze co$
szybko nowego przyrzadzi¢!”. Odstawila garnek na bok. Mamu-
sia stracita zupe, zal mi bylo mamy, ale takze ulubionego koloru
plasteliny, ze akurat taki: jak go zastapic? Jak to sie stalo? Przeciez
waleczek potozytam na skraju kuchni na kaflu, a garnek stal po
innej stronie na fajerkach nad ogniem. Przyszed! wujek, poczut
zapach rosotu, uradowany zajrzat do garnka i zdziwiony zapytal:
»A to co si¢ stalo?”. Mama wyjasnita: ,Rysia polozyta plasteling
tam na brzegu, ja jej nie zauwazylam, przykrylam pokrywka, mu-
siala si¢ przyklei¢ od spodu, a potem wpadta do garnka”. Dopiero
teraz zrobilo mi si¢ naprawde Zal, ze nie majg ulubionej zupy.
Innym razem Mamusia zrobila w miseczce ciasto na zacierki,
postawila garnek z mlekiem nad ogniem i zwrdcita si¢ do siostry:
»Bozenko, ide do obory do obrzadku zwierzat, prosze, ugotuj zupe
mleczng, masz tu wszystko przygotowane” i poszta do swoich
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zaje¢. Za chwile przyszia Haneczka i gdzie§ z Bozeng pobiegty.
Wiedziatam, zZe mleko nie gotuje si¢ dtugo, a siostra nie wracala,
nie chciatam jej wotac i psu¢ im zabawy. Umylam rece i skubatam
ciasto na kawaleczki - jak mi si¢ wydawalo - odpowiedniej wiel-
kosci, tzn. takiej jak jemy. Potem przystawilam taboret do kuchni,
weszlam na niego i powrzucatam kluski do gotujacego si¢ mleka.
Mieszatam tyzka, zadowolona, ze mi si¢ udalo i mleko nie wyki-
piato. Gotowatam zupe, kiedy wrdcita Bozenka, ucieszyly ja moje
dokonania kulinarne. Przyszed! Tatu$ z bratem i za chwile wszy-
scy usiedliSmy do stotu, a siostra rozlata zupe¢ do talerzy. Zaczeli-
$my jes¢, a moje kluchy ledwo miescily sie na yzce. Jarek zaczal
mi dokucza¢, Tatu$§ wzigl mnie w obrone. Kroilismy kluski tyzka
i jako$ miescily sie w buzi, na szczescie si¢ ugotowaty.

Dzigki Haneczce mieliSmy czasami ,spotkania towarzyskie
przy herbacie”. Na skraju parku od strony zielonego kurnika rost
okazaly fioletowy bez. Zostal tak posadzony, ze wewnatrz utwo-
rzyla sie cienista altana z wejSciem z jednej strony. Ustawiliémy
sobie tam siedziska z cegiel, a posrodku duzy pieniek. Kuzynka
przynosila jasnoniebieski komplet do herbaty (zabawka): spodKki,
filizanki, dzbanuszek. ZajmowaliSmy swoje miejsca, siedzac
w kole, gospodyni ,nalewala” poczestunek. Delikatnie podawata
nam ,,porcelane”, z ktorej popijalismy. Haneczka i Bozenka uczy-
ly nas konwersacji przy herbacie i ,delektowania” si¢ napojem.
Uwaznie trzymalam spodek w lewej rece, a prawg bratam za uszko
filizanke i malymi tykami popijatam, tu nie bylo pospiechu.

W pokoju na szafce stal zegar, bardzo tadnie wydzwaniat go-
dziny. Tego dnia rodzice pracowali w polu i zostawili mnie sama
w domu. Zawsze znajdowalam sobie jakies zajecie — zabawe. Kiedy

zegar wybit kolejng godzine (nie znalam si¢ na zegarze), pomysla-
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tam: ,Jak zaczne kreci¢ duzg wskazdwka, bedzie wcigz dzwonil,
nie trzeba czeka¢, az ona tam dotrze”. Przystawitam krzesto i za-
chwycona stuchatam: ,,diiing, dooong”, wymuszajac na zegarze
jego melodie. Nie ustyszalam, ze rodzice wrdcili i juz sa w kuch-
ni. Naraz Tatu$ zdenerwowany wpadl do pokoju, odwrécitam sie
i zauwazylam, Ze odpina pasek od spodni. Zeskoczylam z krzesta,
mama szybko wbiegla i staneta migdzy nami, na wprost Tatusia,
ostaniajac mnie. Raz dostalo si¢ jej tym paskiem, ojciec byl bar-
dzo wsciekly. Mama rozkazujaco krzykneta: ,Nie bij mi dziec-
ka, przeciez ona nie wiedziala, ze tego nie wolno robi¢, najpierw
wytlumacz!”. Tatu$ sie opamietat i nic nie powiedzial, wktadajac
pasek w spodnie, wyszedt do kuchni. Bytam wdzigczna Mamusi,
ze mnie ostonila, nie §mialam pytaé, czy bardzo zabolalo jg to
uderzenie po plecach.

Pewnego razu, gdy siedzialam na wozie w stodole, mielismy
jecha¢ w pole, Tatu$ dal mi lejce, abym powozila. Wio, marsz,
prrr: wiedzialam, kiedy si¢ moéwi i co robi lejcami, ale zakrety?
Wryjechatam ze stodoty i Tatu$ powiedziatl: ,,Ciggniesz z tej strony
lejce (wskazal moja reke) i mowisz: «lewol»”. Jechalismy w pole,
dalej bylo prosto. Wracajac po pracy, znowu ja powozitam, skre-
cajac do stodoly, pociagnetam lejce i krzyknelam: ,lewo!”. Ta-
tu$ sprostowal: ,prawo!”. Bylam zbyt przejeta, aby rozmawiac.
W chwile pézniej, gdy z bratem wyszlismy ze stodoty, spytalam:
»Nie rozumiem, jak to jest, przeciez tutaj, to samo miejsce, jak
wyjezdzalam ze stodoly, to méwitam: «lewo», dlaczego wracajac,
nazywam je: «prawo?»”. Jarek sie usmiechnat i wytlumaczyt: ,To
nie jest nazwa miejsca, tylko kierunku, w jakim jedziesz”. Wziat
mnie za rece. ,,Jak cheesz skreci¢ w te strone, to méwisz prawo i to

jest prawa reka, a to jest lewa reka i nig skreca sie w lewo. Cho¢
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pobawimy sie¢ w «konia i woznice»”. Wzielismy sznurek, on byt
koniem, przelozyl sobie lejce przez szyje na karku i ztapat rekami,
ja z drugiej strony wzietam w dwie rece, tak jak prawdziwe lejce.
Nim ruszylismy, moj kon si¢ odwrocil i przekazal reguty zabawy:
»1y powozisz, jedziesz, gdzie chcesz, pamigtaj, to jest prawa reka
i jak chcesz skreca¢ w te strone, to méwisz: «prawol» i ciagniesz
ta reka, a gdy w lewo, to pracuje ta reka. Ruszamy”. Kon byt tro-
che narowisty albo zbyt madry, czasami skrecal nie tam, gdzie
chcialam i ciggnelam, stuchal mojego glosu. Gdy go besztatam,
odpowiadal: ,,Przeciez ide tam, gdzie moéwisz”. W koncu zaczy-
nalo mi to prawie wychodzi¢, gdy przyszedt Wiesio i zaprzegli sie
razem z bratem, ja zadowolona powozitam juz dwoma konmi, jak
moj Tatus. Zdarzaly si¢ jeszcze wpadki. Kiedy opanowatam jazde
bezblednie, usiedliémy na schodach. Wiesiek opowiedzial swo-
ja historie: ,Mo6j tata wsadzil mnie na Kasztanke i pojechalismy
w pole plewi¢ buraki. Ja mialem pilnowac, azeby kon szed! réwno
miedzy rzedami burakéw, z gory nie bardzo to widzialem, wiec
tata mowil, kiedy prawo lub lewo, ja mialem lejce, a on prowadzit
opielacz’. Mylilem kierunki, w konicu Tatus$ dat mi w te reke sto-
me, a w lewa siano i spytal: «<Widzisz réznice?». Odpowiedziatem,
pokazujac: «To jest stoma, a to siano» Od tej pory tata wotal stoma
albo siano. Z czasem zapamietalem, ze w prawej rece trzymam
stome, a w lewej siano”.

Innym razem bylam na podwoérku, gdy Tatu$ jechal na ko-
niu, a drugi odpowiednio przywigzany szed! obok, wyprowadzat
je na koniczyne na polu pod krzakami. Zawolat mnie, wsadzit na

Gniadego, przykazal trzymac si¢ mocno grzywy. Sam wskoczyt

? Opielacz - proste urzadzenie do plewienia roslin rosnacych w rzedach.
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na Karg, na szczedcie tata mial wodze, ja swoimi rekami mocno
$cisnetam czarng grzywe konia, nie wiedzialam, ze z konia tak
daleko do ziemi. Jechaliémy wolno, réwny rytm kotyszacego sie
konskiego grzbietu nie grozil upadkiem, a wrecz przeciwnie: byt
przyjemny. Czulam jego cieplo pod sobg. Nastepnym razem juz
miatam wodze od Gniadego, ale na wszelki wypadek Tatu$ tez
mogt nim powozié. Polubitam taka jazde, konie miaty swoje ogro-
dzone pastwisko za sadzonkami, to miejsce nazywalismy ,kon-
ska zagroda”, to byla dluga trasa, poniewaz droga skrecata pod
katem prostym, okalajac aki, ktére byly poprzecinane rowkami
odwadniajgcymi, wpadajacymi do gtéwnego rowu, a ten plynat
do jeziora Parleta. Z wiekiem razem z Jarkiem wyprowadzalismy
konie na pastwisko, wtedy galopowalismy. Kasztan byt spokoj-
nym koniem, Tatu$ wcigz mial problem, aby dobra¢ mu réwnie
urodziwa partnerke. Stryjenka Mela w tym czasie miala Kara,
réwiesnice naszego Kasztana, oba byly rasy sztumskiej (wywo-
dzacej si¢ z koni uzywanych przez Krzyzakéw). Drugim koniem
stryjenki byt Gniady, réwnie okazaty, ale miat ciefisze nogi w pe-
cinach. W zaprzegu stanowily fadna pare, tak ze moj tata mowik:
»Kobieta, a ma najtadniejsze konie we wsi”.

Bylam juz w siédmej klasie, gdy Tatus w jaka$ jesienng nie-
dziele powiedzial: ,,Jade do Czeskdw, cheesz jecha ze mng?”. Wy-
bralismy si¢ razem, ja dobrze powozitam, wigc mialam dlugg per-
spektywe jazdy: trzy kilometry do Sztumu, potem kolejne trzy do
Koniecwaldu (w strone Malborka). W tej wsi mieszkalo rodzen-
stwo ojca: brat Czestaw z zong Heleng i tréjka dzieci: Leokadia,
Elzbieta, Izydorem; siostra Helena z m¢zem Bolestawem i dzie¢-
mi: Krystyng, Danka, Arkadiuszem. Obie rodziny, podobnie jak

u nas, podzielity sie¢ duzym gospodarstwem, mieszkali w jednym
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okazalym, tadnym domu. Miejsce to nazywalismy Kaniewo. Stry-
jek Czesiek mial do sprzedania mloda gniadg klacz, czego tata mi
wczesniej nie powiedzial, tylko po przyjezdzie wyszlo, ze mam
wystapi¢ w roli eksperta. Dokladnie ogladnelismy konia, Tatusio-
wi si¢ klaczka podobata, ja tez popartam zakup. Kon zostal przy-
wiazany do naszego wozu i ruszyliémy w droge powrotng. Zasta-
nawiali$my si¢ nad imieniem. Okazalo si¢, ze mama Kasztana,
Kara, ktdra Tatus sprzedat stryjkowi, jest réwniez mama gniadej.
Ojciec chcial, zeby jako$ to uwzgledni¢ w imieniu - zapropono-
wal , Taséma” i tak juz zostato. Tasma wyrosla na tadng klacz, ale
mniejsza od Kasztana, byla trzecim koniem, wiec zostala w go-
spodarstwie. Tata méwil: ,,To jest kon dla kobiet”. W duzej mierze
okazalo si¢ to prawdziwe. Kon byt spokojny, wigc bratysmy ja na
pastwisko, aby przywozi¢ mleko w bankach po udoju, poniewaz
krowy na takach przebywaly caly sezon: od maja do pazdzierni-
ka. (Wyjatkowo przy brzydkiej aurze bydlo zganiano do obory).
Przywozenie zielonki to byl méj obowiazek i jakie$ drobne wyjaz-
dy, bez wigkszego obcigzania wozu. Tadma pracowala tez w polu
jako trzeci kon, a czasami zmieniata ktérego$ z pary.

Pézng wiosna nastepnego roku po zakupie konia Tatu$ radlit
ziemniaki i poprosil mnie, abym okoto godziny 16 przyprowadzi-
fa mu na pole Ta§me¢ na zmiane. Odrabiatam lekcje, ale w pew-
nym momencie pomyslatam: ,,Przeciez nie bedg jej prowadzi¢ jak
ciele na postronku, pojde wczesniej i ujezdze ja”. Tasma jeszcze
nie chodzita pod siodlem. Posztam do stajni, okietznatam ja, ale
nie zakladalam ani siodla, ani uprz¢zy. Wyprowadzitam na po-
dwérko pod stojak na mleko, oswajalam ja z tym, co ma nasta-
pi¢. Na dlon zalozylam kabel od elektryki trzyzylowy, odpowied-
niej dtugosci, jako pejcz (wynalazek mojego brata). Z drewnianej
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platformy na banki fagodnie dosiadfam konia i zaczal si¢ taniec.
Lubitam oglada¢ kowbojskie filmy, a tam nieraz mozna bylo za-
obserwowac, co wyprawiajg konie i jak jezdzcy z tym sobie ra-
dza. Zawsze wiedzialam, Ze kon nie moze wyczu¢ mojego leku,
ona byla bardziej wystraszona, a tu obowigzywala zasada: ,Nie
kon rzadzi, tylko ja”. Probowata wierzga¢ i spuszczaé glowe w dot,
wiec pejczem dostawala po zadzie, jednocze$nie mocno $ciggatam
wodze, tak dotarlySmy do mostka, ale nie do rowku. Trzymatam
ja ostro, wiec wycofywala si¢ az do stojaka, pozwolitam jej na to,
aby sie uspokoita. Potem ruszylysmy do przodu i stopniowo po-
zbywala si¢ leku, zaczynala akceptowaé nowg dla niej sytuacje.
Jezdzitam po drodze, gdy z jakiego$ powodu Tatus wrdcit z pola.
Byl mile zaskoczony, ze ujezdzitam Tasme. Od tej pory miatam
swojego konia pod siodlo na wyprawy po lesie. Konno nauczy-
tam si¢ znacznie wcze$niej jezdzi¢ niz na rowerze, a to on stanowit
podstawowy $rodek lokomocji, jesli chodzi o wyprawy do miasta.

Wszyscy jezdzili rowerami, a ja nie moglam opanowac tej
umiejetnoséci. Pewnego razu Staszek, widzac moje daremne wy-
sitki, powiedzial: ,Jak nie nauczysz si¢ jezdzi¢ na rowerze, to do
szkoly bedziesz jezdzita na hulajnodze”. Rodzice juz kupili mi
tadny kremowy rower - mlodziezowa damke. Tatu$ zarzadzit,
ze uczy¢ mam si¢ na rowerze Bozeny - niebieskiej mtodziezowej
damce. Troche pomagata mi mama, ale nie miata czasu, w go-
spodarstwie bylo duzo roboty. Czasami za siodetko prébowala
przytrzymaé mnie babcia, ale szta wolno, a jak si¢ jedzie wolno,
to nie ma réwnowagi, a tu trzeba opanowac¢ krecenie pedatami
i kierowanie kierownicg, tymczasem ja nie siegatam do siodetka.
Cwiczylam sama, w koricu wpadtam na pomyst: znalaztam na po-

dworku matg goreczke z niewielkim spadem. Stawatam na peda-
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tach, tylko kierujac, rower nabierat rozpedu, wigc utrzymywatam
réwnowage, jezeli wczesniej sie nie przewrdcitam, zaczynatam
pedatowac. Juz coraz lepiej mi wychodzilo, gdy po ktéryms$ upad-
ku zobaczylam, ze pekly widetki przy przednim kole. Miatam
przymusowa przerwe w nauce, brat mial czerwony mlodziezowy
rower meski, a Wiesiek podobny, tylko czarny. Po naprawie rowe-
ru siostry juz bez problemu zaczelam jezdzic.

Pewnego razu jechaliSmy na rowerach z Mamusig i Jarkiem
przez las. W jakiej$ chwili Mamusia zawotala: ,, Zatrzymajmy sie¢
tutaj, co§ wam pokaze!”. ZostawiliSmy rowery przy drodze i po-
szliSmy w prawo miedzy drzewa $§wierkowo-liSciaste po wysokich
jagodziskach. Dziwilo mnie troche, po co idziemy, poniewaz po-
szycie nie bylo grzybowe. Naraz mama pokazala ukryty wykop
w ziemi, zeszlis§my w do! i naszym oczom ukazalo si¢ prostokatne
wejscie do bunkra. Zatrzymali$my sie na brzegu budowli. Ujrze-
lisSmy podtuzny schron, sufit i $ciany zbudowane z drewnianych,
okorowanych bali $cisle przylegajacych do siebie, po obu bokach
znajdowaly si¢ fawki, jakby jeszcze wydluzajace pomieszczenie.
Panowat tam mrok, ale $wiatlo wpadajace z zewnatrz wystarcza-
jaco oswietlalo kryjowke. Czuliémy z bratem posmak emocji i lek-
kiego leku, mimo obecnos$ci Mamusi - to byl bunkier niemiecki,
oczami wyobrazni widziatam siedzacych zolnierzy, ktorzy tu sie
chronili w czasie wojny. Po wyjsciu na gore doktadnie obejrzeli-
$my z bratem otoczenie bunkra. Zaznaczal si¢ niewielki pagorek
o fagodnym nachyleniu zboczy, porosnigty wysokimi jagodami,
nawet jakie$ krzewy i drzewka zasialy si¢ na nim, stosunkowo
duza warstwa ziemi przysypujaca strop umozliwiala im wzrost.
Idac tedy, nie zauwazylibysmy budowli znajdujacej sie ponizej.

Z ulga wsiadlam na rower, pedatujac jak najdalej od tego napawa-
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jacego groza miejsca, jakby odczuwajac strach ukrywajacych sie
tam ludzi, gotowych do walki o swoje zycie.

W roku 1960, latem, Tatus wypuscil wode z sadzawki, otwie-
rajac $luze i woda rowkiem wyplyneta na taki. Po wyschnigciu
przy pomocy koni i specjalnej metalowej szufli wybrat mut z sa-
dzawki. Te ziemie przewiozt do zakladanego sadu za parkiem.
Potem woda z pdl i opadéw atmosferycznych znowu zebrata sie
w zbiorniku. Ktérego$ razu kreciliSmy si¢ na brzegu: Wiesiek, Ja-
rek i ja. Zobaczylam ublocong butelke, wzietam ja do reki. Wie-
siek krzyknal: ,Nie ruszaj, to granat!”. Odpowiedziatam: ,,Co$ ty,
to butelka!”. Aby to udowodni¢, z calej sily rzucitam na granitowy
glaz. Granat nie wybuchl, a butelka si¢ nie rozbita. Chlopcy stali
przerazeni, wiedziatam juz, ze to granat i co nam grozito. Zawo-
lalismy Henka, ktdéry akurat byl na przepustce z wojska, obejrzat
znalezisko. Co$ tam wyjasénil o splonce i zapalniku, to wszystko
bylto zardzewiate i mokre, lezalo przeciez w blocie okoto pietnastu
lat, to nas uratowalo. Wyrzucit granat na $rodek sadzawki, mo-
wigc: ,Niech tam sobie dalej lezy”. Troche rozczarowal mnie jego
postepek z naszym znaleziskiem. Nasi kuzynowie w Kaniewie,
Izydor z Adkiem, znaleziony niewypal wzieli do kuzni, aby dosta¢
sie do jego $rodka, historia zakonczyla sie szpitalem i bliznami
na twarzy obu bohateréw. Jarek kiedy$ w mule z rowu na tgkach
znalazl szczatki zardzewialego karabinu. Z duma pokazal mi swoj
skarb, moéwiac: ,,Popatrz, to jest prawdziwy karabin, tu ma nabdj,
nie ma tylko drewnianej kolby, ktora zgnita”.

We wszystkim bytam bardzo szybka, malo uwazna. Moja
Mamusia nieraz mi powtarzata: ,Dziecko, ty nie umrzesz wlasna
naturalng $miercig”. Wiedzialam, o co chodzi. Do konca podsta-
wowki wlasciwie kazdego roku miatam jaki$ zauwazalny wypa-
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dek, ktory konczyl si¢ zlamaniem reki, ranami, pogryzieniem
przez szerszenie, upadkami z wysokosci itp.

Z szerszeniami bylo tak. Pojechalam z mama do cioci Mar-
cinkowskiej po papierowki. Nasz sad dopiero rdst. Wracaty$my
na rowerach z jablkami i na skrzyzowaniu drég (w prawo do
domu, w lewo do lasu) w dolinie zauwazytam zlamana wierzbe
nad droga, po nocnej burzy. Odwrécitam sie¢ do mamy, ktéra byla
daleko z tylu i pokazalam reka, gdzie jade. Musialam to prze-
ciez zobaczy¢. Weszlam na zlamane drzewo, sztam po konarze,
a w dole znajdowata si¢ blotnista kaluza. Naraz zaczelo brzecze¢
duzo owaddéw i mnie kasa¢, machalam rekami, co zaniepokoito
moja mame, ktora dojechata do krzyzéwki. Skrecita w moja stro-
ne¢. Gniazdo owadow znajdowalo si¢ od strony pnia, ucieczka do
przodu trudna, poniewaz przeszkadzaly galezie, skok w dot — wy-
soko i katuza, wrdcitam wiec przez gniazdo. Mama powiedziata:
»10 s3 szerszenie”. PrzyjechalySmy do domu. Polozylam si¢ na
wersalce w pokoju obok kuchni, w kilku miejscach miatam uka-
szenia. Mamusia robifa mi oklady z kwasnego mleka, z ktérego
zaraz robil si¢ ser, wowczas zmieniata kompres. Chodzita miedzy
kuchnig a pokojem. Lezalam spokojnie, bdl byt do wytrzymania.
Przy ktoérej$ zmianie powiedziata: ,,U nas na Majdanie kiedys sa-
siada uzadlily trzy szerszenie i umarl”. Policzylam w mysli bola-
ce miejsca, mialam ich wiecej, niektére byty blisko siebie, wigc
wystarczal jeden oklad. Zacze¢tam si¢ niepokoi¢. Na szczgscie do
wieczora wydobrzalam, wigc posztam z Tatusiem i bratem zoba-
czy¢, jak beda wypala¢ gniazdo szerszeni. Na wszelki wypadek
ubrali$my bluzy z dtugimi rekawami. To drzewo rosto na naszej
lace, ,dolinie”, w zakolu lasu, przy drodze rzadko uzywanej, pro-
wadzacej przez las do Benowa.
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Ze ztamaniem reki to dluzsza historia. Jarek hodowat kroli-
ki, z czasem rodzice zgodzili si¢, azebym tez miata swoje klatki
z tymi zwierzatkami. Kiedy bylam w piatej klasie, pewien tadny
wiosenny dzien — 26 kwietnia — okazal si¢ wyjatkowo pechowy.
W niedziele wieczorem obrabialam szydetkiem chusteczke na
prace reczne (w duzym pokoju, ogladajac co$ w telewizji), aby na-
stepnego dnia dokonczy¢ na lekcji. Nie schowatam jej do teczki
i na lekcji, azeby unikna¢ dwoi, sklamatam nauczycielce, Ze wczo-
raj robitam jg w domu, skonczytam te koronke, ale zapomnialam
wlozy¢ do teczki. Pani M. ostro polecita: ,Jutro jest lekcja, to ja
przynie$”. Gdy wracalam ze szkoly, zaraz za miastem przebitam
detke w tylnym kole roweru i musiatam wraca¢ na piechotg, pro-
wadzgc rower — taka strata czasu - a tu buchneta wiosna. Po po-
wrocie ze szkoly wypuscitam kroliki do sadku za szopka, trawa
sie zazielenila: zwierzeta mialy swoj raj. Péznym popoludniem
poszlam je polapac i schowa¢ do klatek. Wszystkie podbiegaty na
mdj glos i dawaly si¢ ztapac za uszy, ale duza niebieska samica po-
lubita wolnos¢. Biegalam za nig po sadku, a ona zwinnymi susa-
mi, jak zajac, skrecata gwaltownie na boki. Potknetam sie o szcze-
pione drzewko (ponad trawe wystawata cienka galazka, a w dole
byt grubszy pieniek, ktérego nie zauwazylam). Przewrécitam sie
niefortunnie, podpierajac prawa reka, zabolato w tokciu. Zrezy-
gnowalam z lowdw, posztam po siatke na tyczce (pomyst Jarka),
ale prawa reka sprawiata bol i nie mogtam postuzy¢ sie tym przy-
datnym narzedziem. Bozenka byla w domu, poprositam jg o po-
moc. Udalo jej sie ztapa¢ krélika do siatki i umiesci¢ w klatce.
Wrécitam do domu, zmartwilo mnie, ze z bolacg reka nie bede
w stanie dokonczy¢ chusteczki. Wieczorem Mamusia obejrzata

reke i zadecydowata: ,Nie pojdziesz do szkoly, jutro pojedziemy
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do osrodka zdrowia do lekarza, reka jest chyba ztamana”. Ulga:
»Moje klamstwo z koronka nie wyjdzie na wierzch”.

Nastepnego dnia mama po wszystkich swoich rannych pra-
cach byla juz gotowa do drogi, gdy nadjechal wozem stryjek Jozek.
Przyjechat do swoich pszczo! (ule pozostaly w naszym gospodar-
stwie ze wzgledu na korzystniejsze okolice dla tych pracowitych
owaddéw). Obejrzal mojg reke, kazal poruszaé palcami i stwier-
dzil: ,,Jak tak ruszasz, to nie jest ztamana”. Nie méwitam, jaki od-
czutam bdl, troch¢ mnie to pocieszyto, ale wcigz myslatam: ,,Naj-
gorsze przede mng”. Zdziwil sie, ze mama chce mnie zawie$¢ na
rowerze. Spytal: ,Gdzie Stefan?”. Mamusia odpowiedziata: ,Jest
w polu, orze pod ziemniaki”. Opanowal wzburzenie, ktére uwi-
docznilo si¢ w calej jego postaci, powiedzial zdecydowanym gto-
sem: ,,Zawioze was!”. Mamusia odpowiedziala: ,J6zek, nie trzeba,
dzigkuje ci, wolg jecha¢ na rowerze, potem nie chciatabym wraca¢
na piechote”. Stryjek energicznym ruchem wstawil mamy rower
na woz, zawroécil konia w strone miasta, a my, nic nie moéwiac,
usiadly$my obok. Zawidzl nas do osrodka zdrowia, a potem wré-
cit do swoich prac. W os$rodku nie bylo chirurga, miat by¢ dopiero
o godzinie trzeciej po poludniu, wigc Mamusia zostawila mnie
w mieszkaniu stryjka Tadka, a sama wrécila do domu. Stryjkowie
byli w pracy, a w mieszkaniu Ania (szescioletnia kuzynka) z nia-
nig, wolatabym u Teresy, gdzie zawsze czuliémy si¢ dobrze i mia-
fam dobry kontakt z jej synami, ale tu bylo blizej. Moze i lepiej,
bo przesiedzialam spokojnie te kilka godzin w fotelu, wiedzac,
ze ,najgorsze przede mny”. W osrodku zdrowia lekarz zalecil
przeswietlenie rentgenowskie, a po obejrzeniu zdjecia skierowal
do szpitala, méwiac: ,,To jest skomplikowane ztamanie, ja tu nic

nie moge zrobi¢”. Usztywnit tylko reke. Tego dnia znalaztam si¢
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w sali dla dzieci na oddziale chirurgii. Reke podwieszono mi na
wyciagu. Czas mijal przez kolejne dni. Odwiedzata mnie mama,
rodzenstwo, synowie Teresy: Krzysiek i Zdzisiek, kolezanki z kla-
sy. W czwartek przyszedl Tatu§ z Mamusia, byli po rozmowie
z lekarzem. Ojciec mial 1zy w oczach, nie wiedzialam dlaczego,
reka juz przestawala bole¢, ale nic z nig nie robiono. Mialam wciaz
$wiadomos¢: ,,najgorsze przede mng”.

W pigtek bytam umdwiona z Bozeng na spotkanie przez okna
balkonowe. Liceum ogdlnoksztalcace i szpital miescily sie w bu-
dynkach po niemieckich koszarach wojskowych. Okna z koryta-
rza szpitalnego i podobne okna z liceum znajdowaly si¢ w budyn-
kach naprzeciwko siebie w niewielkiej odlegloéci. Bozena stala
z Haneczka i poplakiwala. Spytalam: ,Dlaczego ptaczesz?”. Ona
zdziwiona: ,,To ty nic nie wiesz, co ci¢ czeka?”. Odpowiedziatam:
»Nie wiem, powiedz, co majg zrobi¢ z tg reka?”. Haneczka pod-
trzymywala ja na duchu, az siostra powiedziala: ,Masz mie¢ ope-
racje”. Nie przerazita mnie ta wiadomos¢. Juz wiedzialam: wczo-
raj rodzice podpisali zgode na operacje.

Gdy wrdcitam do sali, pielegniarka chciata mi da¢ zastrzyk -
»glupiego Jasia”. Oswiadczylam:

- Prosze¢ nie robi¢ mi tego zastrzyku.

- Dlaczego? - spytata zdziwiona.

- Wiem, ze bed¢ miata operacje, nie boje sie, a nie chce by¢
otumaniona - powiedzialam z przekonaniem.

— Skad wiesz? — spytata nieco zaskoczona.

- Od siostry.

— Ktorej siostry? — miala na mysli pielegniarke.

- Nie od pielegniarki, tylko od mojej rodzonej siostry — odpo-
wiedziatam z pewng duma.
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Po jakims§ czasie wzieli mnie na t6zko-wozek i zawiezli na sale
operacyjna, przywiazali i zalozyli maske, zatruwajac narkoza.
Obawialam sig, ze nie zdaze zasngé, a zaczng mnie kroi¢. Poczu-
fam bdl z prawej strony, ale $nilo mi sie, Ze Indianie siekg mnie
jakimi$ rézgami. Potem w pétsnie przewiezli mnie na moja sale.
Zbudzilam si¢ z reka w gipsie nadal uwigzang na wyciagu, po cza-
sie wrdcit bdl. Kilka dni tak przelezatam, wstajac tylko do ubikacji.

W Sztumie od 1 maja mozna bylo kupi¢ lody. Galtki lodow
umieszczano miedzy dwoma wafelkami. Jarek potrafit kupi¢
dwie porcje lodéw w kiosku okolo 300 metréw od szpitala i bie-
giem dotrze¢ do mnie, za pierwszym razem tlumaczac: ,Wiesz,
twoja porcje tez musiatem troche liza¢, aby nie kapata”. Przemy-
kal pod pokojem pielegniarek niezauwazany, wizyty byly tylko
w trzy dni tygodnia od godziny 14, a on wczesniej konczyl lekcje
i zagladat codziennie.

W nastepnym tygodniu wrécitam do domu. Reke nositam na
temblaku, do szkoly wozila mnie Bozena na swoim rowerze, wra-
calam na piechote. Mama nie zgodzita si¢, abym jezdzila rowerem,
kierujac jedna reka. Wciaz nie bytam pewna, czy ,najgorsze juz za
mng ¢ Wiedziatam, ze te fzy w oczach Tatusia dotyczyly obawy,
czy bede miala sprawng reke. W czasie wojny w 1939 r. w bitwie
ojcu przestrzelono prawg reke w okolicach lokcia. Czolgal sie
z trudem po polnej drodze, krzyknat tak jak na szkoleniu: ,Je-
stem ranny!”. Na taki okrzyk ktory$ z zolnierzy powinien udzie-
li¢ mu pomocy, ale to byto na szkoleniu, a nie gdy w gorze lataly
niemieckie samoloty i ,wyluskiwali” ukrywajacych si¢ zZolnierzy.
Chcial si¢ schowa¢ pod todygami ziemniaczanymi, ale tam znany
mu zolnierz (Ukrainiec) krzyknal: ,Nie czolgaj si¢ tu, bo mnie

zdradzisz!”. Pozostal na drodze, myslac: ,Za chwile si¢ wykrwa-
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wie albo zastrzelg mnie z géry”. Nadeszlo dwdch Niemcéw, jeden
chcial zastrzeli¢, drugi rzekt: ,Nein, er ist verletzt!™. Pochylif si¢
i zalozyl opatrunek. Tak Tatu$ dostal si¢ do niewoli niemieckie;j.
Z czasem odzyskal sprawnos¢ prawej reki, pozostata tylko blizna.

W szkole nie notowatam w zeszycie, ale wystarczalo mi to, co
uslyszalam na lekcji albo uczytam si¢ z podrecznikéw. Troche na-
uczylam sie pisa¢ lewa reka, pamigtam zdziwienie pani Senger,
kiedy napisatam na tablicy rozwiazanie zadania. Pisanie na tablicy
byto fatwiejsze niz w zeszycie, a do tego lubitam matematyke. Po
zdjeciu gipsu w szpitalu na oddziale chirurgii przeniesli mnie do
szpitala rehabilitacyjnego, z ktérego okien (po drugiej stronie
ulicy) widzialam moja szkote. Miatam duzo zabiegéw i ¢wiczen,
reka stawiala opory; czy to juz w koncu jest: ,,najgorsze za mng’?
Pod moja nieobecnos$¢ (bytam na zabiegach) Mamusia zostawi-
ta mi $wiadectwo szkolne w mojej szafce. Dzieci powiedzialy mi
o tym, miatam same pigtki, bylam zdziwiona, ze nauczycielka od
prac recznych podarowata mi te koronke przy chusteczce. Po wie-
lu latach, kiedy moja kolezanka w prezencie data mi kilka takich
chusteczek tadnie obdzierganych, szanowatam je tak bardzo, ze
istniejg do tej pory.

Szpital rehabilitacyjny dopiero powstawat (tez w budynku po
koszarach), w lipcu zamknieto oddzial dla dzieci (jakie$ remonty),
zabiegi odbywaly si¢ w nizszej czesci obiektu, wiec dojezdzatam
na nie z domu. W sierpniu, kiedy otwarto oddzial, nie wrécitam
do szpitala, a lekarka rehabilitantka nie wyrazita zgody na moje
dojazdy. Mamusia spytata: ,,Czy mozesz ¢wiczyé sama?”. Cwiczy-

tam w domu, oszczedzajac reke przy pracach, duzo nauczylam sie

* ,Nie, on jest ranny”.
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robi¢ lewg reka. Jesienig zjawily$my si¢ u doktora Markiewicza
— chirurga, ktéry mnie operowal i ostrzegal rodzicéw, ze moge
nie mie¢ sprawnej reki. Zbadal ja dokladnie, polecat rézne ruchy
i wyrazil swoje zadowolenie: ,Nie spodziewalem si¢, ze tak uda
sie operacja i tak dobrze wy¢wiczysz reke. Mogtbym wystawic za-
$wiadczenie na 5 procent kalectwa”. Ulga: ,,najgorsze za mng’.
Dni rodzicéw byly wypelnione pracg w gospodarstwie. Od
malego staraliSmy sie wlacza¢ w rozmaite zajecia, aby im pomoc.
Rodzice cierpliwie wdrazali nas do pracy i poczucia obowigzku.
Cieszylo mnie, ze juz potrafie wykona¢ coraz trudniejsze zada-
nia. Pierwsze odbieranie zboza za kosiarzem (Mamusia) zaczetam
ostatniego lata przed pojsciem do szkoly. Rodzice kosili zyto na
ugorze, ziemia piaszczysta uniemozliwiala wjechanie snopowia-
zalka. Mamusia réwno $cinala zboze na ,$ciang”, bez problemu
zgarnialam mizerne Zdzbta do siebie, formujac réwne peki, kto-
re zwigzywala Bozenka. Pierwszy zespol tworzyl Tatus$ z Jarkiem
i Zosig (siostra ojca). Zawsze lubifam poczatek zniw, kiedy obka-
szalo si¢ poszczegoélne uprawy zbdz, azeby umozliwi¢ wjazd sno-
powiazalki. U nas nie byto miedzy dzielacej pole na obszary, wiec
tylko niektoére odcinki nalezalo kosi¢ recznie. (Tego piaszczystego
pola-ugoru Tatu$ zrzekt si¢ na rzecz gminy, z czasem posadzono
tam lasek sosnowy). Réwny chrzest $cinanego zboza, gra Swiersz-
czy stapialy sie z ludZmi wykonujacymi te prace. Od czasu do cza-
su zgrzyt osetki na ostrzonej kosie dawal odprezenie dla plecow
i spojrzenie w dal na koszony tan. Snopowiazatke ciggnely trzy ko-
nie, a ona produkowata gotowe snopki, pomniejszajac od zewnatrz
$ciany prostokata. Chodzilismy po obwodzie skoszonego czworo-
boku, ustawiajac snopki w mendle, kopy lub rzedy — w zaleznosci
od rodzaju zboza. To byta ucigzliwa praca dla ludzi i koni. Maszy-
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na glosno zgrzytala, obracajac swoje tryby i réwniez zdawata sie
utrudzona. Zwozka snopéw do stodoty konczyta zniwa. Lubitam
to zajecie, jako dziecko moim (lub Jarka) obowigzkiem byto pod-
jezdzanie w konie do kolejnej gromady. Kiedy podrostam, podzie-
lilismy sie na dwie brygady. Ja wyjezdzalam w pole z wynajetym
pracownikiem po snopy, ukladalam je na wozie. Udawalo mi si¢
szeroko i wysoko uktadac te zlociste skarby. Odwozitam je do sto-
doly, gdzie pierwsza brygada je midcita, czyli stoma, ziarno i plewy
znajdowaly swoje nowe miejsce. Jarek zrzucatl snopy na mtocar-
nie, Bozenka je rozcinala, podajagc Mamusi, ktéra je wpuszczala
do paszczy maszyny. Tatu$ sterowal odbieraniem omlotu, a Zosia
rozktadata w zasieku stome prawie pod belki stropowe. Potem wy-
pychali woz na podwdrko, a ja od strony pola wjezdzatam z kolejng
furg. Mimo zmeczenia wszyscy czuliSmy rado$¢ z wykonywanej
pracy, moze powodowalo to stornce i zlote sypigce si¢ ziarno?
Czasami robilam podorywki: blyszczace rzysko obracalo
sie do géry nogami, kryjac sie pod skiba. Znowu cieszylo, kiedy
pomniejszat sie orany prostokat. Co jaki$ czas dawatam odpo-
czaé spoconym koniom, poluzowujac im uprzaz. Wtedy wzrok
ogarnial widoki az po horyzont. Bardziej lubifam prace konmi
wiosng, kiedy bronowatam pod przyszle siewy. Zwykle w gorze
$wiergolily skowronki, a pole zamienialo si¢ w réwno uczesang
powierzchnie. Potem siewy z Tatusiem: on powozil konimi, a ja
prowadzitam siewnik. Wyjezdzalismy wczesnie, jeszcze panowal
poranny chtéd. Tatu$ napelnial ziarnem skrzynie siewnika i ru-
szalismy w wedréwke wzdluz pola, a Ziemia wokoét Stonca. Zie-
mia - ta pod nogami - dyszala spragniona ziarna i jego wzrostu,
skowronki §piewaly, jaki $wiat jest piekny, jakby réwniez chciaty

zacheci¢ ziarno do wyjrzenia z gleby, aby stal si¢ cud natury.
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Sianokosy zbiegaly sie z poczatkiem wakacji. Tatu$ kosit taki
kosiarky, my z bratem na przemian grabiarka $ciggaliSmy siano
w podluzne waly. Grabiarka huczala, ale nie ttumita zapachu sia-
na, ktére potem zwoziliSmy na poddasze obory. Zwozenie ptodéw
rolnych przesycone bylo wewnetrzng radoscig, dumga, to wigcej
niz efekt dobrze wykonanej pracy, moze dlatego ze we wzrastaniu
rodlin braty udzial sity od nas niezalezne. Lubilam prace polowe,
atakze ze zwierze¢tami, z czasem to te zajecia wypelniaty moj czas
wolny od nauki.
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