_- A _l'l'!'l’m W

= PR §

' ans




PN
SEKRETY | KEAMSTWA

SYLWIA TROJANOWSKA

TRYLOGIA SZCZECINSKA
TOM 1







Copyright © 2025 by Sylwia Trojanowska
Copyright for this edition © 2025 by Axis Mundi

REDAKTOR PROWADZACY: Marta Szelichowska
REDAKCIJA: Malwina Kozlowska
KOREKTA: Anna Piechota
KOORDYNACJA/KOREKTA TECHNICZNA: Basia Borowska

PROJEKT OKLADKI: Anna Slotorsz

WYDANIE II
ISBN E-BOOK: 978-83-8412-271-6

Wszelkie prawa zastrzezone.

Zadna cze$¢ ksigzki nie moze by¢ wykorzystana bez zgody wydawcy.

Powiesc jest fikcjq literacka, jednak niektore zdarzenia, miejsca i postaci sg
prawdziwe.

Autorka przedstawila je z zachowaniem nalezytej starannosci.

=

AXIS MUNDI
WYDAWNICTWO

Na zlecenie Woblink
L ] & @
woblink
woblink.com

plik przygotowata Katarzyna Ossowska


http://www.woblink.com/

SPIS TRESCI

Rok wczesniej

Dusia

Zostan

Historia kotem sie toczy
Drzwi, ktorych nie bylo
Topor wojenny,
Kuternoga

Czwarte

Opowies¢

Chociaz jeden dzien
Wilasciwy czas

Zgoda

Freddie

Kochanienka

Spacer

Drzewiecki szlak
Eleonora Gras

Huu! po raz drugi



Niespodziewany towarzysz

Politzer Strasse
Tam

Motyle

Jakis tam Niemiec
Quistorp Park
Chichot losu

Nic nie dzieje sie bez powodu

Smiech. W koncu Smiech

Mensch édrgere Dich nicht
Profesor Rusin
Chochot

Sprawa Bartkowskich

Opowies¢ o wybaczaniu
Moment nieoczekiwanego szczescia
Nieplanowany gos¢

Kiedys

Boski plan



Rozmowy noca

Ciepto w zimnych murach
Zastyszane

Zawalczy¢ o szczeScie
Hermann Lutz
Nieoczekiwany gos¢

Pigwa w roli gléwnej

Geheimnisse und Liigen
Metamorfoza
Zaskakujace zaproszenie
Nowe zycie

Ackermannshohe

7.

ROXO]J

In

Umowa

Dobra rada
Niesmiertelnik
Nareszcie razem

Od Autorki



Pamieci mojego najukochanszego Taty



ROK WCZESNIE]
}»3&\

Magdalena wtulata sie w ramie kobiety o krétkich wlosach. Sptywajace
po jej policzkach tzy skapywaly na szarg bluzke, tworzac mokre plamy.

— Wiem, teraz myslisz, ze Swiat sie skonczyt... — wyszeptala kobieta. —
Ze zycie stracilo sens... Ze w ogole zy¢ nie warto. Ale tak nie jest! To, co
sie wydarzylo... To byl, jakby to powiedzie¢, jeden z przystankow na
mapie twojego zycia. — Jeszcze ciasniej objela Magdalene i pocalowala ja
w skron. — Trudny, bolesny, ale przystanek. Przed toba jeszcze dluga
podroz.

— Nie wiem, czy jej chce, Marylu — odparla niewyraznie Magda.

— Nie mozesz sie poddawa¢. Zycie bywa okrutne, ale tak po prawdzie
jest piekne. — Maryla pogladzita ja po wlosach. — Sprébuj na nie spojrzec
inaczej.

— Nie mam wystarczajaco duzo sit.

— Jestem pewna, Ze masz. Pamietam silng, uparta Magdalene, ktéra
z podniesiong glowq stawiala czola wyzwaniom. Nadal nig jestes.

— Nie... Tamta Magdalena umarta.

— Postuchaj... — Maryla westchnela. — Przesztos¢ wplywa na
terazniejszoS¢, ale jej nie tworzy. Tworzysz ja ty. Tylko ty. Swoim

zachowaniem, stowami i my$lami. Tymi ostatnimi najbardziej. — Dotkneta



podbrodka Magdaleny i delikatnie go uniosta, by spojrze¢ jej w oczy. —
Dostajesz to, o czym myslisz. — Usmiechnela sie. — Jak patrze na ciebie, to
wydaje mi sie, ze siedzisz w jakiejS mrocznej, dusznej norze. Kisniesz
w niej. Musisz sprobowac ja porzucic. Wyjsc na stonce, bo tam jest zycie.

— Ale... Mo6j Wiktor... On byt i... Zniknat... Tak po prostu, bez
ostrzezenia... Zostawit mnie sama, samiusienka.

W glowie Magdy natychmiast pojawita sie migawka tamtego
popotudnia, ktore wywraocito jej zycie do gory nogami. Po pracy jak zawsze
dotarta do domu. Z zakupami w rekach, pierwsze kroki skierowala do
kuchni. Miata bardzo dobry nastroj, usmiechata sie do swoich mysli
i pomrukiwala zastyszang w radiu melodie. Kiedy weszla do sypialni,
zamilkla. Zobaczyla Wiktora, swojego meza, lezacego na wznak.
Pomyslata, ze musiat Zle sie poczuc i dlatego nie poszedt do pracy. Zblizyla
sie do niego na palcach, by powita¢ go calusem. Kiedy jednak dotknela
wargami jego skory, przerazita sie. Czoto Wiktora bylo zimne jak 16d. Jego
dlonie, jego cale cialo — rowniez. Jej maz nie zyt. Magdalena przysiadta na
skraju lozka. Trzesta sie, ale nie plakala. Wpatrywala sie tylko tepo
w cztowieka, z ktérym poprzedniego wieczora pita wino i jadla lazanie. Po
chwili ocknela sie i wybrala numer sto dwanascie. Kiedy zakonczyla
rozmowe z operatorem, polozyla sie obok ukochanego meza i bez stowa
patrzyla na jego zastygla twarz, starajac nauczyc sie jej na pamiecC — rysow,
zmarszczek, drobnych przebarwien. Nie wypowiedziala juz ani stowa, bo
zaden dzwiek nie przechodzit jej przez gardlo. Po prostu patrzyla na niego
i w przedziwny sposéb celebrowata ich ostatni wspolny czas.

— A myslisz, ze on to planowal, ze tego chcial? — zapytala ciotka
Maryla. — On kochal zycie i kochal ciebie. Jestem pewna, ze ostatnig
rzecza, o jakiej myslat, byta wlasna smierc.

— Wiem...



— Wiec nie mow, Ze cie zostawil, bo to ci w zaden sposob nie pomaga!
I przestan mysle¢ o tym, co stracitas. Skup sie na tym, co dzieki niemu
miatas. Przeciez tyle lat przezyliScie razem.

— Szesnascie.

— Wiasnie! Masz co wspominac. Bylas z nim szczesliwa.

— 1 dlatego tak mi ciezko. Bez niego jest mi po prostu zle. Nie
wyobrazam sobie, zeby...

— Ale skarbie, on juz nie wréci — przerwala jej dobitnie Maryla, choc
zawahala sie odrobine, nim uzyla tych stéw. — Nie cofniesz tego.

— Wiesz, ze to, co méwisz, bardzo boli?

— Wiem. Ale taka jest prawda! Ktos w koncu musi ci to powiedziec.
Umartwiasz sie juz dobry rok...

— Przeciez nie moglam inaczej! Wiktor... On jest czeScig mnie!

— I dobrze! Niech nig pozostanie, ale reszta ciebie musi zacza¢ zyc!
Jestem przekonana, ze Wiktor nie chcialby, abys zamknela sie w domu
i rozpaczata po kres dni. Wydaje mi sie, ze chcialby, abys ulozyla sobie
zycie na nowo i po prostu byta szczesliwa.

— A ty myslisz, Ze to w ogole mozliwe? — zapytala stabo Magdalena.

— Co takiego?

— Zebym jeszcze kiedykolwiek byla szczesliwa?

— Skarbie ty mo6j. — Maryla ujela dlon Magdy i po matczynemu jq
pocatowata. — Ty masz przed soba jeszcze kawal zycia. I bedziesz
szczeSliwa, jesli wyciaggniesz do tego szczescia reke. Bo jak inaczej ono ma
do ciebie przyjs¢? SzczesScie nie zjawia sie nieproszone. Musisz sie na nie
otworzyc.

Magdalena spuscita wzrok i przetarta opuchniete oczy.



— Pomoge ci zy¢. Najlepiej jak bede potrafita. Tylko zacznij chciec. I...
— Maryla sie zawahala, szukajac wiasciwych stow.

— I co?

— 1 sprobuj... Sprobuj da¢ szanse jakiemu$ mezczyznie i...

I Ludwikowi rowniez.



Kobieta stanela w progu spowitego dymem pokoju. Gdyby nie
wlaczona lampka, mialaby zapewne problem z dostrzezeniem starca
siedzacego w fotelu nieopodal okna. Mezczyzna palit cygaro, ale na widok
przybyltej zamart w pot gestu.

— Magdalena? — zapytal, nie kryjac zaskoczenia. — Dusia?!

Styszac to zdrobnienie, poczuta przebiegajacy po ciele dreszcz. Dawno
nikt tak do niej nie méwil. W milczeniu postgpita kilka krokow w glab
pokoju i spojrzata w zmeczone oczy mezczyzny, w ktorych wlasnie pojawit
sie btysk nadziei.

— To... To naprawde ty? — dodal z niedowierzaniem.

Probowat sie usmiechnac, ale na jego twarzy pojawit sie tylko dziwny
grymas. Zadrzala mu dlon i cygaro wyladowalo na podtodze. Magdalena
natychmiast sie schylila, podniosta je i odlozyla do wygaszenia w stylowej
mosieznej popielnicy.

— Nie powinienes... — zaczela.

— Dusia... — wyjakat.

— Dobry wieczor — wycedzila.

Chciata jeszcze dodac krotkie, ale wazne dla niej stowo: ,,Dziadku”, ale

nie potrafita go wymowic. Zupehie jakby zapomniata sktadajacych sie nan



glosek, jakby jego definicja zniknela z jej osobistego stownika.

Spojrzata w szare, utkwione w niej oczy. Czula, ze starszy mezczyzna
chce, aby co$ powiedziata, aby dodata cos jeszcze do swojego lakonicznego
powitania. Opuscita wzrok i zatrzymatla spojrzenie na jego chromej nodze.

— Dobrze wygladasz — sklamata.

Ostatni raz widziala dziadka niemal osiemnasScie lat temu. Ludwik
Starkowski byt woOwczas eleganckim, szczuplym blondynem po
szescdziesigtce, ktory w swojej zaskakujgco bujnej czuprynie nie posiadat
ani jednego siwego wilosa. Zawsze wysoko nosit glowe, przez co niektorzy
mawiali, ze sie wywyzsza, uwaza za lepszego, cho¢ nie mial ku temu
powodow. Nie byt ani wysoko urodzony, ani szczegolnie zamozny.

Teraz Magda z trudem rozpoznawata w nim kogos, kogo przez pierwsze
lata swojego zycia darzyla bezwarunkowa mitoScia. Zaczelo ja szczypac
pod powiekami. Zaczerpnela gleboko powietrza i odwrocita glowe. Po
chwili poczula na dloni zimne, kosSciste palce. Drgnela, ale nic poza tym.
Nie chciata na niego patrzec, nie chciata, zeby odkryl, jak bardzo jej na nim
zalezalo. W ciggu ostatnich miesiecy, nie rozumiejac dlaczego, stesknita sie
za nim. Myslala o nim coraz czesciej i coraz dluzej. Rozmawiala o nim ze
swojq najblizsza krewnaq, ciocia Maryla. To ona zachecala Magde, aby ta
zrobita pierwszy krok i przelamata wieloletnie milczenie.

Przez te wszystkie lata Dusia wielokrotnie pragneta przyjechac do
dziadka, porozmawiaC, wypi¢ rumiankowa herbate, ktéra uwielbial.
Pragnela, ale co$S chorobliwego, co pielegnowata w sobie od dhlugiego
czasu, nie pozwalato jej na uczynienie nawet najmniejszego gestu.

Mezczyzna jeszcze mocniej Scisnagt jej dlon. Wreszcie zdecydowala sie
spojrzecC na niego i pierwszy raz zobaczyla w jego oczach 1zy.

— Dusia... — wyszeptat. — Nareszcie... Dobrze, ze jestes...

— Dostatam tw@j list — oznajmita.



— Inaczej bys nie przyjechata, prawda?

Nie odpowiedziala, tylko znéw odwroécita wzrok i spojrzata na ziote
grzbiety tomow stojacych na poétkach za jego plecami. Pomyslata o listach
spoczywajacych na dnie jej torby. Dwanascie listow, na ktére nigdy nie
odpowiedziata, dwanascie listow przywolujacych wspomnienia, dwanascie
listow, ktére na powrdt uswiadomity jej, co jest w Zyciu najwazniejsze,
o korzeniach, o pustce i... o mitosci — uczuciu, ktérego z jednej strony
chciata sie wyzby¢, a z drugiej pragnela niczym powietrza.

Pierwszy list przyszed} niemal dwa lata temu.

Przepraszanie nie jest mojqg mocnq stronq, dobrze o tym wiesz.
Tobie jednak stowo ,,przepraszam” z moich ust po prostu sie nalezy.
Przepraszam, Dusiu.
Za wszystko.
I wspotczuje Ci, z catego mojego skamieniatego serca.
Ludwik

Choc¢ rzadko jej sie to zdarzato, ptakala potem przez pot wieczora. Nie
tylko dlatego, ze dziadek po raz pierwszy napisal do niej list ani ze
powiedzial ,przepraszam”, ktorego akurat nie spodziewala sie od niego
ustyszec¢; ani ze wspomnial o swoich emocjach, cho¢ unikat takich wyznan
jak ognia... Ale dlatego, ze przeczytala wiadomos¢ od niego w chwili,
kiedy dlawila jg rozpacz i gdy Magdalena czula sie tak samotna, jak nigdy
dotad. Nigdy.

Jednak to nie pierwszy list zrobit na niej najwieksze wrazenie, a ostatni.
Spowodowal, ze =zadzwonila do cioci Maryli, spakowata walizke

i przyjechata do Szczecina, na Skalista, do rodzinnego domu Starkowskich.

Tlq sie juz we mnie resztki zycia.



Nie wiem, jak dlugo jeszcze nosi¢ mnie bedzie ziemia, ale wiem, zZe
chciatbym cho¢ raz jeszcze Cie zobaczyc.

Ze wszystkich osob, ktore sq wsrod zywych, Ty jestes dla mnie
najwazniejsza, Dusiu.

Niemal kazdego dnia zatuje tego, co zrobitem. Wielu rzeczy zatuje, ale
Twojej krzywdy najbardziej.

Licze na to, ze po tylu latach rozigki, ktorq sam sprowokowatem,
zechcesz jednak przyjechac i ucieszy¢ me kaprawe oko.

To moj ostatni list... Jesli nie zechcesz przyjechac, prosze — pochyl sie
nad moim grobem i wybacz mi, mimo wszystko. Licze jednak na ,,do

zobaczenia”™.
Klucz jest tam, gdzie zawsze.
Kocham Cie.
Ludwik

— Mam racje? — zapytal, wyrywajac ja z zadumy.

— To nie bylo takie latwe — stwierdzita.

— Domyslam sie.

— Tak wiasciwie... Jestem w Szczecinie od dwodch dni i dopiero teraz...

— Dobrze, ze przysztas — przerwat jej, pocierajac oko, by ukryc tze. —
Nie liczylem na to. Sam do siebie chyba bym nie przyjechal, ale ty jestes.

— Tak.

— Zostaniesz na dluzej? — wypalil, zaskakujac ja tak bezposrednim
pytaniem.

Nie spodziewala sie go ustyszeC. Nie spodziewala sie zreszta wielu
rzeczy. Tego, ze zastanie Ludwika Starkowskiego w tak dobrej kondycji,
rowniez. Wyobrazala go sobie na lozu Smierci, mamroczgacego cos$ pod

nosem w przyplywie Swiadomosci. Ale on, jak na niemal



osiemdziesieciosiedmiolatka, ktory swoje w zyciu przezyl, trzymatl sie
catkiem dobrze.

— Wynajelam pokdj. W hotelu.

— To go zwolnij. Mozesz wzig¢ dowolny pokoj na gorze. W twoim nikt
po tobie nie mieszkat.

—Yyy... — zajaknela sie. — Przez te wszystkie lata?

— Bywa tam tylko pani Krysia. Wyrecza mnie w sprzataniu. I Ewa. Ona
doglada wszystkiego.

— Krysia? Ewa? — Magdalena nie wiedziala, o kim mowa.

— Pani Krysia zajmuje sie porzadkami, a Ewa to sasiadka. Pomaga mi
w tych sprawach, w ktorych juz sobie nie radze albo nigdy sobie nie
radzitem.

— Tylko ci pomaga? — Magda zdobyla sie na grymas przypominajacy
usmiech.

Zignorowat jej pytanie.

— Podasz mi cygaro? W tamtym pudetku. — Wskazat drzaca dtonig. — Na
kredensie.

— Tylko ci pomaga? Ta Ewa? — drazyla Magda, choc nigdy nie byla
wscibska. Nie chciala tez, by zabrzmiato to sarkastycznie. A jednak.

Poczula zlos¢ na samg siebie, Ze zapytala, i dreszcz zawstydzenia
przebiegajacy po plecach. Zycie prywatne Ludwika Starkowskiego w ogéle
nie powinno jej obchodzi¢. Mogt przeciez robic to, na co miat ochote.

— A czy to dla ciebie wazne?

— Nie, oczywiscie, Ze nie. Przepraszam, ze o to pytam.

— Ale gdyby bylo, to odpowiem, ze Ewa jest nie tylko pomocna.
Czasami przychodzi na ,juliete”.

— Na co?



— Cygarko, takie dla kobiet — odpar} i wskazat reka, gdzie leza.

— Aaa — mrukneta.

Podeszla i stanela przy kredensie.

— Mozesz sie poczestowac.

— Nie. Nie pale.

— Czasami Ewa przychodzi takze na partyjke pokera — wyznal nagle,
zaskakujac jg tym.

Dziadek nigdy nie byt zbyt rozmowny i nie mial w zwyczaju sie
thumaczy¢. To inni tumaczyli sie przed nim.

— Nie musisz mi o tym opowiadac. Przepraszam, nie powinnam pytac
0 twoje prywatne sprawy.

Podata mu cygaro. Zapalit je i przez chwile delektowat sie smakiem.

— Po6jde juz.

— Nie. Prosze...

Odlozyt cygaro i wstal, podpierajac sie kula, ktérg wydobyt zza fotela.
Zachwial sie. Probowat sie wyprostowac, ale nie byl w stanie. Na jego
twarzy pojawit sie cien bélu.

— Nie rob mi tego. Nie odchodz. Nie... Nie liczylem, ze sie pojawisz,
ale skoro juz jestes, to... — Dusia patrzyla na niego, nie dowierzajac. — ...
zostan.

— Nie wiem, czy jestem na to gotowa.

— Chociaz na jeden dzien.

Westchnela, a dziadek ponownie chwycit ja za reke.

— Wiesz, o co mnie prosisz? Czego ode mnie oczekujesz? — zapytata.

— Wiem, ale jeste$ tu przeciez.

— Z twoich listow wynikalo, ze... — zajgknela sie.



— Umieram — wyreczyt ja, czerpiac z wypowiadania tego stowa jakas
nadmierng satysfakcje. — Bo to prawda. Ja rzeczywiscie umieram.

— Jak kazdy — odparla z lekka kpina.

— Tylko mnie, na szczeScie, nieco blizej niz dale;.

Ponownie sie zachwial. Dusia wziela starca pod ramie i pomogla mu

usigs¢ w fotelu. Z jakiego$ powodu rozczulit ja ten widok. Zrobito jej sie go

zal.

— Zostane — oznajmita po chwili milczenia. — Ale pod jednym
warunkiem.

— Zgadzam sie.

— Przeciez nie wiesz nawet, czego chce.

— Nie ma to dla mnie znaczenia. Juz nie.

— A gdybym oczekiwala, ze przeskoczysz przez ptot? Ten wysoki, ktory
odgradza jednostke wojskowa od ulicy? — rzucita cierpko.

— Tobym to zrobil, a potem zapewne bym skonal, co oznacza, ze kazde
rzucone przez ciebie wyzwanie wyjdzie mi na dobre.

— Przyjde jutro — obiecala.

— I zostaniesz?

Nie odpowiedziala. Zatrzymala wzrok na jednym z okazalszych
ksigzkowych grzbietow.

,Album rodziny Starkowskich” — przeczytata w myslach.

Dobrze go znata. W dziecinstwie ogladata go setki razy, zazwyczaj pod
czujnym okiem dziadka, ktéry dbal o te rodzinng pamiatke jak o klejnot.
Nie kazdemu pozwalat zglebiaC jego tajemnice. Dusia nalezata jednak do
osob, ktore znajdowaly sie w zaufanym kregu. Miala do albumu

nieograniczony dostep.



Ludwik Starkowski powiodl wzrokiem za jej spojrzeniem i nieco uniost
brwi.

— Mozesz go wzig¢. Album jest tw0j — powiedziat.

— Tu jest jego miejsce — odpowiedziata, cho¢ kusita ja propozycja
dziadka. — Przyjde jutro. Po... — urwala, styszac w korytarzu stukot
obcasow.

Odwracita sie.

— Ludwiku? — Z glebi doszedt ich zaniepokojony kobiecy glos.

— W bibliotece! — zawolal mezczyzna.

W drzwiach stanela blondwlosa, szczupta kobieta o bardzo subtelnych
rysach. Maly, lekko zadarty nos, piwne oczy o migdalowym ksztalcie
podkreSlone starannym, delikatnym makijazem i wysokie, niczym
nieostoniete czoto sprawity, ze Dusi natychmiast skojarzylta sie z damami ze
starych portretow.

— Eee... — zajgknela sie. — Najmocniej przepraszam za swoj ubior.

Rzeczywiscie byla ubrana dos¢ szczegolnie. Czarne dresowe spodnie,
sportowe buty, czarna bluza z aplikacjg r6zowego kroliczka i zarzucony na
to granatowy elegancki ptaszcz zdecydowanie nie harmonizowaty ze soba.

— Myslalam, ze co$ sie stalo — zwrocita sie do staruszka. — Nie
odbierate$ telefonu, a zobaczylam, Ze pali sie u ciebie duzo Swiatel, i sie
zaniepokoitam.

— Niepotrzebnie — odparl. — Dusia... Znaczy Magdalena... Mnie
odwiedzita.

Kobieta zblizyla sie do Dusi, wyciagnela reke na powitanie
i uSmiechnela sie ciepto.

— Ewa Majer, sasiadka. Mito mi panig poznac.



— Magdalena Ossolinska. Jestem... — Dusia sie zawahala. — Jestem

wnuczka.

Zapadia cisza.

— Moze napijecie sie herbaty? — zaproponowata Ewa po chwili
niezrecznego milczenia. — To znaczy, ja zaparze, a wy sobie rozmawiajcie.
Nie chce przeszkadzac.

— Dziekuje, Ewo, to naprawde mile z twojej strony — powiedziat
Ludwik.

— Czarna czy rumianek?

— Dla mnie rumianek. A dla ciebie, Dusiu?

— Jesli moge, poprosze kawe.

— Oczywiscie. Mamy tu... To znaczy Ludwik ma tu wszystko, co
trzeba. Kawa tez sie znajdzie. Z mlekiem?

— Poprosze. Bez cukru.

Ewa usSmiechnela sie i wyszta z biblioteki.

— Bez niej nie dalbym sobie rady w wielu sprawach — odezwal sie
Ludwik.

— Nie musisz mi sie thumaczy¢ — odparta Dusia.

— Rozmawiamy - kontynuowal Ludwik, jakby nie styszal stow
wnuczki. — Duzo rozmawiamy.

— To dobrze.

— A ty... Chcesz porozmawiac?

— Po to przyjechatam.

— Przystaw sobie tamten fotel. — Wskazal na stary, zielony mebel,
pamietajacy jeszcze lata siedemdziesigte, ktoremu jednak musiano

niedawno odda¢ dawng Swiezosc¢. — Lubitas go.



Kiedy usiadta, poczula sie dziwnie. Jakby wrocita do lat dziecinstwa,
z ktorych miata tylko dobre wspomnienia.

— Lubitam go, kiedy bytam mata.

— Pamietam... — Chcial chyba doda¢ co$ jeszcze, ale zawahal sie
i odwrocit wzrok. — Niedawno... A dokladnie dwa lata temu kazalem go
przyniesc¢ z piwnicy i zrobi¢ z nim porzadek.

Siedzieli w milczeniu. W glebi domu stychac byto jedynie kroki Ewy.
Mezczyzna krecit kétka na grzbiecie dtoni.

— Kazdy centymetr szeScienny tego domu rodzi we mnie jakie$
wspomnienia. Niektore ciesza, inne bolg. — Westchnat. — Patrze na ten dom
i widze pojedyncze obrazy z przesztosci. Nie zbieram ich w calos¢, zeby
nie okazywac stabosci, ale... nie méglbym mieszka¢ w innym miejscu. Tu
juz zostane. Do konca.

Po plecach Magdaleny przebiegt zimny dreszcz. Bylo oczywiste, ze
osiemdziesieciosiedmioletni cztowiek nie ma przed soba piec¢dziesieciu lat
zycia, moze nawet nie ma dziesieciu. Ale wizja Smierci wlasnego dziadka,
na ktérego twarz teraz patrzyla, zdawata sie przerazajaca. Magdalena nie
wiedziala, jak zareagowac. Co odpowiedzie¢. Z opresji wyratowata jg Ewa,
ktora szczesliwie zjawita sie w pokoju z taca.

— Przepraszam, ze tyle to trwalo, ale rumianek musiat sie zaparzyc¢.



ZOSTAN
}wsu‘\

— JesteS naprawde niezastgpiona, Ewo. Two6j rumianek czyni cuda
z moim obolalym zotadkiem.

— Ludwiku, to zwykly napar. Nie przesadzaj! — zasmiala sie Ewa,
jednak z jej zachowania mozna byto wywnioskowac, ze stowa mezczyzny
sprawity jej przyjemnosc.

— Mobwie szczerze, juz mi lepiej. Chyba tamte pierogi nie byly
najswiezsze.

— Zupehie nie rozumiem, po co jesz gotowce. Przeciez ja codziennie
przygotowuje obiad. Moglabym ci podrzucac jedna porcje.

— Nie lubie sie uzalezniac¢ od innych, dobrze wiesz.

— Wiem, ale to nie jest madre.

— Widzisz, Dusiu? — Ludwik zwrocit sie do wnuczki. — Nic sie nie
zmienitlem. W wielu sprawach jestem tak samo uparty jak kiedys.

— To prawda. Zawsze byleS — odparla. — Szczegolnie w niektorych
kwestiach.

— No... Tak. Zasadniczo bylem i jestem uparty.

— Znam wiekszych uparciuchow, Ludwiku — wtracita Ewa. — I uczciwie
powiem, ze niejeden pobilby cie na glowe.

— By¢ moze — odpart zdawkowo staruszek.



— No dobrze, to ja uciekam - stwierdzila Ewa. — Nie chce wam
przeszkadza¢. Wpadlam tylko na chwile sprawdzi¢, czy wszystko gra,
a siedze juz dobre pot godziny.

— Nie przeszkadza pani ani troche. To ja bede sie zbiera¢ — odparla
Dusia.

— Zostan... — poprosit Ludwik. Dotknat dtoni Magdy. — Prosze...

Dostrzeglszy zupelnie inng twarz Ludwika niz ta, ktorg znata, i widzac
w nim niewyobrazalny niepokéj i troske jednoczes$nie, Ewa pospiesznie
opuscita dom, nie zwazajagc na zachety obojga, by nie wychodzila.
Wiedziala, kim dla Ludwika byta Dusia. I rozumiala, ze teraz powinni

zostac sami.

Skskk

— Nie wiem, co powiedzie¢ — odezwat sie po dtuzszej chwili Ludwik.

— Chciates, zebym zostala, wiec...

— Przepraszam — wszedt jej w stowo. — Przepraszam za... wszystko.

Magda poczula naplywajace 1zy, wiec zamrugala kilkakrotnie
i odchrzaknela. Czyta¢ stlowo ,przepraszam”, ktére nakreslit w lisciku,
a styszec je na wilasne uszy — to byly dwie zupehie rozne rzeczy.

— Nie musisz — mruknela.

— To akurat musze.

Dusia dopita kawe. Ludwik siorbnat nieco rumianku.

— Jest tyle rzeczy, ktore chcialbym ci powiedziec... — zaczal powoli.

— Wiec mow. Jestem tu...

— Wiem... Ale... — Glosno przetknat sline. — Dzis chyba nie dam rady.
Najpierw chce... Powinienem sie zastanowic, jak ci to powiedziec. Jakich

stow uzyc.



Dusia patrzyta na Ludwika, czujac podskornie, ze jest szczery, Ze nie
odklada rozmowy bez powodu i ze nie zamierza tez grac¢ na jej emocjach.
Czula tez, ze bardzo chce jej cos wyznac.

Oderwata od niego wzrok i rozejrzala sie po pokoju. Bardzo lubita to
miejsce. Zawsze bylo w nim pelno ksiazek, zdjec i dymu cygar. Zawiesita
spojrzenie na grzbietach albumoéw i odniosta wrazenie, ze od czasu jej
wyprowadzki stojg w tym samym miejscu.

— Moge obejrzec zdjecia? — zapytala.

Ludwik mruknat twierdzaco.

Wstala i wyjawszy gruby album, przesunela palcem po jego grzbiecie.
Usmiechnela sie do siebie.

— Zawsze lubiltam go oglada¢. Zupelie jakbym spotykala sie
z postaciami z fotografii. Bardzo mi ich brakowato.

Otworzyla na przypadkowej stronie. Dwojka usmiechnietych mtodych
ludzi patrzacych w obiektyw. Magdalena poczula sie dziwnie. Nie widziala
tego zdjecia przez niemal osiemnascie lat. Osiemnascie piekielnie dtugich
lat, w czasie ktorych kilka wyblaklych i sfatygowanych zdje¢ stanowito
jedyny arsenal jej wspomnien. Przymknela oczy. W tej samej chwili
przypomniata sobie podstuchang opowies¢ sprzed niemal trzech dekad.
Dzieki niej poznata historie dwoch bardzo waznych osob, ktére powinny

byc¢ jej najblizsze, a ktore znata gtownie ze zdjec.
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