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Prolog
teraz

Weronika

Weronika powoli zsunęła z siebie kołdrę obciążeniową, pod któ-
rą spała od kilku lat. Mąż się z niej śmiał, zupełnie nie rozumie-
jąc idei takiego wynalazku. Jak niby ciężka, prawie sześciokilo-
gramowa kołdra miała przynosić jakieś korzyści?

Kobieta raz spróbowała mu to wyjaśnić. Opowiedziała o ba-
daniach, w których tłumaczono, że taki docisk na skórze daje 
wytchnienie osobom w spektrum autyzmu, z zaburzeniami 
sensorycznymi czy problemami ze snem. Niestety zareagował 
śmiechem, dlatego więcej nie próbowała. Co wieczór walczyła 
z jej ciężarem, układając ją równomiernie na ciele i ignorując 
szydercze spojrzenia męża. Ona czuła się dzięki niej lepiej, i to 
miało dla niej znaczenie. 

Przekręciła prawą rękę, na której nadgarstku nosiła zegarek, 
i ze zdziwieniem stwierdziła, że jest druga w nocy. Od kiedy 
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zaczęła brać środki nasenne, popijane jednym kieliszkiem wina, 
udawało się jej dobrnąć bez wybudzania do piątej, a czasami 
nawet do budzika. Teraz z bliżej nieokreślonego powodu miała 
wrażenie, że jakiś dźwięk wyrwał ją ze snu. 

Stanęła na środku sypialni i nasłuchiwała, ale nie zarejestro-
wała nic poza ciszą.

Od kilku lat mieszkali na obrzeżach Warszawy. Gdy jej ka-
riera poszybowała, pierwsze, co zrobiła, to zakomunikowała 
mężowi, że chce wyprowadzić się gdzieś, gdzie będzie mogła 
tworzyć w spokoju. Wyprowadzka na wieś, co jej się marzy-
ło, niestety nie była możliwa. Grzegorz codziennie musiał po-
kazywać się w pracy i dla niego dojazdy stanowiłyby udrękę. 
Po długich negocjacjach doszli do kompromisu. Przenieśli się 
do wolnostojącego domu przy Lesie Kabackim. Dojazd do cen-
trum w dogodnym momencie, poza korkami, dawał szansę na 
dotarcie nawet i w trzydzieści minut, a Weronika miała miej-
sce, gdzie nikt nie zakłócał jej twórczych wycieczek w głowy 
bohaterów, którym w swoich książkach robiła sieczkę z życia. 

Miejsce, które wybrali, było do tego idealne. Do większej ulicy 
ponad trzysta metrów. Brak szkół czy przedszkoli w okolicy, są-
siedzi w większości nieuciążliwi. Dobrze pamiętała życie w cen-
trum Warszawy. Irytujący szum miasta, który nigdy nie cichł. 
Samochody, które jeździły w tę i z powrotem w dni robocze 
i święta. W ciągu dnia czy nocami. Autobusy, tramwaje kursu-
jące dwadzieścia cztery godziny na dobę. Sąsiedzi, którzy nawet 
o trzeciej w nocy potrafili się drzeć, zapominając, że za ścianą, 
pod podłogą i nad sufitem ktoś żyje i raczej potrzebuje snu. Ro-
bili pranie, słuchali głośno muzyki czy trenowali psa, co czynił 
ich sąsiad mieszkający dokładnie nad nimi.

– Proszę pani, mój pies ma zostać psem policyjnym i muszę 
go wyszkolić, aby mógł komunikować się ze swoim opiekunem. 
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Ja to robię dla dobra społeczeństwa – tłumaczył młody chłopak, 
który każdego dnia stymulował się dopalaczami. 

Weronika z Grzegorzem czekali tylko, kiedy wpadnie na po-
mysł, żeby zrobić ognisko w mieszkaniu, lub stwierdzi, że potrafi 
latać, i wyskoczy z bloku z piątego piętra, na którym mieszkał. 
Jego zachowanie napawało ich lękiem.

Dlatego tak bardzo się ucieszyła, gdy się wyprowadzili i o po-
ranku mogła z laptopem siadać na tarasie, a zimą w oranżerii, 
która stanowiła spełnienie marzenia sprzed lat. Zrodziło się ono, 
gdy w jednym z magazynów zobaczyła takie rozwiązanie. Zako-
chała się w nim od pierwszego wejrzenia. Nie raz, nie dwa wi-
działa się oczami wyobraźni, jak siada przy długim drew nianym 
stole, na którym stoją świeże kwiaty, i patrzy na ogród na ze-
wnątrz, odseparowana od niego tylko taflą szkła. Tak mogła się 
relaksować i koncentrować. 

Powoli ruszyła do łazienki. Otworzyła drzwi i podeszła do 
toalety. Zsunęła majtki i usadowiła się tak, aby nie hałasować. 
Grzegorz zawsze chwalił się mocnym snem, ale i tak starała się 
zachowywać bezszelestnie. Świecący na zewnątrz księżyc dawał 
na tyle mocne światło, że dokładnie wszystko widziała, ale bez 
niego też dałaby radę. Lata wprawy spowodowały, że w nocy po-
ruszała się bez włączania lampy, a nawet z zamkniętymi oczami, 
z gracją omijając wszelkie przeszkody. 

Przepłukała ręce, wytarła je w ręcznik wiszący na haczyku 
przy drzwiach. 

Weszła do sypialni i znowu przystanęła. Czuła się dziwnie. 
Środki nasenne, które ostatnio brała, powodowały, że jej ciało 
wiotczało, a na jej barkach lądował wielki kamień. Tylko gdy 
w nocy się budziła, moc jego nacisku malała, a teraz miała wra-
żenie, jakby nic się nie zmieniało. Cały czas czuła się nim spo-
niewierana i przytłoczona.
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Dziwne, pomyślała i ruszyła do łóżka. Usiadła na jego kra-
wędzi i ponownie podświetliła zegarek, którego liche światełko 
pomogło namierzyć wodę i pomadkę nawilżającą. Wypiła trzy 
łyki, dając trochę wytchnienia wysuszonemu językowi, i posma-
rowała usta, których skóra bolała. Od zawsze oddychała przez 
nos i nawet terapia u logopedy nie pomogła zmienić tego na-
wyku, co skutkowało wyschniętymi wargami i uczuciem Saha-
ry w ustach, dlatego zawsze w pobliżu stał zestaw pomocniczy.

Wciągnęła nogi na łóżko i cicho wsunęła się pod kołdrę, po 
czym przewróciła na bok. Uwielbiała patrzeć na męża, jak śpi, 
nawet w nocy, gdy widziała tylko zarys jego ciała. Obserwowała, 
jak klatka piersiowa unosi mu się powoli i opada.

Westchnęła smutno. Ostatnimi czasy wydarzyło się mnóstwo 
złych rzeczy i nie wiedziała, ile razem jeszcze wytrzymają, ale 
i tak go kochała. 

Inaczej niż kiedyś, ale zawsze. 
Wierzyła, że cokolwiek się stanie, i tak będzie mogła na nim 

polegać. Ich drogi nigdy nie rozejdą się na dobre.
Położyła głowę na poduszce i przysunęła się bliżej. 
Dźwięk jego oddechu zawsze powodował, że się uspakajała. 

Wiedziała, że jest przy niej. 
Wytężyła słuch i zamarła. Coś było nie tak.
Zmarszczyła brwi i przysunęła się, jednak odpowiedziała jej 

dojmująca cisza. 
Uniosła się na przedramionach i nachyliła. Niestety ciemność 

panująca w pomieszczeniu nie pomagała. Położyła delikatnie 
jedną rękę na jego klatce piersiowej, starając się wyczuć bicie 
serca. 

Nic.
Przesunęła ją dalej, prawie kładąc się na mężczyźnie, gdy po-

czuła pod palcami coś dziwnego.
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Lepką maź.
Trzęsąc się niczym galareta, kontynuowała, licząc, że to, co 

podpowiada jej wyobraźnia, to tylko absurdalna paranoja.
Zaraz Grzegorz odwróci się i zacznie śmiać, w końcu już tyle 

razy zrobił jej jakiś głupi żart, chociaż ten od razu wylądowałby 
na pierwszym miejscu, bijąc na głowę wszystkie dotychczasowe. 

Przesuwając dłoń coraz niżej brzucha, miała wrażenie, że tego 
czegoś mokrego pod jej palcami jest coraz więcej.

Głowa podsyłała jej straszną myśl – z ciała jej męża wypływa 
ciecz, i to ta najważniejsza. Życiodajna.

Zupełnie nie mogła wymyśleć, dlaczego miałby leżeć w ka-
łuży krwi. 

Odskoczyła od niego błyskawicznie, aż uderzyła głową w za-
montowaną na ścianie lampkę do czytania. Wymacała zainsta-
lowane nad szafką nocną guziki i wcisnęła jeden z nich.

Po pomieszczeniu rozlało się światło, które nieprzystosowa-
nym do niego oczom sprawiło nagły ból. Weronika to jednak 
zignorowała. Teraz to się nie liczyło.

Musiała się upewnić, że podpowiadane przez jej wybujałą wy-
obraźnię obrazy są irracjonalne i nie mają prawa bytu. 

Już wielokrotnie tak miała. 
Dziwne dźwięki w domu generował kot, który niezdarnie 

chodząc, przewrócił wazon, a Weronika już chciała wzywać 
policję z powodu włamania. 

Innym razem myślała, że ktoś ukradł jej samochód, a okazało 
się, że postawiła go w innej alejce parkingu przy centrum han-
dlowym, niż jej się wydawało. 

Teraz jednak dobrze wiedziała, że się nie myliła.
Patrzyła niczym zaczarowana na swojego męża, który leżał 

na ich łóżku w kałuży krwi, a jego klatka piersiowa nie unosiła 
się nawet o milimetr.



CZĘŚĆ 1
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Rozdział 1
5 lat wcześniej

Weronika

Weronika Wronkowska stanęła przed lustrem, wzięła głęboki 
oddech i poprawiła sukienkę. Przymierzała ją pięć razy, ale te-
raz czuła, że jest zbyt wyzywająca. Kończyła się za wysoko nad 
kolanem, a  dekolt powodował, że przy niekontrolowanym ru-
chu wysuwał jej się delikatnie stanik. No i jeszcze kolor. Kochała 
się wyróżniać. Intensywny różowy, kobaltowy czy czerwony, jak 
w przypadku kreacji, którą teraz wybrała, stanowił nieodzowny 
element jej wizerunku.

Ale teraz wolałaby zniknąć. 
Stać się niewidoczna.
Marzyła o tym momencie od wielu lat, a gdy w końcu nastał, 

denerwowała się jak nigdy. 
Dokładnie dwa lata wcześniej wysłała swoją debiutanc-

ką powieść do kilku wydawców. Długo analizowała listę, aby 
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wybrać tylko tych, z którymi rzeczywiście chciałaby nawiązać 
współ pracę. Nigdy nie lubiła półśrodków, więc opcja jakiegoś 
 wydawcy z trzeciej ligi nie wchodziła w grę.

Albo grubo, albo wcale – powtarzała podczas ostatniego spo-
tkania z przyjaciółmi i mężem, gdy konsultowała z nimi strategię 
swojej kariery pisarskiej. Zawsze tak robiła, gdy na drodze spo-
tykała jakiś problem. Byli dla niej tak bliscy jak rodzina. Trak-
towała ich jak rodzeństwo, którego nie miała.

Od liceum tworzyli zgraną paczkę.
Ona – poukładana dyrektor marketingu w firmie kosmetycz-

nej, w wieku prawie czterdziestu lat, kiedy już mało kto zmienia 
cokolwiek w swoim życiu, napisała powieść i postanowiła pod-
bić nią cały świat.

Jej mąż Grzegorz, z wykształcenia fizyk, ale z zawodu analityk 
giełdowy, który zawsze potrafił sprowadzić na jej twarz uśmiech: 
z reguły rzucając żarty, a czasami generując sytuacje wywołu-
jące szybsze bicie serca, a później śmiech do rozpuku, a przy 
tym zawsze podchodził do wszystkiego niezwykle racjonalnie 
i życiowo.

Aneta – dusza artystyczna, która od lat jeździła po świecie, 
dając koncerty w największych operach czy teatrach. Ich głos 
rozsądku. Kotwica wartości moralnych. Osoba bardzo skrom-
na, poukładana.

I Wojtek – spokojny i wyjątkowo uporządkowany programi-
sta. On jako ostatni dołączył do ich paczki, a bardziej zajął miej-
sce po przyjaciółce Weroniki, Malwinie, która nagle wyjechała 
z rodzicami do Niemiec. Ona zniknęła, ale on z nimi został. Po 
latach dziewczyny razem stwierdziły, że wyszło im to na dobre. 
Wojtek robił najlepszy jabłecznik i zawsze można było na nim 
polegać. W nocy o północy przyjeżdżał, przywoził rosół czy 
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jechał na koniec Polski, bo kumpel chciał dać dziewczynie pre-
zent, a sam miał nogę w gipsie.

– Czego najbardziej się boisz?  – rzucił, gdy spotkali się 
u niego. 

Rotacyjnie raz na dwa, trzy tygodnie widywali się u kogoś 
z nich. Oczywiście przy ustanawianiu kolejności co jakiś czas 
dyskutowali, czy Weronika i Grzegorz nie powinni częściej 
przyjmować gości, ale jakoś szybko emocje topniały, ponieważ 
wszyscy wiedzieli, że Weronika nie należy do najlepszych go-
spodyń domowych, i chyba najbardziej komfortowo czuli się 
u Wojtka, u którego każdy miał swoje kapcie, a on sam zawsze 
zaskakiwał ich jakimś wymyślnym daniem. Nie ograniczał się 
tylko do kuchni polskiej, ale często wygrzebywał atrakcyjne 
przepisy z dań azjatyckich czy Ameryki Południowej.

– Czego się boję? Chyba spotkań autorskich – odpowiedzia-
ła Weronika, przeczesując długie brązowe kosmyki. Dbała o nie 
niczym o rodzinną zastawę, wmasowując w nie codziennie spe-
cyfiki polecane przez fryzjerkę, do której uczęszczała raz w mie-
siącu, aby żaden siwy włos nie śmiał się pokazać. – W sumie to 
nie wiem dlaczego, ale jakoś wydaje mi się, że ludzie mogą zada-
wać mi pytania, na które nie będę znała odpowiedzi.

– Przecież ty jesteś z nas najbardziej wygadana – skomento-
wał Wojtek i nałożył koledze kolejną porcję pad thaia sporzą-
dzonego według przepisu od znanego z Instagrama kucharza. 

– Może i tak, ale stres jest. Pamiętam, jak w podstawówce mu-
siałam odpowiedzieć na geografii, gdzie są czarnoziemy w Polsce, 
i nie wiedziałam, a kolega siedzący w pierwszej ławce zaczął się 
śmiać. Później okazało się, że to nie ze mnie, tylko z liściku, który 
dostał od kolegi, ale jakoś mnie to straumatyzowało i nie lubię stać 
przed tłumem, szczególnie takim, co będzie mnie oceniał. 
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– Werka, nie wymyślaj! – Siedzący obok niej Grzegorz po-
łożył dłoń na ręce żony i delikatnie pogłaskał. – Od tych za-
mierzchłych szkolnych czasów robiłaś prezentacje dla grubych 
ryb, wciskając im marketingowe bzdety, a oni jedli ci z ręki jak 
zakochane kundelki. Kto jak kto, ale ty nie powinnaś mieć pro-
blemów z zaczarowaniem publiki. Jesteś najbardziej wygadaną 
osobą, jaką znam, i Eskimosowi wcisnęłabyś lód, więc wyluzuj. 

– Tak, ale teraz nie sprzedaję kota w worku, ale siebie, a to 
znacząca różnica. Stawiam na szali mój wizerunek, a nie firmy, 
dla której jestem nikim.

– Oj, nie pitol – zaśmiał się jej mąż, po czym nalał żonie i sie-
dzącej po jego lewej stronie Anecie wina. – Dasz sobie radę. Pa-
miętaj, że będziemy z tobą.

– I tego się najbardziej boję. – Zrobiła wielkie oczy i spojrzała 
w stronę sufitu. – Będziecie pewnie siedzieć w pierwszym rzę-
dzie i robić głupie miny lub puszczać z telefonu dziwne dźwięki. 

– O nie. – Wojtek pokręcił głową. – Mamy dla ciebie inny ze-
staw wspomagający – zaśmiał się, a dwójka jego przyjaciół za-
częła chichotać niczym małe dzieci w przedszkolu.

Od czasów liceum regularnie robili sobie psikusy i obawiała 
się tego prawie tak bardzo jak spotkania autorskiego.

A teraz stała w niewielkim pomieszczeniu gospodarczym, do 
którego zaprosiła ją bibliotekarka, i czekała na ciekawych spo-
tkania z nią i prowadzącą. Nie znała jej osobiście. Rozmawiały 
na Instagramie na temat jej powieści. Kobieta chciała poznać 
nie tylko historię przedstawioną na kartach książki, ale i au-
torkę, aby jak najlepiej przygotować się do wywiadu. Wypyty-
wała o smaczki z jej życia, inspiracje czy pomysły na kolejne 
publikacje.

Weronika cieszyła się na tę rozmowę, ponieważ widziała 
dziewczynę w akcji – mimo młodego wieku wykazywała niesa-
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mowicie wysoki poziom merytoryczny, który pisarce z reguły 
kojarzył się z bardziej dojrzałymi osobami. 

– Jestem już – usłyszała nagle za sobą. 
Odwróciła się i stanęła twarzą w twarz z niską blondynką, 

która w dłoniach trzymała kilka książek. 
– Przepraszam, że dopiero teraz, ale uciekł mi wcześniejszy 

autobus. 
– Ale się nie spóźniłaś – skomentowała Weronika, widząc na 

ściennym zegarze wskazówki pokazujące 17:37. 
– Wiem, ale lubię być wcześniej i sobie wszystko poukładać. 

Pogadać chwilę z autorem, z paniami z biblioteki, które zawsze 
mają jakieś opowieści o czytelnikach lub książkach. 

Dwie godziny później Weronika wsiadła do samochodu wy-
pompowana, ale szczęśliwa. 

Drżenie rąk ustało około dwudziestej minuty, chwilę po tym, 
jak jej głos zaczął brzmieć bardziej znajomo. Około pięćdziesią-
tej minuty ciało się wyluzowało, a głowa przestała boleć.

Przyszło całkiem sporo osób, z czego się cieszyła. Lękom 
o trudne pytania od publiczności towarzyszył strach, że nikt 
nie przyjdzie. Bibliotekarka, z którą rozmawiała, zapewniała, że 
takie sytuacje się nie zdarzają, że ludzie są bardzo ciekawi auto-
rów powieści, ale rozsądek przyćmiewały obawy. 

Teraz, po wszystkim, Weronika wiedziała, że prawdopo-
dobnie zaprzyjaźni się z takimi eventami, z czego bardzo się 
cieszyła. Od jednego z bardziej znanych pisarzy, z którym spo-
tkała się zupełnie przypadkiem w wydawnictwie, dowiedziała 
się, że bezpośrednie kontakty z czytelnikami to niesamowity 
zastrzyk energii. Teraz miała niezbity dowód na to, że mówił 
prawdę. Poza tym regularna obecność w bibliotekach pozwa-
lała na sukcesywne budowanie marki osobistej, na czym bar-
dzo jej zależało.
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Już zrelaksowana, odblokowała telefon, zrobiła selfie i wrzu-
ciła najpierw na swoje media społecznościowe, gdzie opisała 
przeżycia związane z pierwszym spotkaniem z czytelnikami, 
a następnie udostępniła na grupie na WhatsAppie. 

Ku jej radości przyjaciele nie przyjechali do biblioteki.
Tłumaczyli się przeróżnymi obowiązkami, ale wiedziała, że 

zrobili to dla niej. Kochali ją na tyle mocno, aby odpuścić, a ona 
była im za to niezwykle wdzięczna.
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Rozdział 2
3 lata wcześniej

Weronika

Łzy leciały jej po policzkach z niemocy. Brak kontroli powodo-
wał, że cała się trzęsła, a w głowie panoszyła się pustka. Nie tak 
to miało wyglądać. 

Czwarta książka miała być podsumowaniem trzech wcześniej-
szych. Postanowiła zrobić premierę na grubo i zainwestowała 
swoje pieniądze w spotkanie autorskie promujące najnowszą po-
wieść. Akcja toczyła się w zakamarkach oddziału psychiatrycz-
nego, więc Weronika zaprosiła zaprzyjaźnionych instagramerów, 
dziennikarzy, a także wybranych czytelników na niesamowite 
wydarzenie, podczas którego w nieczynnym szpitalu można było 
się przekonać, jak to jest być zamkniętym w czterech obło żonych 
miękkim wygłuszeniem ścianach. Można było się położyć na 
łóżku, do którego kiedyś przyczepiano pacjenta, a następnie 
unieruchamiano go skórzanymi pasami, wkładając do ust patyk, 
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po czym do jego głowy przyczepiano elektrody, aby lekarz mógł 
ustawić prąd, który przepływał przez ciało leczonego.

Można też było sprawdzić, jak człowiek czuje się zapięty 
w kaftan, gdzie ręce umieszczone są na brzuchu, a żaden ruch 
nie jest w stanie pomóc w wyswobodzeniu się z  tej pozycji. 
Weronika tak mocno wgryzła się w temat, że poprosiła o za-
bezpieczenie jej nim i zamknięcie na godzinę w niewielkim po-
mieszczeniu. Chciała na własnej skórze zobaczyć, jak to jest być 
po drugiej stronie. Gdy wypuścili ją i zdjęli wdzianko, z którego 
próbowała się uwolnić, popłakała się z emocji.

No i na koniec zaplanowała wisienkę na torcie, rozmowę z za-
przyjaźnionym patologiem, a zarazem jej wielkim fanem, który 
zgodził się odpowiedzieć na kilka pytań, a także poprowadzić 
całą rozmowę. Podobno kiedyś sam chciał pracować jako dzien-
nikarz i cieszył się jak dziecko na tego typu wyzwanie.

Wszystko dopięła na ostatni guzik, po drodze trzy razy kłó-
cąc się z dziewczyną z marketingu z wydawnictwa. Ta nieste-
ty nie mogła znieść, że ktoś wchodzi w jej obszar kompetencji, 
neguje pomysły, co Weronice zdarzało się coraz częściej, a na 
dodatek zabiera jej pracę, na co mało przychylnym okiem pa-
trzyła jej szefowa. Sama przygotowała sztampowe rozwiązania, 
jak współpraca z instagramerkami i reklamy banerowe na zna-
nych portalach, co Weronika wypominała jej przy każdej okazji.

No i gdy witała się już z gąską, stojąc przed lustrem, wyszyko-
wana niczym na galę oscarową, dowiedziała się, że kurier, który 
wiózł książki specjalnie wydrukowane w trybie ekspresowym, za 
co dopłaciła z własnej kieszeni, miał wypadek i jego samochód 
zaczął się palić. W tej sytuacji nikt nie troszczył się o to, co wiózł. 
Książki zostały zniszczone i zupełnie nic nie mogła z tym zrobić. 

– Kurwa mać! – darła się wniebogłosy, trzymając telefon 
w dłoni. 
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O tym wszystkim poinformowała ją pani na infolinii, gdy 
Weronika zadzwoniła zaniepokojona brakiem przesyłki. To, co 
jeszcze bardziej ją wkurzyło, to brak empatii w stosunku do jej 
sytuacji. Od tych kilku paczek zależała jej przyszłość, a dziew-
czyna z obsługi klienta z ironią w głosie powtarzała, że to prze-
cież nie koniec świata, bo na szczęście nikt nie umarł. 

Rozłączyła się, usiadła na łóżku i zsunęła z siebie sukienkę.
W tym momencie po domu rozszedł się dźwięk domofo-

nu. Nie planowała otwierać. Kimkolwiek był czekający przed 
drzwiami, zamierzała go zignorować.

Położyła się i zaczęła płakać. 
Ostatnio działo się zdecydowanie za dużo złych rzeczy.
Najpierw choroba mamy. Niby nic wielkiego, ot, grypa. 

Ale gdy nagle przerodziło się to w zapalenie płuc i wylądowa-
ła w szpitalu, walcząc o każdy oddech, prawie przeniosła się 
na tamten świat. Dla Weroniki, jedynaczki, silnie związanej 
z matką, był to trudny moment. Nie potrafiła sobie wyobrazić, 
jak może wyglądać życie bez mamy, która zawsze stała przy 
niej i ją wspierała, a nagle się okazało, że jest kruchą i wątłą 
istotą.

Gdy już można było uznać to za zamknięty rozdział i mama 
stanęła na nogi, w firmie, w której Weronika pracowała od dzie-
sięciu lat, nowy prezes stwierdził, że czas na odmłodzenie kadry. 
Nie zwolnił jej, za to pozbył się wszystkich jej dotychczasowych 
podwładnych, a zamiast nich dał młodych, bez doświadczenia, 
a na dodatek patrzących na nią niczym na dinozaura. W ich 
głowach cały czas myśl, że ktoś ma prawie czterdzieści lat, była 
abstrakcją. 

Zaczęły się przyziemne kłopoty komunikacyjne i brak zrozu-
mienia. Młodzi pracownicy nie zawsze wkładali w pracę sto pro-
cent serca, czego wymagała Weronika Wronkowska. Potrafili 
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spóźnić się na prezentację przed klientem czy nie przysłać ma-
teriałów, o które prosiła, ponieważ uznali je za zbędne lub naj-
zwyczajniej w świecie zapomnieli. 

Skala problemu rosła, aż w końcu zdecydowała się na ruch, 
o którym długo myślała, ale zawsze rozsądna jej część mówiła, 
że nie da sobie rady. Że to jeszcze nie czas.

Sprawę ułatwiło odejście jednej z redaktorek, która patrzyła 
na nią nieprzychylnym okiem i wręcz torpedowała jej rozwój 
w wydawnictwie. Weronika nie życzyła jej źle, ale gdy usłyszała 
o wypadku, któremu uległa, nie było jej bardzo żal. 

Zwolniła się z korporacji, stawiając wszystko na jedną kartę. 
Na pisarstwo. 
Zajęcie, które kochała. Któremu uwielbiała się oddawać. Nie-

raz łapała się na tym, że gdy siada do komputera i jej dłonie za-
czynają latać nad klawiaturą, jest niczym w transie. Jednocześnie 
się bała. Dobrze znała historie pisarzy, którzy nie dawali rady 
presji terminów. Nie dźwigali ciężaru ciągłych wyjazdów, bo 
zdecydowanie woleli siedzieć w swoich czterech ścianach i tam 
oddawać się swojej pasji.

Poza tym bała się wypalenia. Tego, że teraz eksploatuje się na 
maksa. Pracuje przez siedem dni w tygodniu, a pewnego dnia 
usiądzie do komputera i nie będzie w stanie napisać nawet naj-
prostszego zdania. 

– Wszystko w porządku? – Z rozmyślań wytrącił ją męski 
głos, a po chwili w szparze drzwi pokazała się znajoma twarz.

– O matko! – krzyknęła i sięgnęła po leżącą obok sukienkę, 
po czym się zakryła. Była w samej bieliźnie i rajstopach. Nigdy 
nie wstydziła się swojego ciała, ale prezentowanie go przyjacielo-
wi stanowiło niezbyt komfortową sytuację. – Jezu, przepraszam, 
zapomniałam, daj mi chwilę.

– Oczywiście – usłyszała jeszcze, po czym drzwi się zamknęły. 
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Dwie minuty później zeszła ubrana tak samo jak przed tele-
fonem na infolinię. Wojtek siedział przy kuchennym stole z kub-
kiem kawy w ręku.

– Co się stało? – wypalił. 
Zawsze podziwiała w nim niesamowitą empatię i to, że nie 

zostawiał nikogo samego. Jej mąż czasem olewał jej złe samopo-
czucie czy ignorował potrzeby, ale Wojtek nie. Teraz też patrzył 
w sposób, który momentalnie poprawił jej humor. Jego oczy się 
świeciły, a na twarzy niczym na mocny klej zamontowany był 
delikatny uśmiech.

– Nie przyjechały książki. Spaliły się czy coś takiego. Mam 
dość… – wyrzuciła z siebie i zacisnęła dłoń w pięść. Smutek 
i załamanie z powodu niepowodzenia, które już zdążyła sobie 
zwizualizować, przeszedł w gigantyczne wkurzenie i wolę wal-
ki. Planowała złożyć skargę na dostawcę. Wysłać ją wszędzie, 
gdzie się da, a dodatkowo dać komunikat do mediów o tym, co 
się stało. Planowała swój problem przekuć na zasięgi, mimo to 
cały czas poczucie katastrofy rezonowało jej w głowie. 

– No i co z tego? – zareagował mężczyzna i sięgnął po leżące 
przed nim na talerzyku ciasteczko.

– Czy ty zwariowałeś? Mam premierę. Książka jest potrzebna. 
Ludzie na nią czekają! – Weronika mówiła coraz szybciej, wy-
rzucając słowa niczym karabin naboje. – To jest jakaś katastrofa. 
Tak długo to przygotowywałam… Pokłóciłam się w wydawnic-
twie z głupią pindą od marketingu, musiałam przekupić kolesia 
w urzędzie, żeby pozwolił mi zorganizować imprezę w zamknię-
tym szpitalu, i na koniec duuupaaa! – Ostatnie słowo mocno 
przeciągnęła. 

Wojtek dojadł ciasteczko i otrzepał się z okruszków.
– Masz egzemplarz próbny?
– Chodzi ci o sygnalny? Jak tak, to mam.
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Pokiwał głową potwierdzająco.
– To weź go. Pokażesz zgromadzonym, a resztę, jak dotrze, 

wyśle się kurierem. Zrobisz ekskluzywną przesyłkę, zapakujesz 
w czarną bibułę i wszyscy będą zachwyceni. Masz świetne pla-
katy, więc do zdjęć idealne. Poza tym dzisiaj nikt nie dotknąłby 
książki. Każdy będzie chłonął atmosferę i z rozdziawioną buzią 
słuchał ciebie i tego szalonego lekarza.

Patrzyła na niego, posapując. Miał rację, a ona jak zwykle 
zareagowała zbyt impulsywnie, skreślając wszystko i czekając 
na katastrofę nuklearną, po której nic nie będzie już takie samo. 
Zdarzało jej się już tak kompulsywnie reagować, co później 
z perspektywy czasu uważała za błąd.

– Moja droga… – Wstał, odłożył kubek na stół i podszedł 
do niej. 

Momentalnie do jej nosa doleciał kupiony Wojtkowi na ostat-
nie urodziny zapach. Przyjaciel początkowo krzywił się, mówiąc, 
że jest zbyt kobiecy, w czym wtórował mu Grzegorz, ale ku jej 
radości przyzwyczaił się do niego i nawet dość chętnie używał. 

– Miałem dzisiaj spędzić wyborny wieczór na kanapie w to-
warzystwie smoków, czarodziei i… – Urwał, a ona zmrużyła 
oczy, nie do końca wiedząc, o co mu chodzi, ale nie przerwa-
ła, mimo że na końcu języka miała tekst komentujący jego 
zamiłowanie dla niezrozumiałej dla niej fantastyki. – I nici 
z tego. Więc bardzo cię proszę, przyspiesz ruchy, bo się spóźni-
my. Wiem, że jako gwiazda wieczoru masz do tego prawo, ale 
ja chciałbym zająć miejsce w pierwszym rzędzie, żebym mógł 
wysyłać do Grześka i Anety zdjęcia na bieżąco, a może nagrać 
cię, jak mówisz coś żenującego. – W tym momencie zaśmiał się 
w głos, za co dostał kuksańca w ramię.

I tak cieszyła się, że pozostała część paczki z powodu braku 
czasu nie dotrze na imprezę.
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Od dwudziestu lat uwielbiali się nakręcać i generować niety-
powe sytuacje. Gdy Aneta miała pierwszy koncert, przyszli w prze-
braniach. Grzegorz włożył sutannę, którą pożyczył od znajomego 
księdza. Wojtek założył różowy golf i perukę, a Weronika wci-
snęła na siebie czarny obcisły strój jednoczęściowy i woalkę. 
Przyciągali wzrok wszystkich i byli fotografowani częściej niż 
muzycy na scenie. Ale chyba najgorsze były w tym miny. Sie-
dzieli wyprostowani, z rękoma równo ułożonymi na kolanach 
i z pełną powagą.

Później zdradzili przyjaciółce, że to stanowiło największe wy-
zwanie. Przygryzali policzki od środka, zamykali oczy, brali po 
kilka głębszych wdechów. Oczywiście nie obeszło się bez wpa-
dek, ale efekt i tak mroził krew w żyłach.

Każdy wiedział, że Aneta nie pozostanie dłużna. Wojtkowi 
na urodziny przesłała prezent do pracy. Nie podpisała go, więc 
gdy rozpakował pudełko, wyleciały z paczki małe, wypełnione 
helem balony w kształcie gumowych lal erotycznych. Nie zdążył 
zareagować. Najgorsze, że sufit był na tyle wysoko, że nie mógł 
ich zgarnąć, nie zwracając na siebie uwagi. Przez długie miesią-
ce w pracy wszyscy do tego wracali.

Na Grzegorzu też się zemściła. Stworzyła mu profil na porta-
lu randkowym. Wrzuciła jedno ze zdjęć z plaży, gdzie się prężył, 
pokazując muskuły, nad którymi pracował praktycznie każde-
go dnia. Dodała słodkopierdzący opis, dla podkręcenia atmos-
fery nawet dopłaciła do opcji premium. I może przyjaciel by się 
ucieszył, gdyby nie typ strony. Drugiej połowy szukały na niej 
osoby homoseksualne. 

Ale chyba najcięższa kara spadła na Weronikę, z którą zde-
cydowanie była najbliżej. Aneta dobrze wiedziała, że to ona sta-
ła za pomysłem przebrania się podczas koncertu, dlatego się 
nie szczypała. Długo myślała nad planem zemsty, aż w końcu 
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wpadła na szalony pomysł. Zawsze uważała się za osobę po-
wściągliwą i strachliwą, ale na potrzeby rewanżu odsunęła to od 
siebie. Postanowiła udowodnić jej, że miłość koleżanki do dro-
gich, markowych rzeczy jest objawem snobizmu. Podarowała jej 
ekskluzywny krem do twarzy, niby markowy. Po miesiącu poka-
zała jej, że w opakowaniu specyfiku, którym smarowała się co-
dziennie, jest maść na hemoroidy. Weronika chodziła urażona 
przez dobry miesiąc.

Teraz cieszyła się, że ma u boku Wojtka, bo z ich paczki to 
on najlepiej nadawał się na towarzysza w tak stresującej sytuacji. 
Grzegorz czepiałby się ludzi z obsługi za brak profesjonalizmu, 
a Aneta podkręcała jej obawy co do liczby osób, które pojawią 
się na spotkaniu, czy katastrofy związanej z brakiem książek. 

W tej kwestii przyjaciel pełnił funkcję wiaderka z melisą. 
Wprowadzał spokój, a na dodatek poprawiał jej humor opowie-
ściami o swoich klientach. Uwielbiała go za dystans do siebie 
i innych.

– Ostatnio jeden gość przyjechał do nas najnowszym mer-
cedesem…

– Ładnym?
– Czarnym, więc by ci się nie podobał – rzucił. 
Każdy, kto znał Weronikę, wiedział, że jeździ tylko rzuca-

jącymi się w oczy samochodami. Przez lata przemieszczała się 
czerwonym mini cooperem, którego czyściła raz w tygodniu, 
a czasem i częściej, aby jego blask nie ginął pod warstwą ku-
rzu czy brudu. Następne dwa spędziła w kolekcjonerskim sa-
abie, którego polakierowała na niebiesko, wywołując palpitacje 
serca członków fanklubu tego modelu, co czasami czytała na 
forach. Niektórzy tak bardzo się wczuwali, że zagęszczenie prze-
kleństw wśród użytych słów było zdecydowanie ponad przecięt-
ną. A rok temu przesiadła się do najmniejszego samochodu, jaki 
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produkują, w kolorze różowym, mówiąc wszędzie i wszystkim, 
że jest daleką kuzynką Barbie i tylko róż do niej pasuje. 

– Czarny to kolor godny karawanu – skomentowała, wyjmu-
jąc z torebki pomadkę. 

– No i tak zbliżamy się do tematu wieczoru – skomentował 
Wojtek. – Ale co do mojego klienta, to facet był dumny ze swoje-
go wozu, jakby sam go złożył. Nie powiem, fajna fura, ale wiesz, 
jaki ja mam stosunek do aut. Ważne, żeby jeździło, a cała reszta 
jest miłym dodatkiem. No i okazało się, że jego żona też bardzo 
lubi to auto i wybrała tylną kanapę jako doskonałe miejsce na 
seks ze swoim kochankiem, co uwieczniła na zdjęciach. 

– Ojoj… – Weronika uniosła brwi i rozciągnęła nienatural-
nie mocno usta, po czym pomalowała je pomadką. – Nie spalił 
go? Miejsca zbrodni?

– Podobno był tego bliski. Samochód dobry tydzień dezyn-
fekowano, bo facet wmówił sobie, że czuje perfumy tego dru-
giego – rzucił Wojtek i skręcił pod budynek, w którym kiedyś 
mieścił się szpital psychiatryczny, osnuty sławą, niestety typu 
tych mało przyjemnych.

Na początku tego tysiąclecia w ośrodku wybuchł pożar. Po-
dobno jeden z pracowników wyrzucił żarzący się papieros za 
okno. Pech chciał, że trafił w kontener z odpadkami z remontu, 
który przeprowadzano w skrzydle dla najgorszych przypadków, 
niebezpiecznych pacjentów, dla których życie innych nie pre-
zentowało jakiejkolwiek wartości. Wszystko zajęło się ogniem 
w kilka minut. Niestety placówka należała do tych, które bez po-
ważnych remontów radziły sobie latami, nie przeszli tam jeszcze 
na magnetyczne systemy otwierania pomieszczeń. Do każdych 
drzwi był osobny klucz. Wszystko zawieszone w stróżówce i po-
koju pielęgniarek. Gdy płomień zaczął wchodzić natarczywie do 
budynku, było już za późno. Kilka osób z personelu próbowało 
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uwalniać krzyczących z przerażenia pacjentów, ale wypuszczo-
no zaledwie połowę z ponad stu. Przed budynkiem zrobił się 
wielki zgiełk. W czasie akcji strażaków kilku chorych opuści-
ło mury szpitala i zniknęło. Gdy informacja o niebezpiecznych 
osobach rozeszła się po okolicy, ludzie tygodniami nie wycho-
dzili z domów.

Na szczęście większość udało się odnaleźć. Pora roku im nie 
sprzyjała. Padał gęsty śnieg, część schowała się w opuszczonych 
domkach w ogródkach działkowych. Szybko ich namierzono 
i odwieziono do nowego szpitala. 

Jedna pacjentka niestety zamarzła. Z bliżej niewyjaśnionych 
powodów starsza kobieta leżała nago na śniegu. Jej ciało nie no-
siło żadnych oznak działania osób trzecich, więc wszyscy uznali, 
że sama zdjęła piżamę, w której opuściła mury szpitala.

Jak Weronika wyczytała z doniesień, jednej osoby nadal nie 
znaleziono, wtedy osiemnastoletniego Kacpra O. Chłopak trafił 
do szpitala po próbie zabicia swojej matki. Tłumaczył później, 
że jest ona wysłannikiem diabła i trzeba ją wyeliminować. Ko-
bieta, gdy dowiedziała się, że syn uciekł, nic nie zrobiła, mimo 
że policja zalecała chwilową przeprowadzkę. Pięć dni później 
znaleziono ją martwą, z ranami kłutymi na plecach. W jej miesz-
kaniu odkryto sporo krwi, która nie należała do niej, ale do jej 
syna. Jego nigdy nie złapano, mimo zakrojonych na olbrzymią 
skalę poszukiwań.

Czytając o tym wszystkim, Weronika długo zastanawiała się, 
czy to jest odpowiednie miejsce na premierę, ale nie znalazłszy 
innego, zdecydowała się je wynająć. 

Zaparkowali kilka metrów od wejścia, przed którym rozłożo-
no czerwony dywan, a po bokach ustawiono lampy doświetlające 
drzwi, nad którym zawieszono wielki baner ze zdjęciem Wero-
niki. Lekko skręcona pozycja, skrzyżowane ręce. Wzbraniała 
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się przed takim ustawieniem, ponieważ zgodnie z jej wiedzą za-
mknięta postawa jest postrzegana przez większość negatywnie, 
ale po przejrzeniu wszystkich ujęć z trzygodzinnej sesji doszła 
do wniosku, że to jest najlepsze. Ustawiła sobie je jako główne 
zdjęcie na wszystkich profilach, a teraz witało ją i jej przyjaciela.

– No, nieźle wyszłaś – skomentował Wojtek. 
Ulżyło jej, że nie przyczepił się do czarnej sukienki, na którą 

uparła się fotografka, twierdząc, że wygląda w niej najbardziej 
atrakcyjnie, a zarazem profesjonalnie. Ona długo optowała za 
pstrokatą sukienką lub koszulą w kratę. Pozwolono jej przynieść 
kilka swoich propozycji, ale stylistka przygotowała swoje i upie-
rała się, że kilka z jej propozycji trzeba wykorzystać, twierdząc, 
że do niektórych postów przydałyby się bardziej stonowane 
stylizacje.

Teraz, patrząc na zdjęcie, Weronika wiedziała, że kobieta mia-
ła rację, czego oczywiście głośno nie powiedziała. Przyznawanie 
się do winy czy porażki należało do znienawidzonych czynno-
ści, co w starciu z jej mężem, który w tym względzie był podob-
ny, powodowało, że potrafili przy konfliktowych sytuacjach nie 
 odzywać się do siebie przez kilka dni. Żadne z nich nie było 
w stanie uznać swojej porażki.

Weszli do środka, gdzie wynajęta przez nią ekipa ustawi-
ła już krzesła, ozdobione czarnymi lub czerwonymi obiciami. 
Dobrze współgrały z okładką w tych samych kolorach, która 
zdobiła ścianę naprzeciwko wejścia, co od razu mogli zauwa-
żyć odwiedzający. 

– No, muszę powiedzieć, moja droga, że wykonałaś kawał 
dobrej roboty. – Wojciech pokiwał głową z uznaniem.

Razem podeszli do rozstawionych przy wejściu kieliszków 
czerwonego napoju z czarną parasolką. Weronika od zawsze 
uwielbiała, jak wszystko pasuje do siebie kolorystycznie. Usiedli 
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w pierwszym rzędzie i czekali, bacznie obserwując przybywa-
jących licznie gości: dziennikarzy, bookstagramerów. Niektó-
rzy przyszli, ponieważ znali Weronikę i byli ciekawi jej nowej 
powieści, a jeszcze bardziej imprezy, którą organizowała. Inni 
dlatego, że po wykonanej robocie mieli wystawić fakturę. Nieza-
leżnie od tego, kto jakimi motywacjami się kierował, każdy liczył 
na jakieś profity, chociażby w postaci intrygującego materiału.

Pół godziny później Weronika weszła na scenę z podniesio-
ną głową. Strach, który towarzyszył jej przy debiucie, nawet nie 
zamajaczył na horyzoncie. 

Czuła się pewnie i odpowiadała na pytania patologa bez cie-
nia drżenia, po czym zasypała go swoimi, sprawiając zabranym 
gościom nie lada przyjemność. Każdy był ciekaw tego, skąd czer-
pie inspiracje i czy jej mąż sypia spokojnie, skoro w jej książkach 
z reguły mężczyźni nie kończyli dobrze. Gdy jednak były lekarz 
zaczął opowiadać o ciekawych przypadkach, wszyscy poprawili 
się na niewygodnych krzesełkach i pochylili do przodu, aby żad-
ne słowo im nie umknęło.

Opowiadał o pierwszej swojej sprawie, podczas której wy-
miotował do teczki leżącej obok metalowego łóżka. Na szczę-
ście stojąca po drugiej stronie stołu niska pani prokurator nic 
nie zauważyła. Sama ledwo trzymała się na nogach z powodu 
dojmującego smrodu rozkładającego się ciała, który podobno 
wżarł się tak mocno we włosy, że tydzień później jeszcze go czuł. 
Ponoć po latach pani prokurator powiedziała, że podczas sekcji 
robiła wszystko, aby nie zwymiotować, i że ulało jej się dopiero 
w samochodzie, czym skaziła tapicerkę na zawsze.

Kolejne historie również robiły wrażenie, a Weronika wpla-
tała w to wszystko ciekawostki ze swoich rozmów z innymi 
specjalistami. Później publiczność zalała ją serią pytań o nową 
powieść: o inspiracje, kontynuacje oraz adaptacje.
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Po trzech godzinach ostatni goście wyszli z budynku, zosta-
wiając po sobie bałagan, puste kieliszki i obsługę, a Weronika 
z Wojtkiem po wszystkim pojechali na drinka. Swoim zwycza-
jem zaparkowali w garażu podziemnym u niego i przesiedli się 
do taksówki. 

Grzesiek nie planował w tym uczestniczyć. Następnego dnia 
przyjeżdżał jego przełożony z Londynu i od rana miał dopiesz-
czać prezentację w biurze, a Aneta grała trzy koncerty z rzędu 
w Wiedniu. 

– Myślałaś kiedyś, że będziesz zarabiała na zabijaniu in-
nych? – rzucił Wojtek, widząc, że siedzący obok ludzie podsłu-
chują ich rozmowę. 

– Nie, ale od kiedy zabiłam męża Ani, poczułam wiatr we 
włosach. – Puściła do przyjaciela oko, wyłapując jego niecny 
plan. – Jednak przekonałam się do tego w stu procentach, gdy 
dostałam przelew na dużo więcej, niż się spodziewałam. Trochę 
to niesprawiedliwe, że zarabiam więcej niż bardziej wykształce-
ni. – Wyszczerzyła zęby, czując, jak schodzi z niej ciśnienie. – Ale 
cóż, kto mówił, że życie jest sprawiedliwe. Ważne, żeby znaleźć 
swoją niszę i być w tym najlepszym.
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Rozdział 3
2 lata wcześniej

Weronika

Weronika patrzyła na męża i  liczyła, że nagła zmiana jego hu-
moru to nie to, co momentalnie podpowiedziała jej intuicja. 

Dobrze pamiętała, że gdy miała piętnaście lat, tak samo zaczę-
ła zachowywać się jej mama. Podśpiewywała sobie pod nosem, 
niespodziewanie zaczęła ładniej się ubierać. Gdy pewnego dnia 
zobaczyła ją przed centrum handlowym, już chciała podejść. Jed-
nak coś jej w tym spotkaniu nie pasowało. Mama rano zarzekała 
się, że ma bardzo dużo pracy i nie da rady jej odebrać ze szkoły 
i podwieźć na trening. Oczywiście przyjęła to ze zrozumieniem, 
ale gdy patrzyła na nią, jak z uśmiechem na twarzy maszeruje 
wzdłuż wielkiego budynku ozdobionego logotypami znanych 
marek, trochę spochmurniała. Niewiele się nad tym zastanawia-
jąc, poszła za nią, mimo że za chwilę powinna pojawić się na sali 
gimnastycznej. Nigdy wcześniej nie złapała matki na kłamstwie.
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Niczym wprawny detektyw trzymała się w bezpiecznej od-
ległości. Kobieta weszła do centrum handlowego, które wielo-
krotnie odwiedzały wspólnie, i od razu skierowała swoje kroki 
na najwyższy poziom, gdzie znajdowały się kawiarnie i restaura-
cje. Zawsze tam kończyły swoją podróż po sklepach. Objuczone 
siatkami siadały i jadły kebaba lub sałatkę. Teraz nic nie zapo-
wiadało, że coś zjedzą wspólnie. 

Weronika, nie zważając, że matka zaraz może ją zobaczyć, ma-
szerowała za nią, zmniejszając cały czas odległość. Gdy w koń-
cu stanęła na najwyższym poziomie, zbladła. Przy jednym ze 
stolików siedział niezwykle przystojny mężczyzna. Kruczoczar-
ne włosy, delikatny zarost. Wstał, gdy zobaczył jej mamę, wy-
sunął przed siebie bukiet kwiatów, którego wcześniej dziewczyna 
nie dostrzegła. 

Schowała się za filar i niczym dziecko podczas zabawy w cho-
wanego raz po raz wysuwała głowę. Matka wpadła w objęcia 
nieznajomego. Jeszcze przez ułamek sekundy Weronika liczy-
ła, że to może jakiś bliski znajomy, ale gdy ich usta się spotka-
ły, a matka zaczęła mierzwić włosy nieznajomego, cała nadzieja 
gdzieś prysła. Odeszła w zapomnienie.

Wszystko w ułamku sekundy przestało mieć znaczenie. 
Klasówka z matematyki, do której przygotowywała się od 

dwóch tygodni. 
Plan wyjazdu z koleżanką na działkę do jej dziadków.
Próba przekonania rodziców do remontu w jej pokoju. Cały 

czas królowały w nim różowe akcenty, których od kilku lat tak 
bardzo nienawidziła. 

Patrzyła na matkę obściskującą się z obcym mężczyzną, czując, 
że jej dotychczasowy bezpieczny świat właśnie stracił podwaliny, 
a bez nich wszystko runie. Ruszyła do domu, ciągnąc nogę za 
nogą, jakby ktoś wypompował z niej wszystkie siły witalne.
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Matka wróciła jak zwykle o 17:00 i od razu rzuciła się w wir 
prac domowych. Nastawiła ziemniaki, które obrała wieczór 
wcześniej, i wrzuciła rozbite w weekend kotlety na patelnię. Włą-
czyła pranie i wyciągnęła odkurzacz, zapraszając córkę do po-
mocy. Weronika chciała podejść i wyrzucić jej, że wszystko wie. 
Że ją zdradziła. Że skreśliła ich rodzinę dla obcego faceta… Ale 
nie zrobiła tego. Nie miała w sobie sił na konfrontację.

Ku jej zdziwieniu miesiące leciały, a nic się nie działo. Cały 
czas tworzyli rodzinę, a mama nie robiła nic, co świadczyłoby 
o tym, że chciałaby odejść. 

Gotowała, prasowała ojcu koszulę, przykładając się do tego 
z wielką nabożnością. Jak zawsze spędzali wspólnie weeken-
dy, chodząc do kina czy na targi staroci, na których wynajdy-
wali dziwne rzeczy. Z czasem Weronika zapomniała o tym, co 
zrobiła matka, wmawiając sobie, że jej się przewidziało i ta nie 
wpadła w ramiona innego mężczyzny, a ich usta nie złączyły się 
w namiętnym pocałunku.

Trwała w tym złudzeniu do dziewiętnastych urodzin. 
Studiowała zarządzanie i marketing na Uniwersytecie War-

szawskim, delektowała się życiem między dzieciństwem a do-
rosłością. Już dużo mogła, ale ciężar obowiązków jeszcze jej nie 
przygniatał. Pracowała dwa razy w tygodniu, więc coś zarabiała, 
a rodzice utrzymywali ją, zapewniając wikt i opierunek.

W dniu urodzin wróciła do domu wcześniej, niż planowała. 
Odwołano jej zajęcia, a na jeden wykład nie chciało jej się iść. Pro-
wadząca je kobieta nudziła tak bardzo, że nie dało się tego słuchać. 

Rozmyślając o tym, co by zjadła, otworzyła drzwi, zsunęła 
buty, weszła do salonu połączonego z kuchnią i zamarła. 

Nigdy wcześniej nie rozumiała używanego przez kolegów 
sformułowania, że coś jest nie do odzobaczenia, ale wtedy przed 
oczami stanęło jej coś, co bardzo chciałaby wymazać z głowy.
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Jej mama z opuszczoną spódnicą leżała na brzuchu na stole, 
na którym jadali wszystkie posiłki, i postękiwała w rytm nada-
wany przez stojącego za nią mężczyznę. Podobnie jak tamten 
sprzed lat, był wysoki, z ciemnymi włosami. Twarzy Weronika 
nie widziała, bo stał do niej tyłem, za to jędrne pośladki już tak.

– Mamo, no żeż kurwa mać! – wydarła się i odwróciła tyłem 
do całej tej sceny. Zacisnęła mocniej powieki, licząc, że to, co 
przed chwilą zobaczyła, w jakiś magiczny sposób zniknie. Jed-
nak nic takiego się nie stało. Nieznajomy cały czas stał, jak pan 
Bóg go stworzył.

– Werka, co ty tu robisz? – usłyszała za sobą.
– Wróciłam! – wykrzyczała, czując, jak zjedzona w autobusie 

kanapka zaczyna przesuwać się jej do ust. 
– Tak, ale miałaś dopiero…
– Mamo, pieprzysz się z jakimś facetem i wypominasz mi, że 

wróciłam wcześniej? To jest jakiś absurd! – skomentowała, sły-
sząc za sobą dźwięki przewalanych ubrań. 

Cieszyła się, że w tej całej sytuacji nieznajomy mężczyzna nie 
wpadł na pomysł, żeby cokolwiek powiedzieć. Wyszedł bez sło-
wa, zostawiając w pomieszczeniu atmosferę, którą można było 
ciąć nożem.

Pięć minut później usiadły we dwie na kanapie. Kobieta cały 
czas patrzyła na drewnianą podłogę, bojąc się tego, co zoba-
czy w spojrzeniu córki.

– Po pierwsze… – zaczęła Weronika, czując, że jej ciało na-
pięte jest do granic możliwości. Szok, którego doznała, widząc 
matkę w dość intymnej sytuacji, mocno nią wstrząsnął, mimo 
że nie był to pierwszy raz, gdy złapała ją na niewierności. Jed-
nak wtedy nawet nie pomyślała o intymnych sytuacjach, a teraz 
została postawiona przed sceną z kategorii tych, których dzieci 
wolą nie widzieć. – Masz wyrzucić stół.
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Matka zrobiła wielkie oczy, bo zawsze wszystkim opowiada-
ła, jak to znalazła go na targu staroci w jakieś wsi na Warmii. 
W końcu jednak tylko pokiwała głową. Zdawała sobie sprawę, że 
nie ma pola do negocjacji.

– Po drugie, masz przestać. Mam już tego dość – wyszepta-
ła Weronika, wydmuchując przy tym ostentacyjnie powietrze. 
Każdy, kto ją znał, wiedział, że potrafi się wydrzeć, i to nawet 
bez powodu. Teraz dla kontrastu próbowała zachować spokój, 
aby zaznaczyć powagę sytuacji. Już parę razy to przetestowała 
i wiedziała, że czasami mniej znaczy więcej.

– Ale o co ci… 
Córka nie dała jej skończyć.
– Widziałam cię kilka lat temu w galerii. Obściskiwałaś się 

z jakimś gościem, ale to był inny facet. Czy ty zwariowałaś? – 
rzuciła, mrużąc oczy. Czuła się, jakby ich role się odwróciły i to 
ona była karcącym za przewinienia dorosłym, a matka dziec-
kiem, które coś przeskrobało. 

– Werka, to nie tak, jak myślisz!
– Proszę cię, nie mam mnie. Nie jestem już gówniarą. Jeżeli 

sypie się między tobą a tatą, rozstańcie się, ale błagam, nie bzy-
kaj się z jakimś facetem w miejscu, gdzie jemy śniadania.

Nic więcej nie powiedziała. 
Dwa dni później znalazła na swoim biurku list od mamy. 

Przepraszała ją za wszystko i obiecała, że to koniec. Błagała, żeby 
nie mówiła tacie. Nie zrobiła tego, a mamy już nigdy nie przyła-
pała na niewierności, co oznaczało, że spełniła dane słowo lub 
bardziej się pilnowała.

Weronika patrzyła na swojego męża i miała wrażenie, jakby 
przeżywała déjà vu. 

Grzesiek zachowywał się jak matka lata temu, gdy w jej ży-
ciu pojawiał się nowy facet. Podśpiewywał pod nosem, zaczął 
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bardziej dbać o siebie. Z niedowierzaniem patrzyła, jak wkle-
puje krem pod oczy, co wcześniej wyśmiewał. Obserwowała to 
wszystko, przekonując samą siebie, że nie jest to oznaką tego, co 
przyszło jej do głowy. 

Nie chciała pytać. Nie chciała zniżać się do poziomu zazdro-
snej żony, czego nie szanowała u innych. W głowie miała zu-
pełnie inny plan.

Chciała złapać go na gorącym uczynku lub upewnić się, że to 
tylko jej paranoja. Jej miłość do kryminałów nie wynikała tylko 
z faktu, że kochała je czytać. W życiu codziennym również bacz-
nie wszystkich obserwowała i teraz planowała to wykorzystać.

Przejrzenie telefonu niewiele dało, a to dlatego, że Grzegorz 
nie zainstalował na nim żadnych komunikatorów poza Whats-
Appem, a to zrobił tylko dlatego, że Weronika nalegała. Chciała 
mieć jakieś narzędzie do komunikacji z nim i resztą grupy. On 
początkowo optował za wysyłaniem sobie maili, ale gdy przez 
dwa tygodnie to testowali, doszli do wniosku, że zupełnie się nie 
sprawdza, bo odpowiedzi giną. Niestety i tak używał aplikacji 
niezwykle sporadycznie.

Na domowym komputerze niewiele znalazła. Rzadko z niego 
korzystał, bo w pracy miał drugi. Od lat walczył z pracoholizmem 
i zostawiał sprzęt w biurze, aby po wyjściu do domu nie mieć do-
stępu do wiadomości, bo potrafił nawet w niedzielę wieczo rem 
odpowiadać na nie, tłumacząc nerwowo Weronice, że kontra-
henci nie mogą czekać na maila zwrotnego. 

Ale to nie spowodowało, że odpuściła. Przejrzała wszystkie 
jego kurtki, płaszcze, kieszenie spodni, aż w końcu znalazła to, 
czego szukała. 

Rachunek za zakup kwiatów.
Data wskazywała dzień, kiedy na sto procent nic nie dosta-

ła od męża, zresztą na przestrzeni ostatnich dwunastu miesięcy 
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zdarzyło się to raptem dwa razy – na urodziny i z okazji premie-
ry. To drugie to w sumie dlatego tylko, że dzień wcześniej się po-
kłócili i wyrzuciła mu, że już mu na niej nie zależy, bo przestał 
kupować jej kwiaty. Następnego dnia ze skwaszoną miną rzucił 
jej bukiet na stół, uradowany, że wcale nie jest, jak mówi. 

– A obiecywałeś, że tego nie zrobisz – skomentowała sama 
do siebie, patrząc na kawałek papieru zawierający informację, 
o której wiedziała, że zmieni jej życie. 

Kiedyś zapewniali siebie nawzajem, że jeżeli będzie między 
nimi tak źle, że postanowią znaleźć szczęście lub ukojenie w ra-
mionach innej osoby, powiedzą to sobie. On jednak najwyraź-
niej zapomniał o złożonej obietnicy.

Tydzień później usiadła przed nim, wypiwszy wcześniej 
szklankę burbona na odwagę. To były jego urodziny. 

Przez chwilę planowała odwlec to w czasie, ale górę wzięła 
ciekawość. Liczyła, że znajdzie więcej tropów, ale zawiodła się 
na sobie. Nie mając wyjścia, postawiła na najprostszy sposób. 

Konfrontację.
– Kim ona jest? – zapytała bez słowa wprowadzenia.
Grzegorz pokręcił głową, a jego oczy momentalnie się zaszkliły. 
Wizualizując sobie ten moment, widziała, jak zaprzecza. Krzy-

czy, że coś sobie wymyśla. Próbuje jej wmówić, że jak zwykle jej 
wyobraźnia podrzuca obrazy niezgodne z prawdą.

On jednak tylko szepnął:
– Przepraszam. Zawsze się tego bałem. 
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Rozdział 4
1,5 roku wcześniej

Weronika

– Chciałabym podziękować mojemu mężowi.  – Weronika po-
machała do siedzącego przy jednym ze stolików pod sceną Grze-
gorza. Ten skłonił się lekko i posłał żonie buziaka. – Bez ciebie 
nie dałabym rady. Jesteś dla mnie wsparciem, pocieszycielem 
i  motywatorem. Wiesz dobrze, kiedy wyjść z  pokoju, a  kiedy 
przycisnąć. Bez ciebie nie napisałabym tej książki. No i bez mo-
jej grupy wsparcia, która zawsze w nocy o północy jest gotowa 
udzielić mi rady, pomóc, skrytykować moje szalone pomysły lub 
powiedzieć, że zmierzam w dobrym kierunku. – W tym momen-
cie podniosła powieść, za którą odbierała nagrodę, i spojrzała na 
siedzących przy scenie przyjaciół i męża. – Oczywiście dziękuję 
wszystkim, którzy dali mi szansę, zarówno w wydawnictwie, jak 
i w miejscach, które odwiedzałam. Na targach, w bibliotekach, fe-
stiwalach. Na koniec zostawiłam sobie najważniejsze osoby. Was, 
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drodzy czytelnicy. Bez was byłabym nikim. Sfrustrowaną kobie-
tą, która pisze do szuflady, chociaż pewnie już bym tego nie robi-
łaby. Zrezygnowałabym po pierwszej powieści, maksymalnie po 
drugiej. To wasze pozytywne wiadomości, komentarze dają mi 
kopa i chęć do pracy. Oczywiście te mniej tryskające tęczą, lecz 
zawierające konstruktywną krytykę, też analizuję i uwagi biorę 
sobie do serca, ponieważ chcę być tylko lepsza. Dziękuję wam 
ślicznie! – Ukłoniła się i z uśmiechem na twarzy ruszyła w stronę 
swojego miejsca. 

Zeszła po niewielkich schodkach i podeszła do stolika, przy 
którym siedział Grzegorz i dwójka ich przyjaciół. Obiecali, że 
będą zachowywać się grzecznie i nie wykręcą żadnego numeru. 
Taki postawiła warunek, grożąc, że poprosi ochronę o ich wy-
prowadzenie, jeżeli coś wywiną, a oni dobrze wiedzieli, że jest 
gotowa to zrobić.

– Wyglądałaś nieziemsko – rzuciła Aneta, gdy ta już usiadła 
i na hejnał opróżniła stojący przy jej nakryciu wysoki i eleganc-
ki kieliszek szampana. – Zazdroszczę ci, że potrafisz chodzić 
w takich sukienkach. Jest zjawiskowa. Ja wyglądałabym jak 
przebieraniec.

Weronika tego nie skomentowała. Przyjaciółka zawsze wypo-
wiadała się o sobie negatywnie, a jakiekolwiek próby zmiany jej 
poglądów na temat własnej osoby kończyły się fiaskiem.

Wychowywana przez ojca żołnierza, który również w domu 
wprowadził musztrę i wojskowy porządek, zawsze stroniła od 
przepychu i zupełnie nie potrafiła się ubierać. Łączenie fasonów, 
kolorów stanowiło dla niej zagadkę nie do rozstrzygnięcia i każ-
da próba podjęta przez Weronikę, aby poprawić ten stan rzeczy, 
kończyła się sromotną porażką, dlatego lata wcześniej porzuciła 
tę karkołomną pracę i starała się nie skupiać na okropnych w jej 
mniemaniu kreacjach koleżanki. Na szczęście na swoje występy 
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Aneta wybierała proste sukienki, które doskonale sprawdzały się 
przed publicznością żądną obcowania z muzyką poważną, co 
zapewniała im za pomocą swojej ukochanej wiolonczeli i w to-
warzystwie innych muzyków. 

– Jaki następny cel? – rzucił Wojtek, podając przyjaciółce ko-
lejny kieliszek z szampanem, który chwilę wcześniej wypełnił 
elegancko ubrany kelner.

– Dzisiaj? Upić się i wyluzować. Wczoraj wysłałam najnow-
szą powieść…

– Kolejną? – wtrąciła Aneta. Ostatnio za każdym razem, gdy 
czegoś nie wiedziała, oburzała się delikatnie, o czym świadczyły 
jej zaciśnięte usta i mocno ściągnięte brwi.

– Tak, ale jeszcze chwila, zanim świat ją zobaczy. 
– A my? – wtrącili jednocześnie przyjaciele.
– A wy… jeszcze nie wiem – odpowiedziała, przygryzając 

wargę. 
Wyjątkowo to ich opinii bała się najbardziej. Nigdy się tak nie 

czuła, ale też pierwszy raz na kartki przelała coś, co wydarzy-
ło się w jej życiu. Opisywała romans męża, ich rozmowę, która 
otworzyła wiele ran i uzmysłowiła jej, że trudno komuś, kto był 
wychowywany przez rodziców, którzy zdradzali, nie powielić 
ich błędów. Grzegorz, podobnie jak Weronika, nie miał dobre-
go wzorca w domu. 

Ze łzami w oczach opowiadał, jak dowiedział się o proble-
mach rodziców w swoje trzynaste urodziny. Całą scenę opo-
wiedział jej z najdrobniejszymi detalami, więc czuła, jakby była 
tam z nim. 

Gdy Grzegorz wrócił do domu, zastał ojca stojącego 
w drzwiach z wielką torbą podróżną. 

– Co robisz? – rzucił zdziwiony, bo nigdy wcześniej mężczy-
zna nigdzie nie wyjeżdżał sam.
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Długo patrzył na syna w milczeniu. Zawsze wygadany, z ro-
ześmianymi oczami, w tamtym momencie wyglądał, jakby coś 
go trapiło.

– Przepraszam – wyszeptał, pocałował syna w czoło i wyszedł. 
Grzegorz tygodniami się łudził, że on wróci. Liczył, że wy-

prowadzka jest tymczasowa i niebawem znowu będzie miał ojca. 
Niestety się nie doczekał. Tata zamieszkał z nową partnerką, 
a po niespełna pół roku pojawił się brat. Matka wściekała się 
na niego, gdy chodził w odwiedziny, ale zawsze marzył o ro-
dzeństwie. Poza tym dziewczyna taty, jak mówił o niej kolegom, 
bardzo chciała się wkupić w jego łaski i pozwalała mu na wiele. 
Mógł jeść słodycze, czego mama zabraniała poza wyjątkowymi 
okazjami. Mógł też oglądać filmy zarezerwowane dla starszych 
odbiorców. Czuł się źle przez fakt, że rodzice się rozstali i oj-
ciec zranił najbliższą mu osobę, ale się przyzwyczaił. Wszyst-
ko się zmieniło, gdy wyszło na jaw, że nowej partnerce również 
nie był wierny. 

– Czy ty oszalałeś? – darł się na niego chwilę po tym, jak Mo-
nika, jego macocha, wyszła, trzaskając drzwiami tak mocno, że 
zatrzęsły się szyby w oknach. – Mama kochała cię ponad wszyst-
ko. Wiesz, że powiedziała mi, że wybaczyłaby ci twoją zdradę, 
gdybyś chciał do niej wrócić? Pogodziłem się z tym, że nie będzie-
cie razem. Znalazłeś szczęście u boku innej. A ty, kurwa, tego 
nie doceniasz! Monika oddała ci wszystko. Zerwała kontakty 
z rodziną, bo tamci cię nie znosili. Wyjechała z miejsca, w któ-
rym mieszkała całe życie, i co dostała w zamian?! 

Ojciec tego nie skomentował. 
To było ich ostatnie spotkanie. Potem mężczyzna wyjechał 

do Niemiec. Niby do pracy, ale Grzegorz mówił, że to wyglądało 
niczym ucieczka. Zostawił za sobą wszystkie problemy i mógł 
zacząć od nowa, bez balastu w postaci synów.
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Gdy ze szczegółami opowiedział o wszystkim Weronice, ta 
się ucieszyła. W końcu poznała kogoś, kto rozumiał jej obawy, 
troski. Kogoś, kto wiedział, jak to jest patrzeć na rodziców, któ-
rzy mają problemy z wiernością, mimo że jej rodzice nigdy się 
nie rozstali, a jego żyli osobno do końca swoich dni. 

Niestety okazało się, że geny są silniejsze od obietnic i Grze-
gorz wielokrotnie szukał szczęścia w ramionach innej. Za każ-
dym razem obiecywał żonie, że to nic takiego. Zwykły pociąg 
seksualny, za którym nie idą uczucia, przysięgał, że nigdy od 
niej nie odejdzie.

Przy trzecim razie, gdy przestała płakać i wlali w siebie zde-
cydowanie za dużo alkoholu, rzucił cicho:

– Ty też możesz…
Te trzy słowa wbiły jej się w głowę, wiercąc w niej dziurę, a co 

zaskakujące, uznała to za lepszy pomysł niż odejście.
Uśmiechnęła się do męża i pogładziła go po wierzchniej stro-

nie dłoni. Od wyartykuowania tego pomysłu minęło już trochę 
czasu, a ona nadal nie wiedziała, co zrobić. Teraz jednak chcia-
ła skupić się na chwili swojej chwały, zapomnieć o tym, co było, 
licząc tylko na lepszą przyszłość.
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