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Prolog

teraz

Weronika

Weronika powoli zsunela z siebie kotdre obcigzeniows, pod ktd-
ra spala od kilku lat. M3z sie z niej $mial, zupelnie nie rozumie-
jac idei takiego wynalazku. Jak niby cigzka, prawie szesciokilo-
gramowa koldra miata przynosi¢ jakie$ korzysci?

Kobieta raz sprobowata mu to wyjasni¢. Opowiedziata o ba-
daniach, w ktérych ttumaczono, ze taki docisk na skdrze daje
wytchnienie osobom w spektrum autyzmu, z zaburzeniami
sensorycznymi czy problemami ze snem. Niestety zareagowatl
$miechem, dlatego wiecej nie probowata. Co wieczér walczyla
z jej ciezarem, ukladajac ja rownomiernie na ciele i ignorujac
szydercze spojrzenia meza. Ona czula si¢ dzieki niej lepiej, i to
mialo dla niej znaczenie.

Przekrecita prawg reke, na ktdrej nadgarstku nosita zegarek,
i ze zdziwieniem stwierdzila, ze jest druga w nocy. Od kiedy



zaczela brac $rodki nasenne, popijane jednym kieliszkiem wina,
udawalo si¢ jej dobrna¢ bez wybudzania do piatej, a czasami
nawet do budzika. Teraz z blizej nieokreslonego powodu miata
wrazenie, ze jaki$ dzwigk wyrwat jg ze snu.

Stanela na $rodku sypialni i nastuchiwala, ale nie zarejestro-
wala nic poza cisza.

Od kilku lat mieszkali na obrzezach Warszawy. Gdy jej ka-
riera poszybowala, pierwsze, co zrobila, to zakomunikowata
mezowi, ze chce wyprowadzic¢ sie gdzies, gdzie bedzie mogta
tworzy¢ w spokoju. Wyprowadzka na wies, co jej si¢ marzy-
lo, niestety nie byta mozliwa. Grzegorz codziennie musial po-
kazywac¢ sie w pracy i dla niego dojazdy stanowilyby udreke.
Po dlugich negocjacjach doszli do kompromisu. Przeniedli si¢
do wolnostojacego domu przy Lesie Kabackim. Dojazd do cen-
trum w dogodnym momencie, poza korkami, dawal szans¢ na
dotarcie nawet i w trzydzie$ci minut, a Weronika miafa miej-
sce, gdzie nikt nie zaklécat jej tworczych wycieczek w glowy
bohaterow, ktérym w swoich ksigzkach robila sieczke z zycia.

Miejsce, ktére wybrali, byto do tego idealne. Do wigkszej ulicy
ponad trzysta metréw. Brak szkol czy przedszkoli w okolicy, sa-
siedzi w wiekszo$ci nieucigzliwi. Dobrze pamigtala zZycie w cen-
trum Warszawy. Irytujacy szum miasta, ktéry nigdy nie cichl.
Samochody, ktore jezdzity w te i z powrotem w dni robocze
i Swieta. W ciggu dnia czy nocami. Autobusy, tramwaje kursu-
jace dwadziescia cztery godziny na dobe. Sasiedzi, ktdrzy nawet
o trzeciej w nocy potrafili si¢ drze¢, zapominajac, Ze za $ciana,
pod podloga i nad sufitem ktos Zyje i raczej potrzebuje snu. Ro-
bili pranie, stuchali glosno muzyki czy trenowali psa, co czynit
ich sgsiad mieszkajacy dokladnie nad nimi.

- Prosze pani, mdj pies ma zosta¢ psem policyjnym i musze
go wyszkoli¢, aby mégt komunikowac si¢ ze swoim opiekunem.



Ja to robie dla dobra spoteczenstwa - ttumaczyt mtody chlopak,
ktéry kazdego dnia stymulowat si¢ dopalaczami.

Weronika z Grzegorzem czekali tylko, kiedy wpadnie na po-
mysl, zeby zrobi¢ ognisko w mieszkaniu, lub stwierdzi, ze potrafi
lata¢, i wyskoczy z bloku z pigtego pietra, na ktéorym mieszkal.
Jego zachowanie napawato ich lekiem.

Dlatego tak bardzo sie¢ ucieszyla, gdy si¢ wyprowadzilii o po-
ranku mogla z laptopem siadac na tarasie, a zimg w oranzerii,
ktéra stanowila spelnienie marzenia sprzed lat. Zrodzilo sie ono,
gdy w jednym z magazyndw zobaczyla takie rozwigzanie. Zako-
chata si¢ w nim od pierwszego wejrzenia. Nie raz, nie dwa wi-
dziala si¢ oczami wyobrazni, jak siada przy dlugim drewnianym
stole, na ktorym stojg swieze kwiaty, i patrzy na ogrdd na ze-
wnatrz, odseparowana od niego tylko taflg szkla. Tak mogta si¢
relaksowac i koncentrowac.

Powoli ruszyta do fazienki. Otworzyta drzwi i podeszta do
toalety. Zsuneta majtki i usadowila si¢ tak, aby nie hatasowac.
Grzegorz zawsze chwalil si¢ mocnym snem, ale i tak starala sie
zachowywac bezszelestnie. Swiecgcy na zewnatrz ksigzyc dawat
na tyle mocne $wiatto, Ze dokladnie wszystko widziala, ale bez
niego tez dalaby rade. Lata wprawy spowodowaly, ze w nocy po-
ruszala si¢ bez wlgczania lampy, a nawet z zamknigtymi oczami,
z gracja omijajac wszelkie przeszkody.

Przeptukala rece, wytarla je w recznik wiszacy na haczyku
przy drzwiach.

Weszta do sypialni i znowu przystaneta. Czula sie dziwnie.
Srodki nasenne, ktére ostatnio brata, powodowaly, ze jej ciato
wiotczalo, a na jej barkach ladowal wielki kamien. Tylko gdy
w nocy sie budzila, moc jego nacisku malata, a teraz miala wra-
zenie, jakby nic si¢ nie zmieniato. Caly czas czula si¢ nim spo-
niewierana i przytfoczona.



Dziwne, pomyslata i ruszyla do t6zka. Usiadta na jego kra-
wedzi i ponownie podswietlita zegarek, ktérego liche §wiatetko
pomoglo namierzy¢ wode i pomadke nawilzajaca. Wypila trzy
lyki, dajac troche wytchnienia wysuszonemu jezykowi, i posma-
rowala usta, ktérych skora bolata. Od zawsze oddychala przez
nos i nawet terapia u logopedy nie pomogta zmienic tego na-
wyku, co skutkowalo wyschnietymi wargami i uczuciem Saha-
ry w ustach, dlatego zawsze w poblizu stal zestaw pomocniczy.

Weciagneta nogi na t6zko i cicho wsuneta si¢ pod kotdre, po
czym przewrdcita na bok. Uwielbiala patrze¢ na meza, jak $pi,
nawet w nocy, gdy widziala tylko zarys jego ciala. Obserwowala,
jak klatka piersiowa unosi mu si¢ powoli i opada.

Westchneta smutno. Ostatnimi czasy wydarzylo si¢ mndstwo
zlych rzeczy i nie wiedziala, ile razem jeszcze wytrzymaja, ale
i tak go kochata.

Inaczej niz kiedys, ale zawsze.

Wierzyla, ze cokolwiek sig¢ stanie, i tak bedzie mogta na nim
polegac. Ich drogi nigdy nie rozejda sie na dobre.

Polozyta gtowe na poduszce i przysunela si¢ blizej.

Dzwigk jego oddechu zawsze powodowal, ze si¢ uspakajata.
Wiedziala, ze jest przy niej.

Wrytezyla stuch i zamarta. Co$ bylo nie tak.

Zmarszczyla brwi i przysunela si¢, jednak odpowiedziala jej
dojmujaca cisza.

Uniosla si¢ na przedramionach i nachylita. Niestety ciemnos¢
panujaca w pomieszczeniu nie pomagala. Potozyta delikatnie
jedna reke na jego klatce piersiowej, starajac si¢ wyczu¢ bicie
serca.

Nic.

Przesunela jg dalej, prawie kladac si¢ na mezczyznie, gdy po-
czula pod palcami co$ dziwnego.



Lepka maz.

Trzesac si¢ niczym galareta, kontynuowala, liczac, ze to, co
podpowiada jej wyobraznia, to tylko absurdalna paranoja.

Zaraz Grzegorz odwrdci si¢ i zacznie $mia¢, w koncu juz tyle
razy zrobil jej jaki$ glupi zart, chociaz ten od razu wylagdowalby
na pierwszym miejscu, bijac na glowe wszystkie dotychczasowe.

Przesuwajac dlon coraz nizej brzucha, miala wrazenie, ze tego
czego$ mokrego pod jej palcami jest coraz wiecej.

Glowa podsylata jej straszng mysl - z ciala jej meza wyplywa
ciecz, i to ta najwazniejsza. Zyciodajna.

Zupelnie nie mogta wymysle¢, dlaczego mialby leze¢ w ka-
tuzy krwi.

Odskoczyta od niego btyskawicznie, az uderzyta glowa w za-
montowang na $cianie lampke do czytania. Wymacala zainsta-
lowane nad szatkg nocng guziki i wcisneta jeden z nich.

Po pomieszczeniu rozlalo si¢ $wiatlo, ktdre nieprzystosowa-
nym do niego oczom sprawilo nagty bol. Weronika to jednak
zignorowata. Teraz to sie nie liczyto.

Musiata sie upewni¢, ze podpowiadane przez jej wybujatg wy-
obraznie obrazy sg irracjonalne i nie maja prawa bytu.

Juz wielokrotnie tak miata.

Dziwne dzwigki w domu generowal kot, ktory niezdarnie
chodzac, przewrocil wazon, a Weronika juz chciala wzywaé
policje z powodu wlamania.

Innym razem myslata, ze kto$ ukradt jej samochéd, a okazalo
sie, Ze postawila go w innej alejce parkingu przy centrum han-
dlowym, niz jej si¢ wydawalo.

Teraz jednak dobrze wiedziala, ze si¢ nie mylila.

Patrzyla niczym zaczarowana na swojego meza, ktdry lezal
na ich t6zku w kaluzy krwi, a jego klatka piersiowa nie unosita
sie nawet o milimetr.
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Rozdziat 1

5 lat wczes$niej

Weronika

Weronika Wronkowska stanefa przed lustrem, wzieta gleboki
oddech i poprawila sukienke. Przymierzata jg piec razy, ale te-
raz czula, ze jest zbyt wyzywajaca. Konczyla si¢ za wysoko nad
kolanem, a dekolt powodowal, ze przy niekontrolowanym ru-
chu wysuwal jej sie delikatnie stanik. No i jeszcze kolor. Kochata
sie wyrdzniac. Intensywny rozowy, kobaltowy czy czerwony, jak
w przypadku kreacji, ktérg teraz wybrala, stanowil nieodzowny
element jej wizerunku.

Ale teraz wolataby zniknac¢.

Sta¢ si¢ niewidoczna.

Marzyla o tym momencie od wielu lat, a gdy w konicu nastat,
denerwowala si¢ jak nigdy.

Dokladnie dwa lata wczesniej wystata swoja debiutanc-
ka powies¢ do kilku wydawcéw. Dlugo analizowata liste, aby
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wybrac tylko tych, z ktérymi rzeczywiscie chcialaby nawigzac
wspolprace. Nigdy nie lubita poétsrodkoéw, wigc opcja jakiegos
wydawcy z trzeciej ligi nie wchodzita w gre.

Albo grubo, albo wcale - powtarzala podczas ostatniego spo-
tkania z przyjaciétmi i me¢zem, gdy konsultowala z nimi strategie
swojej kariery pisarskiej. Zawsze tak robila, gdy na drodze spo-
tykala jaki$ problem. Byli dla niej tak bliscy jak rodzina. Trak-
towala ich jak rodzenstwo, ktérego nie miata.

Od liceum tworzyli zgrang paczke.

Ona - pouktadana dyrektor marketingu w firmie kosmetycz-
nej, w wieku prawie czterdziestu lat, kiedy juz mato kto zmienia
cokolwiek w swoim Zyciu, napisala powies¢ i postanowita pod-
bi¢ nig caly $wiat.

Jej maz Grzegorz, z wyksztalcenia fizyk, ale z zawodu analityk
gietdowy, ktory zawsze potrafil sprowadzi¢ na jej twarz usémiech:
z reguly rzucajac zarty, a czasami generujac sytuacje wywotu-
jace szybsze bicie serca, a p6zniej $miech do rozpuku, a przy
tym zawsze podchodzil do wszystkiego niezwykle racjonalnie
1 zyciowo.

Aneta - dusza artystyczna, ktora od lat jezdzila po Swiecie,
dajac koncerty w najwiekszych operach czy teatrach. Ich gtos
rozsadku. Kotwica wartos$ci moralnych. Osoba bardzo skrom-
na, poukfadana.

I Wojtek - spokojny i wyjatkowo uporzgdkowany programi-
sta. On jako ostatni dotaczyt do ich paczki, a bardziej zajat miej-
sce po przyjacidtce Weroniki, Malwinie, ktéra nagle wyjechata
z rodzicami do Niemiec. Ona zniknela, ale on z nimi zostal. Po
latach dziewczyny razem stwierdzily, ze wyszlo im to na dobre.
Wojtek robil najlepszy jablecznik i zawsze mozna bylo na nim
polega¢. W nocy o poéinocy przyjezdzal, przywozil rosét czy
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jechal na koniec Polski, bo kumpel chcial da¢ dziewczynie pre-
zent, a sam mial noge w gipsie.

- Czego najbardziej si¢ boisz? - rzucil, gdy spotkali si¢
u niego.

Rotacyjnie raz na dwa, trzy tygodnie widywali si¢ u kogo$
z nich. Oczywiscie przy ustanawianiu kolejnosci co jakis czas
dyskutowali, czy Weronika i Grzegorz nie powinni cze$ciej
przyjmowac gosci, ale jako$ szybko emocje topniaty, poniewaz
wszyscy wiedzieli, ze Weronika nie nalezy do najlepszych go-
spodyn domowych, i chyba najbardziej komfortowo czuli si¢
u Wojtka, u ktorego kazdy miatl swoje kapcie, a on sam zawsze
zaskakiwal ich jakim§ wymyslnym daniem. Nie ograniczat si¢
tylko do kuchni polskiej, ale czesto wygrzebywal atrakcyjne
przepisy z dan azjatyckich czy Ameryki Potudniowe;j.

- Czego sie boj¢? Chyba spotkan autorskich — odpowiedzia-
ta Weronika, przeczesujac diugie brazowe kosmyki. Dbata o nie
niczym o rodzinng zastawe, wmasowujac w nie codziennie spe-
cyfiki polecane przez fryzjerke, do ktdrej uczeszczala raz w mie-
sigcu, aby zaden siwy wlos nie $miat si¢ pokaza¢. - W sumie to
nie wiem dlaczego, ale jako$ wydaje mi sig, ze ludzie moga zada-
waé mi pytania, na ktére nie bed¢ znata odpowiedzi.

— Przeciez ty jeste$ z nas najbardziej wygadana - skomento-
wal Wojtek i natozyt koledze kolejng porcje pad thaia sporza-
dzonego wedlug przepisu od znanego z Instagrama kucharza.

- Moze i tak, ale stres jest. Pamigtam, jak w podstawdwce mu-
siatam odpowiedziec¢ na geografii, gdzie sg czarnoziemy w Polsce,
i nie wiedzialam, a kolega siedzacy w pierwszej tawce zaczal si¢
$miac. Pézniej okazalo sie, ze to nie ze mnie, tylko z lisciku, ktéry
dostal od kolegi, ale jako$ mnie to straumatyzowalo i nie lubie sta¢
przed ttumem, szczegélnie takim, co bedzie mnie ocenial.
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- Werka, nie wymyslaj! - Siedzacy obok niej Grzegorz po-
tozyt dlon na rece zony i delikatnie pogtaskal. — Od tych za-
mierzchlych szkolnych czaséw robitas prezentacje dla grubych
ryb, wciskajac im marketingowe bzdety, a oni jedli ci z r¢ki jak
zakochane kundelki. Kto jak kto, ale ty nie powinna$ mie¢ pro-
blemoéw z zaczarowaniem publiki. Jeste$ najbardziej wygadana
osobg, jaka znam, i Eskimosowi wcisnetabys 16d, wiec wyluzuj.

- Tak, ale teraz nie sprzedaj¢ kota w worku, ale siebie, a to
znaczgca roznica. Stawiam na szali méj wizerunek, a nie firmy,
dla ktdrej jestem nikim.

- Oj, nie pitol - zasmial si¢ jej maz, po czym nalal Zonie i sie-
dzacej po jego lewej stronie Anecie wina. — Dasz sobie rade. Pa-
mietaj, ze bedziemy z toba.

- I tego si¢ najbardziej boj¢. — Zrobita wielkie oczy i spojrzala
w strone sufitu. - Bedziecie pewnie siedzie¢ w pierwszym rze-
dzie i robi¢ glupie miny lub puszcza¢ z telefonu dziwne dzwieki.

- O nie. - Wojtek pokrecit gtowa. - Mamy dla ciebie inny ze-
staw wspomagajacy - zasmiat si¢, a dwdjka jego przyjaciot za-
czela chichota¢ niczym mate dzieci w przedszkolu.

Od czaséw liceum regularnie robili sobie psikusy i obawiata
sie tego prawie tak bardzo jak spotkania autorskiego.

A teraz stala w niewielkim pomieszczeniu gospodarczym, do
ktérego zaprosita ja bibliotekarka, i czekala na ciekawych spo-
tkania z nig i prowadzacg. Nie znala jej osobiscie. Rozmawialy
na Instagramie na temat jej powiesci. Kobieta chciala pozna¢
nie tylko histori¢ przedstawiong na kartach ksigzki, ale i au-
torke, aby jak najlepiej przygotowac si¢ do wywiadu. Wypyty-
wala o smaczki z jej zycia, inspiracje czy pomysty na kolejne
publikacje.

Weronika cieszyla si¢ na te rozmowe, poniewaz widziala
dziewczyne w akcji - mimo mlodego wieku wykazywata niesa-
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mowicie wysoki poziom merytoryczny, ktory pisarce z reguly
kojarzyl si¢ z bardziej dojrzalymi osobami.

- Jestem juz — ustyszala nagle za soba.

Odwrdcila sie i staneta twarza w twarz z niska blondynka,
ktéra w dloniach trzymala kilka ksigzek.

- Przepraszam, ze dopiero teraz, ale uciekt mi wczesniejszy
autobus.

— Ale si¢ nie spoznitas - skomentowala Weronika, widzac na
$ciennym zegarze wskazdéwki pokazujace 17:37.

- Wiem, ale lubie by¢ wczesniej i sobie wszystko poukladac.
Pogada¢ chwile z autorem, z paniami z biblioteki, ktére zawsze
majg jakie$ opowiesci o czytelnikach lub ksigzkach.

Dwie godziny pézniej Weronika wsiadla do samochodu wy-
pompowana, ale szczesliwa.

Drzenie rak ustalo okolo dwudziestej minuty, chwile po tym,
jak jej glos zaczal brzmiec bardziej znajomo. Okolo piec¢dziesia-
tej minuty ciato si¢ wyluzowalo, a glowa przestata bolec.

Przyszto calkiem sporo osob, z czego si¢ cieszyla. Lekom
o trudne pytania od publicznosci towarzyszyt strach, ze nikt
nie przyjdzie. Bibliotekarka, z ktéra rozmawiata, zapewniala, ze
takie sytuacje si¢ nie zdarzaja, ze ludzie sg bardzo ciekawi auto-
réw powiesci, ale rozsadek przy¢miewaly obawy.

Teraz, po wszystkim, Weronika wiedziala, ze prawdopo-
dobnie zaprzyjazni sie z takimi eventami, z czego bardzo si¢
cieszyta. Od jednego z bardziej znanych pisarzy, z ktérym spo-
tkala si¢ zupetnie przypadkiem w wydawnictwie, dowiedziata
si¢, ze bezposrednie kontakty z czytelnikami to niesamowity
zastrzyk energii. Teraz miala niezbity dowdd na to, ze mowit
prawde. Poza tym regularna obecnos$¢ w bibliotekach pozwa-
lata na sukcesywne budowanie marki osobistej, na czym bar-
dzo jej zalezalo.
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Juz zrelaksowana, odblokowata telefon, zrobita selfie i wrzu-
cila najpierw na swoje media spotecznosciowe, gdzie opisata
przezycia zwigzane z pierwszym spotkaniem z czytelnikami,
a nastepnie udostepnila na grupie na WhatsAppie.

Ku jej radosci przyjaciele nie przyjechali do biblioteki.

Tlumaczyli si¢ przeréznymi obowigzkami, ale wiedziata, ze
zrobili to dla niej. Kochali jg na tyle mocno, aby odpusci¢, a ona
byla im za to niezwykle wdzigczna.
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Rozdziat 2

3 lata wczesniej

Weronika

tzy lecialy jej po policzkach z niemocy. Brak kontroli powodo-
wal, ze cala si¢ trzgsla, a w glowie panoszyla sie pustka. Nie tak
to mialo wygladac.

Czwarta ksigzka miata by¢ podsumowaniem trzech wczesniej-
szych. Postanowila zrobi¢ premiere na grubo i zainwestowala
swoje pienigdze w spotkanie autorskie promujace najnowsza po-
wies$¢. Akcja toczyla sie w zakamarkach oddziatu psychiatrycz-
nego, wiec Weronika zaprosita zaprzyjaznionych instagramerow,
dziennikarzy, a takze wybranych czytelnikéw na niesamowite
wydarzenie, podczas ktdrego w nieczynnym szpitalu mozna byto
sie przekonad, jak to jest by¢ zamknigtym w czterech obtozonych
migkkim wygluszeniem §cianach. Mozna bylo sie potozy¢ na
tozku, do ktdérego kiedys przyczepiano pacjenta, a nastepnie
unieruchamiano go skérzanymi pasami, wkladajac do ust patyk,
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po czym do jego glowy przyczepiano elektrody, aby lekarz mogt
ustawic¢ prad, ktéry przeptywal przez cialo leczonego.

Mozna tez bylo sprawdzi¢, jak czlowiek czuje si¢ zapiety
w kaftan, gdzie rece umieszczone sg na brzuchu, a zaden ruch
nie jest w stanie pomo6c w wyswobodzeniu si¢ z tej pozycji.
Weronika tak mocno wgryzla sie w temat, ze poprosita o za-
bezpieczenie jej nim i zamknigcie na godzing w niewielkim po-
mieszczeniu. Chciala na wlasnej skdrze zobaczyg, jak to jest by¢
po drugiej stronie. Gdy wypuscili ja i zdjeli wdzianko, z ktérego
probowala sie¢ uwolnié, poptakala si¢ z emocji.

No i na koniec zaplanowata wisienke na torcie, rozmowe z za-
przyjaznionym patologiem, a zarazem jej wielkim fanem, ktéry
zgodzil si¢ odpowiedzie¢ na kilka pytan, a takze poprowadzi¢
calg rozmowe. Podobno kiedys$ sam chcial pracowac jako dzien-
nikarz i cieszyl si¢ jak dziecko na tego typu wyzwanie.

Wszystko dopigta na ostatni guzik, po drodze trzy razy kio-
cac sie z dziewczyng z marketingu z wydawnictwa. Ta nieste-
ty nie mogta znie$¢, ze ktos wchodzi w jej obszar kompetenciji,
neguje pomysty, co Weronice zdarzalo si¢ coraz czesciej, a na
dodatek zabiera jej prace, na co malo przychylnym okiem pa-
trzyla jej szefowa. Sama przygotowala sztampowe rozwigzania,
jak wspoélpraca z instagramerkami i reklamy banerowe na zna-
nych portalach, co Weronika wypominata jej przy kazdej okazji.

No i gdy witala si¢ juz z gaska, stojgc przed lustrem, wyszyko-
wana niczym na gale oscarowa, dowiedziala sie, ze kurier, ktory
wiozl ksigzki specjalnie wydrukowane w trybie ekspresowym, za
co doplacita z wlasnej kieszeni, mial wypadek i jego samochod
zaczal si¢ pali¢. W tej sytuacji nikt nie troszczyl si¢ o to, co wiozl.
Ksigzki zostaly zniszczone i zupelnie nic nie mogta z tym zrobi¢.

- Kurwa mac! - darla si¢ wniebogtosy, trzymajac telefon
w dloni.
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O tym wszystkim poinformowala j3 pani na infolinii, gdy
Weronika zadzwonila zaniepokojona brakiem przesytki. To, co
jeszcze bardziej ja wkurzylo, to brak empatii w stosunku do jej
sytuacji. Od tych kilku paczek zalezala jej przysztos¢, a dziew-
czyna z obstugi klienta z ironig w glosie powtarzala, ze to prze-
ciez nie koniec $wiata, bo na szcze$cie nikt nie umarl.

Rozlaczyla sig, usiadla na 16zku i zsuneta z siebie sukienke.

W tym momencie po domu rozszed! si¢ dzwiek domofo-
nu. Nie planowata otwiera¢. Kimkolwiek byl czekajacy przed
drzwiami, zamierzala go zignorowac.

Polozyla si¢ i zaczeta plakac.

Ostatnio dzialo si¢ zdecydowanie za duzo zltych rzeczy.

Najpierw choroba mamy. Niby nic wielkiego, ot, grypa.
Ale gdy nagle przerodzilo si¢ to w zapalenie ptuc i wyladowa-
ta w szpitalu, walczac o kazdy oddech, prawie przeniosta si¢
na tamten $§wiat. Dla Weroniki, jedynaczki, silnie zwigzanej
z matka, byl to trudny moment. Nie potrafila sobie wyobrazic,
jak moze wygladac¢ zycie bez mamy, ktéra zawsze stala przy
niej i ja wspierala, a nagle si¢ okazalo, ze jest krucha i watla
istota.

Gdy juz mozna byto uznac to za zamkniety rozdzial i mama
stanela na nogi, w firmie, w ktorej Weronika pracowata od dzie-
sieciu lat, nowy prezes stwierdzil, ze czas na odmlodzenie kadry.
Nie zwolnil jej, za to pozbyt sie wszystkich jej dotychczasowych
podwtadnych, a zamiast nich dat mtodych, bez doswiadczenia,
a na dodatek patrzacych na nig niczym na dinozaura. W ich
gtowach caly czas mysl, ze kto§ ma prawie czterdziesci lat, byta
abstrakgcja.

Zaczely sie przyziemne klopoty komunikacyjne i brak zrozu-
mienia. Mtodzi pracownicy nie zawsze wkladali w prace sto pro-
cent serca, czego wymagata Weronika Wronkowska. Potrafili
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spoznic si¢ na prezentacje przed klientem czy nie przysta¢ ma-
terialéw, o ktdre prosita, poniewaz uznali je za zbedne lub naj-
zwyczajniej w $wiecie zapomnieli.

Skala problemu rosta, az w konicu zdecydowata sie na ruch,
o ktorym dlugo myslata, ale zawsze rozsadna jej czes¢ mowila,
ze nie da sobie rady. Ze to jeszcze nie czas.

Sprawe ulatwilo odejscie jednej z redaktorek, ktora patrzyla
na nig nieprzychylnym okiem i wrecz torpedowata jej rozwdj
w wydawnictwie. Weronika nie zyczyta jej zle, ale gdy ustyszata
o wypadku, ktéremu ulegta, nie bylo jej bardzo zal.

Zwolnila sie z korporacji, stawiajac wszystko na jedng karte.

Na pisarstwo.

Zajecie, ktore kochata. Ktéremu uwielbiata sie oddawac. Nie-
raz lapala si¢ na tym, ze gdy siada do komputera i jej dlonie za-
czynajg lata¢ nad klawiaturs, jest niczym w transie. Jednoczesnie
si¢ bala. Dobrze znata historie pisarzy, ktorzy nie dawali rady
presji terminéw. Nie dzwigali ciezaru ciggltych wyjazdéw, bo
zdecydowanie woleli siedzie¢ w swoich czterech §cianach i tam
oddawac si¢ swojej pasji.

Poza tym bala si¢ wypalenia. Tego, ze teraz eksploatuje si¢ na
maksa. Pracuje przez siedem dni w tygodniu, a pewnego dnia
usigdzie do komputera i nie bedzie w stanie napisa¢ nawet naj-
prostszego zdania.

- Wszystko w porzadku? - Z rozmyslan wytracit ja meski
glos, a po chwili w szparze drzwi pokazala si¢ znajoma twarz.

- O matko! - krzykneta i siggneta po lezaca obok sukienke,
po czym si¢ zakryla. Byla w samej bieliznie i rajstopach. Nigdy
nie wstydzita si¢ swojego ciala, ale prezentowanie go przyjacielo-
wi stanowilo niezbyt komfortowg sytuacje. — Jezu, przepraszam,
zapomniatam, daj mi chwile.

- Oczywiscie - ustyszala jeszcze, po czym drzwi si¢ zamknely.
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Dwie minuty p6zniej zeszla ubrana tak samo jak przed tele-
fonem na infolinie. Wojtek siedzial przy kuchennym stole z kub-
kiem kawy w reku.

- Co sig¢ stato? - wypalil.

Zawsze podziwiala w nim niesamowitg empatie i to, Ze nie
zostawial nikogo samego. Jej maz czasem olewal jej zte samopo-
czucie czy ignorowal potrzeby, ale Wojtek nie. Teraz tez patrzyt
w sposob, ktéry momentalnie poprawit jej humor. Jego oczy sie
$wiecily, a na twarzy niczym na mocny klej zamontowany byt
delikatny usmiech.

- Nie przyjechaty ksigzki. Spalily sie czy co$ takiego. Mam
dos¢... — wyrzucila z siebie i zacisnela dlon w pigs¢. Smutek
i zalamanie z powodu niepowodzenia, ktére juz zdazyta sobie
zwizualizowad, przeszedl w gigantyczne wkurzenie i wole wal-
ki. Planowala zlozy¢ skarge na dostawce. Wystac ja wszedzie,
gdzie sie da, a dodatkowo da¢ komunikat do mediéw o tym, co
sie¢ stalo. Planowata swoj problem przeku¢ na zasiegi, mimo to
caly czas poczucie katastrofy rezonowalo jej w glowie.

- Noico z tego? - zareagowal mezczyzna i siegnal po lezace
przed nim na talerzyku ciasteczko.

- Czy ty zwariowale$? Mam premiere. Ksigzka jest potrzebna.
Ludzie na nig czekajg! - Weronika mowita coraz szybciej, wy-
rzucajac sfowa niczym karabin naboje. - To jest jaka$ katastrofa.
Tak dlugo to przygotowywatam... Pokidcitam si¢ w wydawnic-
twie z glupia pindg od marketingu, musiatam przekupi¢ kolesia
w urzedzie, zeby pozwolil mi zorganizowac¢ imprez¢ w zamknie-
tym szpitalu, i na koniec duuupaaa! — Ostatnie stowo mocno
przeciagneta.

Wojtek dojadt ciasteczko i otrzepal si¢ z okruszkow.

- Masz egzemplarz probny?

- Chodszi ci o sygnalny? Jak tak, to mam.
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Pokiwal glowa potwierdzajaco.

- To wez go. Pokazesz zgromadzonym, a reszte, jak dotrze,
wysle sie kurierem. Zrobisz ekskluzywng przesylke, zapakujesz
w czarng bibule i wszyscy beda zachwyceni. Masz $wietne pla-
katy, wiec do zdje¢ idealne. Poza tym dzisiaj nikt nie dotknaltby
ksigzki. Kazdy bedzie chlonat atmosfere i z rozdziawiong buzig
stuchal ciebie i tego szalonego lekarza.

Patrzyla na niego, posapujac. Mial racje, a ona jak zwykle
zareagowala zbyt impulsywnie, skreslajac wszystko i czekajac
na katastrofe nuklearna, po ktorej nic nie bedzie juz takie samo.
Zdarzalo jej sie juz tak kompulsywnie reagowaé, co pdzniej
z perspektywy czasu uwazala za blad.

- Moja droga... - Wstal, odlozyl kubek na st6t i podszedt
do nie;j.

Momentalnie do jej nosa dolecial kupiony Wojtkowi na ostat-
nie urodziny zapach. Przyjaciel poczatkowo krzywil sie, méwiac,
ze jest zbyt kobiecy, w czym wtorowal mu Grzegorz, ale ku jej
radosci przyzwyczail si¢ do niego i nawet dos¢ chetnie uzywat.

- Miatem dzisiaj spedzi¢ wyborny wieczér na kanapie w to-
warzystwie smokoéw, czarodziei i... — Urwal, a ona zmruzyla
oczy, nie do konca wiedzac, o co mu chodzi, ale nie przerwa-
ta, mimo ze na koncu jezyka miala tekst komentujacy jego
zamitowanie dla niezrozumiatej dla niej fantastyki. — I nici
z tego. Wiec bardzo cig prosze, przyspiesz ruchy, bo sie spdzni-
my. Wiem, ze jako gwiazda wieczoru masz do tego prawo, ale
ja chcialbym zaja¢ miejsce w pierwszym rzedzie, zebym mogt
wysyla¢ do Grzeska i Anety zdjecia na biezaco, a moze nagraé
cig, jak mowisz cos zenujacego. - W tym momencie za$mial si¢
w glos, za co dostal kuksanca w ramie.

I tak cieszyla sie, ze pozostata czes¢ paczki z powodu braku
czasu nie dotrze na impreze.
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Od dwudziestu lat uwielbiali si¢ nakrecac i generowac niety-
powe sytuacje. Gdy Aneta miafa pierwszy koncert, przyszli w prze-
braniach. Grzegorz wlozyl sutanne, ktérg pozyczyl od znajomego
ksiedza. Wojtek zalozyt rozowy golf i peruke, a Weronika weci-
sneta na siebie czarny obcisly strdj jednoczesciowy i woalke.
Przyciagali wzrok wszystkich i byli fotografowani cze$ciej niz
muzycy na scenie. Ale chyba najgorsze byly w tym miny. Sie-
dzieli wyprostowani, z rekoma réwno ulozonymi na kolanach
i z pelng powaga.

Pézniej zdradzili przyjacidlce, ze to stanowilo najwieksze wy-
zwanie. Przygryzali policzki od $rodka, zamykali oczy, brali po
kilka glebszych wdechéw. Oczywiscie nie obeszlo si¢ bez wpa-
dek, ale efekt i tak mrozit krew w zylach.

Kazdy wiedzial, Ze Aneta nie pozostanie dluzna. Wojtkowi
na urodziny przesfata prezent do pracy. Nie podpisala go, wiec
gdy rozpakowal pudetko, wylecialy z paczki male, wypetnione
helem balony w ksztalcie gumowych lal erotycznych. Nie zdazyt
zareagowac. Najgorsze, ze sufit byl na tyle wysoko, ze nie mogt
ich zgarna¢, nie zwracajac na siebie uwagi. Przez dlugie miesia-
ce w pracy wszyscy do tego wracali.

Na Grzegorzu tez si¢ zemscita. Stworzyta mu profil na porta-
lu randkowym. Wrzucita jedno ze zdje¢ z plazy, gdzie si¢ prezyt,
pokazujac muskuly, nad ktérymi pracowal praktycznie kazde-
go dnia. Dodala stodkopierdzacy opis, dla podkrecenia atmos-
fery nawet doplacita do opcji premium. I moze przyjaciel by sie¢
ucieszyl, gdyby nie typ strony. Drugiej potowy szukaly na niej
osoby homoseksualne.

Ale chyba najciezsza kara spadta na Weronike, z ktérg zde-
cydowanie byta najblizej. Aneta dobrze wiedziala, ze to ona sta-
ta za pomyslem przebrania si¢ podczas koncertu, dlatego si¢
nie szczypala. Dlugo myslata nad planem zemsty, az w koncu
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wpadla na szalony pomyst. Zawsze uwazala si¢ za osobe po-
wsciagliwg i strachliwg, ale na potrzeby rewanzu odsuneta to od
siebie. Postanowita udowodnic jej, Ze mitos¢ kolezanki do dro-
gich, markowych rzeczy jest objawem snobizmu. Podarowata jej
ekskluzywny krem do twarzy, niby markowy. Po miesigcu poka-
zala jej, ze w opakowaniu specyfiku, ktéorym smarowata si¢ co-
dziennie, jest mas¢ na hemoroidy. Weronika chodzifa urazona
przez dobry miesiac.

Teraz cieszyla si¢, ze ma u boku Wojtka, bo z ich paczki to
on najlepiej nadawat si¢ na towarzysza w tak stresujacej sytuacji.
Grzegorz czepialby sie ludzi z obslugi za brak profesjonalizmu,
a Aneta podkrecala jej obawy co do liczby 0séb, ktore pojawia
si¢ na spotkaniu, czy katastrofy zwigzanej z brakiem ksigzek.

W tej kwestii przyjaciel petnit funkcj¢ wiaderka z melisa.
Wprowadzal spokoj, a na dodatek poprawial jej humor opowie-
$ciami o swoich klientach. Uwielbiala go za dystans do siebie
i innych.

- Ostatnio jeden gos¢ przyjechal do nas najnowszym mer-
cedesem...

- Ladnym?

- Czarnym, wigc by ci si¢ nie podobal - rzucit.

Kazdy, kto znal Weronike, wiedzial, ze jezdzi tylko rzuca-
jacymi sie w oczy samochodami. Przez lata przemieszczala si¢
czerwonym mini cooperem, ktorego czyscita raz w tygodniu,
a czasem i cze$ciej, aby jego blask nie ginat pod warstwg ku-
rzu czy brudu. Nastepne dwa spedzita w kolekcjonerskim sa-
abie, ktorego polakierowala na niebiesko, wywolujac palpitacje
serca czlonkow fanklubu tego modelu, co czasami czytalta na
forach. Niektorzy tak bardzo si¢ wezuwali, Ze zageszczenie prze-
klenstw wsrdod uzytych stow byto zdecydowanie ponad przecigt-
na. A rok temu przesiadla si¢ do najmniejszego samochodu, jaki
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produkuja, w kolorze ré6zowym, mowigc wszedzie i wszystkim,
ze jest daleka kuzynka Barbie i tylko réz do niej pasuje.

- Czarny to kolor godny karawanu - skomentowata, wyjmu-
jac z torebki pomadke.

- No i tak zblizamy sie do tematu wieczoru - skomentowal
Wojtek. — Ale co do mojego klienta, to facet byl dumny ze swoje-
go wozu, jakby sam go zlozyl. Nie powiem, fajna fura, ale wiesz,
jaki ja mam stosunek do aut. Wazne, zeby jezdzilo, a cala reszta
jest mitym dodatkiem. No i okazalo sig, Ze jego zona tez bardzo
lubi to auto i wybrata tylng kanape jako doskonate miejsce na
seks ze swoim kochankiem, co uwiecznila na zdjeciach.

- 0joj... - Weronika uniosta brwi i rozciggnela nienatural-
nie mocno usta, po czym pomalowatla je pomadka. — Nie spalit
go? Miejsca zbrodni?

- Podobno byt tego bliski. Samochdd dobry tydzien dezyn-
fekowano, bo facet wmodwil sobie, ze czuje perfumy tego dru-
giego - rzucit Wojtek i skrecit pod budynek, w ktérym kiedys
miescit si¢ szpital psychiatryczny, osnuty stawa, niestety typu
tych mato przyjemnych.

Na poczatku tego tysigclecia w osrodku wybucht pozar. Po-
dobno jeden z pracownikdéw wyrzucil zarzacy sie papieros za
okno. Pech chcial, ze trafit w kontener z odpadkami z remontu,
ktéry przeprowadzano w skrzydle dla najgorszych przypadkow,
niebezpiecznych pacjentow, dla ktérych zycie innych nie pre-
zentowalo jakiejkolwiek wartosci. Wszystko zajeto si¢ ogniem
w kilka minut. Niestety placoéwka nalezata do tych, ktére bez po-
waznych remontéw radzily sobie latami, nie przeszli tam jeszcze
na magnetyczne systemy otwierania pomieszczen. Do kazdych
drzwi byt osobny klucz. Wszystko zawieszone w strézéwce i po-
koju pielegniarek. Gdy plomien zaczal wchodzi¢ natarczywie do
budynku, bylo juz za pézno. Kilka 0séb z personelu prébowalo
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uwalnia¢ krzyczacych z przerazenia pacjentéw, ale wypuszczo-
no zaledwie polowe z ponad stu. Przed budynkiem zrobit sie
wielki zgietk. W czasie akcji strazakéw kilku chorych opusci-
o mury szpitala i znikneto. Gdy informacja o niebezpiecznych
osobach rozeszla si¢ po okolicy, ludzie tygodniami nie wycho-
dzili z domoéw.

Na szcze$cie wiekszos$¢ udato sie odnalezé. Pora roku im nie
sprzyjala. Padal gesty $nieg, czes¢ schowala sie¢ w opuszczonych
domkach w ogrédkach dziatkowych. Szybko ich namierzono
i odwieziono do nowego szpitala.

Jedna pacjentka niestety zamarzla. Z blizej niewyjasnionych
powodow starsza kobieta lezala nago na $niegu. Jej cialo nie no-
sito zadnych oznak dziatania 0s6b trzecich, wigc wszyscy uznali,
ze sama zdjela pizame, w ktorej opuscita mury szpitala.

Jak Weronika wyczytala z doniesien, jednej osoby nadal nie
znaleziono, wtedy osiemnastoletniego Kacpra O. Chlopak trafit
do szpitala po prébie zabicia swojej matki. Ttumaczyl pdzniej,
ze jest ona wystannikiem diabla i trzeba ja wyeliminowac¢. Ko-
bieta, gdy dowiedziala sie, ze syn uciek!, nic nie zrobila, mimo
ze policja zalecata chwilowg przeprowadzke. Pig¢ dni pdzniej
znaleziono ja martwa, z ranami klutymi na plecach. W jej miesz-
kaniu odkryto sporo krwi, ktéra nie nalezala do niej, ale do jej
syna. Jego nigdy nie ztapano, mimo zakrojonych na olbrzymia
skale poszukiwan.

Czytajac o tym wszystkim, Weronika dlugo zastanawiala sig,
czy to jest odpowiednie miejsce na premiere, ale nie znalazlszy
innego, zdecydowala sie je wynajac.

Zaparkowali kilka metrow od wejscia, przed ktérym roztozo-
no czerwony dywan, a po bokach ustawiono lampy doswietlajace
drzwi, nad ktérym zawieszono wielki baner ze zdjeciem Wero-
niki. Lekko skrecona pozycja, skrzyzowane rece. Wzbraniata
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si¢ przed takim ustawieniem, poniewaz zgodnie z jej wiedzg za-
mknigta postawa jest postrzegana przez wiekszo$¢ negatywnie,
ale po przejrzeniu wszystkich ujec¢ z trzygodzinnej sesji doszta
do wniosku, Ze to jest najlepsze. Ustawila sobie je jako gléwne
zdjecie na wszystkich profilach, a teraz witalo jg i jej przyjaciela.

- No, niezle wyszla$ — skomentowal Wojtek.

Ulzyto jej, ze nie przyczepil si¢ do czarnej sukienki, na ktéra
uparta si¢ fotogratka, twierdzac, ze wyglada w niej najbardziej
atrakcyjnie, a zarazem profesjonalnie. Ona dlugo optowala za
pstrokatg sukienkg lub koszulg w krate. Pozwolono jej przynies¢
kilka swoich propozycji, ale stylistka przygotowala swoje i upie-
rala sig, ze kilka z jej propozycji trzeba wykorzysta¢, twierdzac,
ze do niektérych postéw przydalyby sie bardziej stonowane
stylizacje.

Teraz, patrzac na zdjecie, Weronika wiedziala, zZe kobieta mia-
la racje, czego oczywiscie gtosno nie powiedziala. Przyznawanie
sie do winy czy porazki nalezalo do znienawidzonych czynno-
$ci, co w starciu z jej mezem, ktéry w tym wzgledzie byt podob-
ny, powodowalo, ze potrafili przy konfliktowych sytuacjach nie
odzywa¢ sie do siebie przez kilka dni. Zadne z nich nie byto
w stanie uzna¢ swojej porazki.

Weszli do srodka, gdzie wynajeta przez nig ekipa ustawi-
la juz krzesta, ozdobione czarnymi lub czerwonymi obiciami.
Dobrze wspolgraly z oktadkg w tych samych kolorach, ktéra
zdobila $ciane naprzeciwko wejscia, co od razu mogli zauwa-
zy¢ odwiedzajacy.

- No, musze powiedzie¢, moja droga, Ze wykonatas kawal
dobrej roboty. — Wojciech pokiwal gtowa z uznaniem.

Razem podeszli do rozstawionych przy wejsciu kieliszkéw
czerwonego napoju z czarng parasolka. Weronika od zawsze
uwielbiala, jak wszystko pasuje do siebie kolorystycznie. Usiedli
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w pierwszym rzedzie i czekali, bacznie obserwujac przybywa-
jacych licznie gos$ci: dziennikarzy, bookstagrameréow. Niekto-
rzy przyszli, poniewaz znali Weronike i byli ciekawi jej nowej
powiesci, a jeszcze bardziej imprezy, ktdrg organizowala. Inni
dlatego, ze po wykonanej robocie mieli wystawi¢ fakture. Nieza-
leznie od tego, kto jakimi motywacjami sie kierowat, kazdy liczyt
na jakie$ profity, chociazby w postaci intrygujacego materiatu.

Pét godziny pdzniej Weronika weszta na scen¢ z podniesio-
na glowa. Strach, ktéry towarzyszyl jej przy debiucie, nawet nie
zamajaczyl na horyzoncie.

Czula si¢ pewnie i odpowiadala na pytania patologa bez cie-
nia drzenia, po czym zasypala go swoimi, sprawiajac zabranym
gosciom nie lada przyjemnos¢. Kazdy byt ciekaw tego, skad czer-
pie inspiracje i czy jej maz sypia spokojnie, skoro w jej ksigzkach
z reguly mezczyzni nie konczyli dobrze. Gdy jednak byty lekarz
zaczal opowiadac o ciekawych przypadkach, wszyscy poprawili
sie na niewygodnych krzesetkach i pochylili do przodu, aby zad-
ne stowo im nie umkneto.

Opowiadal o pierwszej swojej sprawie, podczas ktdrej wy-
miotowal do teczki lezacej obok metalowego 16zka. Na szcze-
$cie stojaca po drugiej stronie stotu niska pani prokurator nic
nie zauwazyla. Sama ledwo trzymala si¢ na nogach z powodu
dojmujacego smrodu rozkladajacego si¢ ciata, ktéry podobno
wzarl sie tak mocno we wlosy, ze tydzien pozniej jeszcze go czul.
Pono¢ po latach pani prokurator powiedziala, ze podczas sekgji
robifa wszystko, aby nie zwymiotowad, i ze ulalo jej si¢ dopiero
w samochodzie, czym skazila tapicerke na zawsze.

Kolejne historie réwniez robily wrazenie, a Weronika wpla-
tala w to wszystko ciekawostki ze swoich rozméw z innymi
specjalistami. Pézniej publicznos¢ zalata jg serig pytan o nowa
powies¢: o inspiracje, kontynuacje oraz adaptacje.
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Po trzech godzinach ostatni goscie wyszli z budynku, zosta-
wiajac po sobie balagan, puste kieliszki i obstuge, a Weronika
z Wojtkiem po wszystkim pojechali na drinka. Swoim zwycza-
jem zaparkowali w garazu podziemnym u niego i przesiedli si¢
do taksowki.

Grzesiek nie planowal w tym uczestniczy¢. Nastepnego dnia
przyjezdzal jego przetozony z Londynu i od rana mial dopiesz-
cza¢ prezentacje w biurze, a Aneta grala trzy koncerty z rzedu
w Wiedniu.

- Myslatas kiedys, ze bedziesz zarabiala na zabijaniu in-
nych? - rzucil Wojtek, widzac, ze siedzacy obok ludzie podstu-
chujg ich rozmowe.

- Nie, ale od kiedy zabilam meza Ani, poczutam wiatr we
wlosach. - Puscila do przyjaciela oko, wytapujac jego niecny
plan. - Jednak przekonatam sie¢ do tego w stu procentach, gdy
dostatam przelew na duzo wiecej, niz si¢ spodziewalam. Troche
to niesprawiedliwe, ze zarabiam wiecej niz bardziej wyksztalce-
ni. - Wyszczerzyla zeby, czujac, jak schodzi z niej ci$nienie. - Ale
c6z, kto mowil, ze zycie jest sprawiedliwe. Wazne, zeby znalez¢
swoja nisze i by¢ w tym najlepszym.
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Rozdziat 3

2 lata wcze$niej

Weronika

Weronika patrzyla na meza i liczyla, Ze nagta zmiana jego hu-
moru to nie to, co momentalnie podpowiedziala jej intuicja.
Dobrze pamietala, ze gdy miata pigtnascie lat, tak samo zacze-
ta zachowywac sie jej mama. Pod$piewywala sobie pod nosem,
niespodziewanie zacze¢la tadniej si¢ ubiera¢. Gdy pewnego dnia
zobaczyta ja przed centrum handlowym, juz chciata podejs¢. Jed-
nak co$ jej w tym spotkaniu nie pasowalo. Mama rano zarzekata
sie, Zze ma bardzo duzo pracy i nie da rady jej odebra¢ ze szkoty
i podwiez¢ na trening. Oczywiscie przyjeta to ze zrozumieniem,
ale gdy patrzyta na nig, jak z u§miechem na twarzy maszeruje
wzdluz wielkiego budynku ozdobionego logotypami znanych
marek, troche spochmurniata. Niewiele si¢ nad tym zastanawia-
jac, poszla za nig, mimo ze za chwile powinna pojawic sie na sali
gimnastycznej. Nigdy wczesniej nie zlapata matki na ktamstwie.
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Niczym wprawny detektyw trzymala si¢ w bezpiecznej od-
leglo$ci. Kobieta weszla do centrum handlowego, ktére wielo-
krotnie odwiedzaly wspdlnie, i od razu skierowata swoje kroki
na najwyzszy poziom, gdzie znajdowaly sie kawiarnie i restaura-
cje. Zawsze tam konczyly swoja podréz po sklepach. Objuczone
siatkami siadaly i jadly kebaba lub satatke. Teraz nic nie zapo-
wiadalo, Ze co$ zjedzg wspodlnie.

Weronika, nie zwazajac, Ze matka zaraz moze jg zobaczy¢, ma-
szerowala za nig, zmniejszajac caly czas odleglos¢. Gdy w kon-
cu staneta na najwyzszym poziomie, zbladla. Przy jednym ze
stolikow siedzial niezwykle przystojny mezczyzna. Kruczoczar-
ne wlosy, delikatny zarost. Wstal, gdy zobaczyt jej mame, wy-
sunal przed siebie bukiet kwiatéw, ktérego wczesniej dziewczyna
nie dostrzegta.

Schowata sie za filar i niczym dziecko podczas zabawy w cho-
wanego raz po raz wysuwala gtowe. Matka wpadla w objecia
nieznajomego. Jeszcze przez ulamek sekundy Weronika liczy-
fa, Ze to moze jaki$ bliski znajomy, ale gdy ich usta si¢ spotka-
ly, a matka zaczeta mierzwic¢ wlosy nieznajomego, cala nadzieja
gdzies prysta. Odeszta w zapomnienie.

Wszystko w utamku sekundy przestalo mie¢ znaczenie.

Klaséwka z matematyki, do ktérej przygotowywala sie od
dwdch tygodni.

Plan wyjazdu z kolezankg na dziatke do jej dziadkéw.

Préba przekonania rodzicéw do remontu w jej pokoju. Caly
czas krélowaly w nim rézowe akcenty, ktérych od kilku lat tak
bardzo nienawidzita.

Patrzyta na matke obsciskujaca si¢ z obcym mezczyzna, czujac,
ze jej dotychczasowy bezpieczny $§wiat wlasnie stracil podwaliny,
a bez nich wszystko runie. Ruszyta do domu, ciggnac noge za
noga, jakby kto§ wypompowal z niej wszystkie sity witalne.
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Matka wrécita jak zwykle o 17:00 i od razu rzucita sie w wir
prac domowych. Nastawila ziemniaki, ktére obrata wieczoér
wczesniej, i wrzucila rozbite w weekend kotlety na patelni¢. Wia-
czyla pranie i wyciagnela odkurzacz, zapraszajac corke do po-
mocy. Weronika chciata podejs¢ i wyrzucic jej, ze wszystko wie.
Ze ja zdradzita. Ze skreslita ich rodzine dla obcego faceta... Ale
nie zrobila tego. Nie miata w sobie sil na konfrontacje.

Ku jej zdziwieniu miesigce lecialy, a nic si¢ nie dzialo. Caly
czas tworzyli rodzing, a mama nie robila nic, co $wiadczyloby
o tym, ze chcialaby odejs¢.

Gotowala, prasowatla ojcu koszule, przykltadajac si¢ do tego
z wielkg naboznoscig. Jak zawsze spedzali wspolnie weeken-
dy, chodzac do kina czy na targi staroci, na ktérych wynajdy-
wali dziwne rzeczy. Z czasem Weronika zapomniata o tym, co
zrobifa matka, wmawiajac sobie, ze jej si¢ przewidzialo i ta nie
wpadla w ramiona innego mezczyzny, a ich usta nie zlaczyly sie
w namietnym pocatunku.

Trwalta w tym ztudzeniu do dziewigtnastych urodzin.

Studiowala zarzadzanie i marketing na Uniwersytecie War-
szawskim, delektowata si¢ zyciem miedzy dziecinstwem a do-
rostoscia. Juz duzo mogla, ale cigzar obowiazkdw jeszcze jej nie
przygniatal. Pracowalta dwa razy w tygodniu, wiec co$ zarabiala,
a rodzice utrzymywali ja, zapewniajac wikt i opierunek.

W dniu urodzin wrécita do domu wczesniej, niz planowala.
Odwotano jej zajecia, a na jeden wyktad nie chcialo jej sie is¢. Pro-
wadzaca je kobieta nudzita tak bardzo, ze nie dalo si¢ tego stuchac.

Rozmyslajac o tym, co by zjadla, otworzyta drzwi, zsuneta
buty, weszta do salonu potaczonego z kuchnig i zamarta.

Nigdy wczesniej nie rozumiala uzywanego przez kolegdw
sformutowania, ze co$ jest nie do odzobaczenia, ale wtedy przed
oczami stanelo jej cos, co bardzo chciataby wymaza¢ z gltowy.
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Jej mama z opuszczong spodnicg lezala na brzuchu na stole,
na ktérym jadali wszystkie positki, i postekiwala w rytm nada-
wany przez stojacego za nig mezczyzne. Podobnie jak tamten
sprzed lat, byl wysoki, z ciemnymi wlosami. Twarzy Weronika
nie widziala, bo stal do niej tytem, za to jedrne posladki juz tak.

- Mamo, no zez kurwa mac! - wydarla sie i odwrdcila tylem
do calej tej sceny. Zacisne¢ta mocniej powieki, liczac, ze to, co
przed chwilg zobaczyla, w jaki§ magiczny sposéb zniknie. Jed-
nak nic takiego si¢ nie stalo. Nieznajomy caly czas stal, jak pan
Bog go stworzyl.

— Werka, co ty tu robisz? — ustyszata za sobg.

- Wrécilam! - wykrzyczala, czujac, jak zjedzona w autobusie
kanapka zaczyna przesuwac si¢ jej do ust.

- Tak, ale miatas dopiero...

- Mamo, pieprzysz si¢ z jakims$ facetem i wypominasz mi, ze
wrdcilam wczesniej? To jest jaki$ absurd! — skomentowata, sty-
szac za sobg dzwigki przewalanych ubran.

Cieszyla sig, ze w tej calej sytuacji nieznajomy mezczyzna nie
wpad! na pomysl, Zeby cokolwiek powiedzie¢. Wyszed! bez sto-
wa, zostawiajagc w pomieszczeniu atmosfere, ktéra mozna bylo
ciag¢ nozem.

Pie¢ minut pdzniej usiadly we dwie na kanapie. Kobieta caly
czas patrzyta na drewniang podloge, bojac si¢ tego, co zoba-
czy w spojrzeniu corki.

- Po pierwsze... - zaczeta Weronika, czujac, ze jej cialo na-
piete jest do granic mozliwosci. Szok, ktérego doznala, widzac
matke w do$¢ intymnej sytuacji, mocno nig wstrzagsnal, mimo
ze nie byl to pierwszy raz, gdy zlapala ja na niewiernosci. Jed-
nak wtedy nawet nie pomyslata o intymnych sytuacjach, a teraz
zostala postawiona przed sceng z kategorii tych, ktérych dzieci
wolg nie widzie¢. - Masz wyrzuci¢ stét.
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Matka zrobita wielkie oczy, bo zawsze wszystkim opowiada-
la, jak to znalazla go na targu staroci w jakie§ wsi na Warmii.
W koncu jednak tylko pokiwala glowq. Zdawata sobie sprawe, ze
nie ma pola do negocjacji.

- Po drugie, masz przesta¢. Mam juz tego dos$¢ — wyszepta-
fa Weronika, wydmuchujac przy tym ostentacyjnie powietrze.
Kazdy, kto ja znal, wiedzial, ze potrafi si¢ wydrze¢, i to nawet
bez powodu. Teraz dla kontrastu probowata zachowa¢ spokoj,
aby zaznaczy¢ powage sytuacji. Juz pare razy to przetestowata
i wiedziala, ze czasami mniej znaczy wigcej.

- Aleo coci...

Corka nie data jej skonczy¢.

- Widziatam cig kilka lat temu w galerii. Ob$ciskiwata$ sie
z jakim$ go$ciem, ale to byt inny facet. Czy ty zwariowalas? -
rzucita, mruzgc oczy. Czula sie, jakby ich role si¢ odwrocily i to
ona byla karcagcym za przewinienia dorostym, a matka dziec-
kiem, ktére co$ przeskrobalo.

- Werka, to nie tak, jak myslisz!

- Prosze cig, nie mam mnie. Nie jestem juz géwniarg. Jezeli
sypie sie¢ miedzy tobg a tata, rozstancie sie, ale blagam, nie bzy-
kaj si¢ z jakim$ facetem w miejscu, gdzie jemy $niadania.

Nic wigcej nie powiedziala.

Dwa dni pézniej znalazta na swoim biurku list od mamy.
Przepraszala jg za wszystko i obiecala, ze to koniec. Blagala, zeby
nie méwila tacie. Nie zrobita tego, a mamy juz nigdy nie przyla-
pala na niewiernosci, co oznaczalo, ze spelnita dane stowo lub
bardziej si¢ pilnowata.

Weronika patrzyla na swojego meza i miala wrazenie, jakby
przezywala déja vu.

Grzesiek zachowywal si¢ jak matka lata temu, gdy w jej zy-
ciu pojawial si¢ nowy facet. Pod$piewywal pod nosem, zaczat
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bardziej dba¢ o siebie. Z niedowierzaniem patrzyta, jak wkle-
puje krem pod oczy, co wczesniej wySmiewal. Obserwowata to
wszystko, przekonujac sama siebie, Ze nie jest to oznaka tego, co
przyszlo jej do glowy.

Nie chciala pytac. Nie chciala zniza¢ si¢ do poziomu zazdro-
snej zony, czego nie szanowala u innych. W glowie miata zu-
pelnie inny plan.

Chciata zlapa¢ go na goragcym uczynku lub upewnic sie, ze to
tylko jej paranoja. Jej mito$¢ do kryminatéw nie wynikata tylko
z faktu, ze kochata je czyta¢. W zyciu codziennym réwniez bacz-
nie wszystkich obserwowala i teraz planowala to wykorzystac.

Przejrzenie telefonu niewiele dalo, a to dlatego, ze Grzegorz
nie zainstalowal na nim Zadnych komunikatoréw poza Whats-
Appem, a to zrobil tylko dlatego, Ze Weronika nalegata. Chciata
mie¢ jakie$ narzedzie do komunikacji z nim i resztg grupy. On
poczatkowo optowal za wysylaniem sobie maili, ale gdy przez
dwa tygodnie to testowali, doszli do wniosku, ze zupelnie si¢ nie
sprawdza, bo odpowiedzi ging. Niestety i tak uzywal aplikacji
niezwykle sporadycznie.

Na domowym komputerze niewiele znalazta. Rzadko z niego
korzystal, bo w pracy miat drugi. Od lat walczyl z pracoholizmem
i zostawial sprzet w biurze, aby po wyjsciu do domu nie mie¢ do-
stepu do wiadomosci, bo potrafit nawet w niedziele wieczorem
odpowiada¢ na nie, ttumaczgc nerwowo Weronice, ze kontra-
henci nie mogg czeka¢ na maila zwrotnego.

Ale to nie spowodowalo, ze odpuscila. Przejrzata wszystkie
jego kurtki, plaszcze, kieszenie spodni, az w koncu znalazla to,
czego szukala.

Rachunek za zakup kwiatow.

Data wskazywala dzien, kiedy na sto procent nic nie dosta-
ta od meza, zresztg na przestrzeni ostatnich dwunastu miesigcy
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zdarzylo sie to raptem dwa razy - na urodziny i z okazji premie-
ry. To drugie to w sumie dlatego tylko, ze dzien wcze$niej si¢ po-
kidcili i wyrzucita mu, ze juz mu na niej nie zalezy, bo przestal
kupowac jej kwiaty. Nastepnego dnia ze skwaszong ming rzucit
jej bukiet na stét, uradowany, ze wcale nie jest, jak mowi.

- A obiecywales, ze tego nie zrobisz - skomentowata sama
do siebie, patrzgc na kawalek papieru zawierajacy informacje,
o ktorej wiedziala, Ze zmieni jej zycie.

Kiedy$ zapewniali siebie nawzajem, ze jezeli bedzie miedzy
nimi tak Zle, ze postanowig znalez¢ szczgscie lub ukojenie w ra-
mionach innej osoby, powiedza to sobie. On jednak najwyraz-
niej zapomnial o zlozonej obietnicy.

Tydzien pdzniej usiadla przed nim, wypiwszy wczesniej
szklanke burbona na odwage. To byly jego urodziny.

Przez chwile planowala odwlec to w czasie, ale gore wziela
ciekawo$¢. Liczyta, Ze znajdzie wigcej tropow, ale zawiodla sie
na sobie. Nie majac wyj$cia, postawila na najprostszy sposob.

Konfrontacje.

- Kim ona jest? - zapytala bez stowa wprowadzenia.

Grzegorz pokrecit gtows, a jego oczy momentalnie sie zaszklily.

Wizualizujgc sobie ten moment, widziala, jak zaprzecza. Krzy-
czy, ze co$ sobie wymysla. Probuje jej wmowic, ze jak zwykle jej
wyobraznia podrzuca obrazy niezgodne z prawda.

On jednak tylko szepnat:

- Przepraszam. Zawsze si¢ tego balem.
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Rozdziat 4

1,5 roku wczesniej

Weronika

— Chcialabym podzigkowa¢ mojemu mezowi. - Weronika po-
machala do siedzacego przy jednym ze stolikéw pod sceng Grze-
gorza. Ten sklonil sie lekko i postal Zonie buziaka. - Bez ciebie
nie databym rady. Jeste$ dla mnie wsparciem, pocieszycielem
i motywatorem. Wiesz dobrze, kiedy wyjs$¢ z pokoju, a kiedy
przycisna¢. Bez ciebie nie napisalabym tej ksigzki. No i bez mo-
jej grupy wsparcia, ktdra zawsze w nocy o pétnocy jest gotowa
udzieli¢ mi rady, pomdc, skrytykowa¢ moje szalone pomysty lub
powiedzie¢, ze zmierzam w dobrym kierunku. - W tym momen-
cie podniosta powies¢, za ktorg odbierala nagrode, i spojrzata na
siedzacych przy scenie przyjaciot i meza. — Oczywiscie dzigkuje
wszystkim, ktérzy dali mi szanse, zarowno w wydawnictwie, jak
i w miejscach, ktére odwiedzatam. Na targach, w bibliotekach, fe-
stiwalach. Na koniec zostawitam sobie najwazniejsze osoby. Was,
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drodzy czytelnicy. Bez was bytabym nikim. Sfrustrowang kobie-
ta, ktora pisze do szuflady, chociaz pewnie juz bym tego nie robi-
taby. Zrezygnowalabym po pierwszej powiesci, maksymalnie po
drugiej. To wasze pozytywne wiadomosci, komentarze dajg mi
kopa i che¢ do pracy. Oczywiscie te mniej tryskajace tecza, lecz
zawierajace konstruktywna krytyke, tez analizuje i uwagi biore
sobie do serca, poniewaz chce by¢ tylko lepsza. Dzigkuje wam
Slicznie! — Uklonila si¢ i z uSmiechem na twarzy ruszyla w strone
Swojego miejsca.

Zeszta po niewielkich schodkach i podeszta do stolika, przy
ktérym siedzial Grzegorz i dwojka ich przyjaciél. Obiecali, ze
beda zachowywac si¢ grzecznie i nie wykrecg zadnego numeru.
Taki postawila warunek, grozac, ze poprosi ochrong o ich wy-
prowadzenie, jezeli co$§ wywing, a oni dobrze wiedzieli, ze jest
gotowa to zrobic.

- Wygladala$ nieziemsko - rzucita Aneta, gdy ta juz usiadia
i na hejnal opréznita stojacy przy jej nakryciu wysoki i eleganc-
ki kieliszek szampana. — Zazdroszcze ci, ze potrafisz chodzi¢
w takich sukienkach. Jest zjawiskowa. Ja wygladalabym jak
przebieraniec.

Weronika tego nie skomentowala. Przyjaciétka zawsze wypo-
wiadala si¢ o sobie negatywnie, a jakiekolwiek préby zmiany jej
pogladéw na temat wlasnej osoby konczyly sie fiaskiem.

Wychowywana przez ojca zolnierza, ktory rowniez w domu
wprowadzil musztre i wojskowy porzadek, zawsze stronita od
przepychu i zupelnie nie potrafila si¢ ubierac. Laczenie fasondéw,
kolorow stanowito dla niej zagadke nie do rozstrzygniecia i kaz-
da préba podjeta przez Weronike, aby poprawi¢ ten stan rzeczy,
konczyla sie sromotng porazka, dlatego lata wczesniej porzucita
te karkotomng prace i starata si¢ nie skupia¢ na okropnych w jej
mniemaniu kreacjach kolezanki. Na szcze$cie na swoje wystepy
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Aneta wybierala proste sukienki, ktére doskonale sprawdzaly si¢
przed publicznoscia Zzadng obcowania z muzyka powazna, co
zapewniala im za pomocg swojej ukochanej wiolonczeli i w to-
warzystwie innych muzykow.

- Jaki nastepny cel? - rzucit Wojtek, podajac przyjaciodice ko-
lejny kieliszek z szampanem, ktory chwile wczesniej wypetnit
elegancko ubrany kelner.

- Dzisiaj? Upi¢ si¢ i wyluzowaé. Wczoraj wystalam najnow-
sz3 powiesc. ..

- Kolejna? - wtracita Aneta. Ostatnio za kazdym razem, gdy
czego$ nie wiedziala, oburzala si¢ delikatnie, o czym $wiadczyly
jej zaci$niete usta i mocno $ciggniete brwi.

- Tak, ale jeszcze chwila, zanim $wiat jg zobaczy.

- A my? - wtracili jednocze$nie przyjaciele.

- A wy... jeszcze nie wiem - odpowiedziala, przygryzajac
warge.

Wyjatkowo to ich opinii bala si¢ najbardziej. Nigdy sie tak nie
czula, ale tez pierwszy raz na kartki przelala co$, co wydarzy-
to si¢ w jej zyciu. Opisywala romans meza, ich rozmowe, ktéra
otworzyla wiele ran i uzmystowila jej, Ze trudno komus, kto byt
wychowywany przez rodzicéw, ktdrzy zdradzali, nie powieli¢
ich bledow. Grzegorz, podobnie jak Weronika, nie mial dobre-
go wzorca w domu.

Ze lzami w oczach opowiadal, jak dowiedzial si¢ o proble-
mach rodzicéw w swoje trzynaste urodziny. Calg scene opo-
wiedzial jej z najdrobniejszymi detalami, wigc czula, jakby byta
tam z nim.

Gdy Grzegorz wrdécil do domu, zastal ojca stojacego
w drzwiach z wielka torbg podrdzna.

- Co robisz? - rzucit zdziwiony, bo nigdy wczesniej mezczy-
zna nigdzie nie wyjezdzal sam.
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Dtlugo patrzyl na syna w milczeniu. Zawsze wygadany, z ro-
ze$mianymi oczami, w tamtym momencie wygladal, jakby co$
go trapilo.

— Przepraszam — wyszeptal, pocalowal syna w czoto i wyszedl.

Grzegorz tygodniami si¢ tudzil, ze on wrdci. Liczyl, ze wy-
prowadzka jest tymczasowa i niebawem znowu bedzie mial ojca.
Niestety si¢ nie doczekal. Tata zamieszkal z nowg partnerka,
a po niespelna pot roku pojawil si¢ brat. Matka wsciekatla sie
na niego, gdy chodzil w odwiedziny, ale zawsze marzyt o ro-
dzenstwie. Poza tym dziewczyna taty, jak mowit o niej kolegom,
bardzo chciata si¢ wkupi¢ w jego laski i pozwalala mu na wiele.
Mogt jes¢ stodycze, czego mama zabranialta poza wyjatkowymi
okazjami. Mogl tez oglada¢ filmy zarezerwowane dla starszych
odbiorcéw. Czul si¢ zle przez fakt, ze rodzice si¢ rozstali i oj-
ciec zranil najblizsza mu osobe, ale si¢ przyzwyczail. Wszyst-
ko si¢ zmienilo, gdy wyszlo na jaw, ze nowej partnerce réwniez
nie byl wierny.

- Czy ty oszalales? - darl si¢ na niego chwile po tym, jak Mo-
nika, jego macocha, wyszla, trzaskajac drzwiami tak mocno, ze
zatrzesty si¢ szyby w oknach. - Mama kochata ci¢ ponad wszyst-
ko. Wiesz, ze powiedziala mi, Ze wybaczylaby ci twoja zdrade,
gdybys chcial do niej wrdci¢? Pogodzitem sie z tym, ze nie bedzie-
cie razem. Znalazle$ szczescie u boku innej. A ty, kurwa, tego
nie doceniasz! Monika oddata ci wszystko. Zerwata kontakty
z rodzing, bo tamci ci¢ nie znosili. Wyjechala z miejsca, w kto-
rym mieszkala cale zycie, i co dostata w zamian?!

Ojciec tego nie skomentowal.

To bylo ich ostatnie spotkanie. Potem mezczyzna wyjechal
do Niemiec. Niby do pracy, ale Grzegorz méwil, ze to wygladalo
niczym ucieczka. Zostawil za sobg wszystkie problemy i mogt
zaczg¢ od nowa, bez balastu w postaci synow.
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Gdy ze szczegdtami opowiedzial o wszystkim Weronice, ta
sie ucieszyla. W koncu poznala kogo$, kto rozumiat jej obawy,
troski. Kogos, kto wiedzial, jak to jest patrze¢ na rodzicéw, kto-
rzy majg problemy z wiernoscia, mimo ze jej rodzice nigdy sie¢
nie rozstali, a jego Zyli osobno do konca swoich dni.

Niestety okazalo sig, ze geny sg silniejsze od obietnic i Grze-
gorz wielokrotnie szukat szczg¢$cia w ramionach innej. Za kaz-
dym razem obiecywal Zonie, Ze to nic takiego. Zwykly pociag
seksualny, za ktérym nie idg uczucia, przysiegal, ze nigdy od
niej nie odejdzie.

Przy trzecim razie, gdy przestata ptakac i wlali w siebie zde-
cydowanie za duzo alkoholu, rzucit cicho:

- Ty tez mozesz...

Te trzy stowa wbily jej sie w glowe, wiercac w niej dziure, a co
zaskakujace, uznala to za lepszy pomyst niz odejscie.

Usmiechnela si¢ do me¢za i pogladzita go po wierzchniej stro-
nie dloni. Od wyartykuowania tego pomystu minelo juz troche
czasu, a ona nadal nie wiedziala, co zrobi¢. Teraz jednak chcia-
ta skupi¢ si¢ na chwili swojej chwaly, zapomnie¢ o tym, co bylo,
liczac tylko na lepszg przysztos¢.
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