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Każdy, kto jedzie doPragi wkwietniu, maju, czerwcu, lipcu, sierpniu igrudniu...

Każdy, kto zwiedza most Karola, Hradczany iplac Staromiejski...

Każdy, kto wchodzi dorestauracji wcentrum...

ROBI TO NA WŁASNĄ ODPOWIEDZIALNOŚĆ.







1. GEJOWSKIE BRATERSTWO
[image: żółta linia jako podkreślenie tytułu]

POMNÍK SBRATŘENÍ (BRATERSTWO),

VRCHLICKÉHO SADY







Każdy powyjściu zpociągu naPraha Hlavní nádraží może odrazu dostarczyć sobie małą dawkę niemoralności. Żeby szybko się zgorszyć, trzeba pójść wlewo odwejścia/wyjścia głównego, jeśli staniemy przodem dobudynku dworca. Nakońcu alejki prowadzącej naprzystanki tramwajowe stoi pomnik dwóch pedałów. (Przepraszam zasłownictwo, ale odczasu, kiedy tu powojnie stanął, tak nazywają go prażanie. Ajak mówi moja mama Stefania, nigdy nie używam brzydkich słów, tylko je cytuję! Oczywiście wtłumaczeniu).

Nacokole widzimy dwóch całujących się mężczyzn. Wtym miłosnym uścisku niższy niemal chce się wspiąć nawyższego, uwieszony najego szyi...

Pomnik Braterstwo wyrzeźbił Karel Pokorný – ten sam, który nie chciał wygrać konkursu nanajwiększy pomnik Stalina nakuli ziemskiej, więc zaprojektował wodza zrozłożonymi rękoma. Stalin przypominał Jezusa, cozdyskwalifikowało projekt[1]. Analizowane wduchu komunizmu Braterstwo przy Dworcu Głównym przedstawia Rosjanina wyzwoliciela, którego Czech wita serdecznie wimieniu narodu. Radziecki żołnierz jest wyższy idominujący, aczeski partyzant – niższy ipodległy.



[image: Posąg na cokole przedstawia osobę z uniesioną ręką, stojącą w parku w otoczeniu drzew. W tle widoczne są budynki miejskie. Atmosfera jest jesienna z opadłymi liśćmi i wilgotnym otoczeniem. Część obrazu ma rozmyte postacie, które zdają się być w ruchu, sugerując poruszający się tłum.]



Wduchu LGBT Rosjanin jest partnerem aktywnym, Czech – pasywnym.

Dopomnika pozowali: oficer NKWD Vasilij Prużiniew (zzawodu krawiec damski) irobotnik Jožo Vráz. Oryginał rzeźby znajduje się wČeskiej Třebovej, awPradze stoi jej kopia. W1970 roku pomnik przewieziono wtrybie pilnym nawystawę Expo wOsace. Otóż czeski rzeźbiarz Vladimír Janoušek, żeby zaprotestować przeciwko okupacji Czechosłowacji przez Sowietów, ustawił przed narodowym pawilonem figury żołnierzy robotów, którzy mierzyli wwejście zkarabinów. Kiedy się okazało, żecelują odstrony pawilonu radzieckiego, czechosłowackie władze zdecydowały, żewyślą doOsaki naratunek (ideologiczny) dwóch pe..., o, przepraszam rudoarmějca ipartyzanta. Nadowód, żeoba narody się kochają. Konserwatywni Japończycy, nienawykli dokontaktów cielesnych wprzestrzeni publicznej (nie podają sobie przecież nawet rąk napowitanie), byli nimi niezdrowo podnieceni. Pomnik szybko stał się wOsace ulubionym tłem dofotografowania.

WPradze zaś Braterstwo tak wpłynęło naokolicę, żeażdoery internetu skwer wokół rzeźby był miejscem męskiej prostytucji.



Jeśli spod dworca chcielibyście pojechać dohotelu taksówką, nie radzę wsiadać dożadnej zestojących obok budynku zktórejkolwiek strony. Najlepiej zamówić auto wkorporacji. Bez problemu znajdziecie taksówkę wsieci. Wystarczy wpisać: taxi prague sms. Nasto procent zawiadomią Was poangielsku, żeauto przyjedzie pod Kawiarnię Fanty. Zaraz opowiem, jak się doniej dostać.




2. NAHLAVÁKU
[image: żółta linia jako podkreślenie tytułu]

PRAHA HLAVNÍ NÁDRAŽÍ, PRAGA DWORZEC GŁÓWNY,

UL. WILSONOVA 3







Praha Hlavní nádraží, zwana Hlavákiem, składa się zdwóch budynków. Nowego przy ulicy Opletalovej istarego przy Wilsonovej. Popowstaniu niepodległej Czechosłowacji w1918 roku Dworzec Franciszka Józefa dostał nazwę Praha Wilsonovo nádraží odnazwiska prezydenta USA Thomasa Woodrowa Wilsona. Czesi chcieli wten sposób podziękować zato, żeogłaszając swój sławny program pokojowy popierwszej wojnie światowej, znany jako 14 punktów Wilsona, prezydent nie zapomniał oCzechach iSłowakach. Wpunkcie dziesiątym umieścił „stworzenie autonomii narodom Austro-Węgier”. (Polska zdostępem domorza znalazła się wpunkcie trzynastym ipodziękowała prezydentowi placem Wilsona wWarszawie).

Między starym anowym dworcem przebiega droga szybkiego ruchu, ale wśrodku oba budynki są połączone. Nowy budynek powstał wlatach siedemdziesiątych ubiegłego wieku, akilka lat temu przeszedł rekonstrukcję zzachowaniem oryginalnej czerwonej kolorystyki idetali architektonicznych.

Stary dworzec został otwarty w1871 roku przez samego cesarza Franciszka Józefa, ale wlatach 1901–1907 przebudował go architekt Josef Fanta. Zaprojektował budynek zhalą główną nakrytą kopułą. Półkolista sala secesyjna obsługi pasażerów przyciąga wielbicieli tego stylu. Pooddaniu doużytku nowego dworca zamieniono ją wkawiarnię – stąd nazwa Fantova kavárna, czyli Kawiarnia Fanty. Szybko zmarniała, stając się miejscem spotkań półświatka.



[image: Wnętrze zabytkowej hali dworca kolejowego w stylu secesyjnym. W centrum symetryczny łuk  ozdobiony rzeźbami postaci i roślin, na górze napis „PRAGA”. Na ścianie dookoła znajdują się duże okna, a nad nimi rząd rzeźb postaci w niszach. Balustrada metalowa z dekoracyjnym wzorem.]



W2018 roku przywrócono jej dawny blask, ażeby się otym przekonać, musimy nanajwyższym, trzecim poziomie nowego dworca znaleźć schody ruchome, które nas doniej zawiozą. Zkawiarni wychodzi się naulicę Wilsonovą ito właśnie tam zatrzymują się zamawiane taksówki.
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pomnik zapozna gołębia





Specjalnie dla Was porozmawiałem zpraskim taksówkarzem. Gdy tylko włączył licznik, przedstawił się. Jakby wiedział, żezostanie bohaterem mojej książki.

–Dobrze, żepan domnie wsiadł – zaczął – boja wprzeciwieństwie dowiększości taksówkarzy wPradze nie jestem idiotą.

Żeby poczuł się jak wrodzinie, powiedziałem: – To się dobrze składa, boja też nim nie jestem.

Jechaliśmy, miło gawędząc, ażwyszło, skąd pochodzę: – Pan się nie denerwuje ijako Polak nie bierze tego dosiebie...

–Nigdy niczego nie biorę dosiebie, nie ma, proszę pana, wemnie nic ztypowego Polaka...

–No to mam pytanie – powiedział. – Dlaczego, proszę pana, tylu waszych oficerów dało się zabić wKatyniu?

–Słuchaaaam...?!

–Bez względu nato, kto ich zamordował, czy Rosjanie, czy Niemcy, dlaczego dali się prowadzić jak owce narzeź? Polacy, awogóle się nie bronili. My mamy takie zdanie owas, że...

–Oni byli rozbrojonymi jeńcami! Jak mieli się bronić?!

–No ale jakoś mogli próbować, nie?

–...

Kiedy głupota spada namnie jak młot, aby przeżyć, mam nanią dwa sposoby. Pierwszy – iten stosuję najczęściej – to milczenie. Nie reaguję, bowiem, żenaidiotę szkoda mi cennej życiowej energii. Przypominam sobie wtedy, żezostało mi bardzo mało życia – nie warto więc go tracić nato, conie jest ważne. Żeby nie było plotek: nie jestem chory nażadną śmiertelną chorobę. Uważam, żezostało mi bardzo mało życia, bojestem już popięćdziesiątce. Ite lata przeleciały jak mgnienie. Ile jeszcze mogę żyć? Czterdzieści lat wnajlepszym przypadku. Ite także miną jak mgnienie. Naprawdę uważam, żemoje dni są policzone. Nie odzywam się więc zoszczędności. Drugi sposób – szybki atak, ale również taki, żeby nie stracić energii. Atak jak cięcie noża idoidioty trzeba wzywać pogotowie.

Postanowiłem go zastosować.

Profesor Przemysław Czapliński napisał wPoruszonej mapie, żepokazałem Polakom radykalnie nowy obraz czeskiej historii. Niestety, wtaksówce zlotniska nie mogłem pozostać niewolnikiem tych słów. Wyciągnąłem najbardziej skrywaną iniemoralną broń.

Dowcip oCzechach, suchar. Nigdy bym go nie użył, teraz jednak to była sprawa życia iśmierci. Ihonoru Polaka. Nie znoszę tych głupich dowcipów natemat naszych sąsiadów, które głównie mają nas wywyższyć, ale żeby pognębić czeskiego taksówkarza, musiałem spytać:

–Wie pan, dlaczego wy, Czesi, wczasie okupacji nie mieliście partyzantki?

–Nie wiem.

–BoNiemcy wam nie pozwolili.

Omal nie puścił kierownicy. Odwrócił się domnie dwa razy:

–Jeeežiši!, Jeeežišmarjaaa... No to jest coś wspaniałego! Normalnie najlepszy mój kurs wtym miesiącu. Jak opowiem kolegom, zesikają się ześmiechu. Świetne!

Śmiał się jeszcze zetrzy minuty.

–Jaki to prawdziwy dowcip! – mówił, krztusząc się niemal. – Powiem panu coś. My, Czesi, jesteśmy jak ryby. Ryba jest śliska iprzez wszystko się prześlizgnie. Ito jest prawda onas.

–To dobrze czy źle?

–Źle. Zpunktu widzenia psychologii nawet bardzo. Dlatego żewielu znas ma poczucie, żenie jesteśmy zwyczajnymi ludźmi.

–Akim?

–Czujemy się nadludźmi. Nas nic nie złamie, bozawsze się wymigamy, przeciśniemy, unikniemy, aprzy tym nic nie poczujemy. Jesteśmy ponad innych. Ajuż wogóle nie reagujemy, gdy chodzi ogodność ihonor. Dzięki temu nas nie dasię zranić.

–No ale przecież nie wszyscy – zaprotestowałem. – Tłumaczka moich książek naczeski, pani Helena Stachová, całymi Czechami się przejmuje każdego dnia. Ajak tylko coś powiem, żewy to itamto, pani Helena natychmiast reaguje: „Także jestem Czeszką ija bym się tak nie zachowała, icoty nato?”. Każdy stereotyp mi zręki wytrąca.

–Pan mówi oelicie, aja mówię otych, których wtaksówce wożę, apani Stachovej raczej nie wiozłem, bobym zapamiętał. Jesteśmy, proszę pana, skurwionym narodem. Czech zasukces drugiemu byoczy wydrapał, ale tego nie robi. Awie pan dlaczego? Bojest zbyt leniwy imu się pazurów zapuścić nie chce... Czech...

–Ipan tak to bez oporów mówi? Docudzoziemca?!

–Nie rozumiem... żeoczym mówię bez oporów?

–No oswoim narodzie.

–Pan przeczyta, czego nas uczył nasz prezydent Masaryk,to zrozumie.



W ten sposób taksówkarz zadał mi pracę domową. Nabyłem antologię myśli Tomasza Masaryka – założyciela państwa czesko-słowackiego (100 × TGM Pavla Kosatíka).

„Nieprzyjaciel – pisał w1893 roku Masaryk, filozof iposeł nasejm wiedeński – czuje większy strach przed narodem, który sam siebie krytykuje”.

„Powiedzą wam, żekrytyką ipolemiką niszczycie jedność iodsłaniacie słabości swojego obozu. Ale upadek naszego kraju nastąpił wczasach jedności” – głosił Masaryk dwadzieścia pięć lat przed tym, nim został prezydentem demokratycznej Czechosłowacji.

Zarzut, pisze autor, żekrytycyzm rozbija jedność narodową, był jednym znajczęstszych oskarżeń, zjakimi Masaryk musiał walczyć. Całe życie stawiał mu czoło, nawet jako prezydent. Starał się argumentować, żeodbraku jedności wywołanego krytyką gorsza jest jedność budowana nailuzjach narodu osobie samym.



Na ulicy Evropskiej przerzuciliśmy się ztaksówkarzem naPolaków.

Przypomniała mi się czeska reklama T-Mobile, wktórej Czech, narciarz, zatrzymuje się wlesie izostaje oszukany przez handlarza zPolski. Ten ma pod połami płaszcza cały skład towarów iwciska Czechowi zepsuty telefon, akradnie mu dobry. Reklama jest śmieszna, booszust, który czyha nanarciarzy, jest przebrany zachoinkę.

Poskarżyłem się więc, żePolak choinka nam się nie spodobał. Ambasada wPradze wystosowała doT-Mobile protest, anaYouTubie dodziś widnieje pod filmikiem zdanie: „To kolejny przypadek czeskich szykan...”.

Rozmawiałem wtedy zwieloma Czechami, którzy byli naprawdę zaskoczeni izmieszani, żenas ta reklama uraziła.

–Ja też nie rozumiem, cowniej obraźliwego – przyznał taksówkarz.

–No przecież pokazujecie nas jako oszustów izłodziei – powiedziałem ja, który oczywiście jako Polak niczego nie biorę dosiebie...

–Ale my najpierw pokazaliśmy Czechów. Narciarz jest durniem, booddaje swój telefon choince. Kto robi interesy zfacetem przebranym zadrzewo? Zna pan takiego? Tylko Czech idiota.

–No może...

–Wie pan, nam nie przyszło dogłowy, żewy, Polacy, tak lubicie być pomnikiem. My wolimy być gołębiem.



[image: żółta guba linia pod tekstem]




3. UPADŁE PANIE
[image: żółta linia jako podkreślenie tytułu]

TABLICA PAMIĄTKOWA,UL. PERLOVÁ 2







Skoro mowa omiejscach pamięci,to wPradze zostały upamiętnione kobiety wykonujące najstarszy zawód świata.

Wystawały wsamym centrum – naulicy Perlovej zwanej Perlovką. Teraz naścianie kamienicy znumerem dwa znajdziecie pamiątkową tablicę Padlým ženám (Kobietom poległym). Chodzi oprostytutki zabite przez klientów, alfonsów ikoleżanki pofachu. Przymiotnik ma jednak podwójne znaczenie, bopadlá to także kobieta upadła.

Tablica pamięci poległych prostytutek ma jeszcze jedną linijkę, wyrytą srebrnymi zgłoskami: „Cześć ich p...” – isłowo na„p” nie jest rozwinięte. Może to być paměť (pamięć) imoże być píča (cipa).

Rzeczniczka ratusza Veronika Blažková powiedziała prasie, żetablica ma przypominać historię tej ulicy. Widziała, żektoś przynosi wto miejsce kwiaty izawiesza je nazabytkowym kinkiecie. Jak mniema, musi to być ktoś, kogo ciągną tu emocje.

Panie lekkich obyczajów już Perlovki nie obstawiają, w2008 roku prawo zakazało nagabywania klientów naulicach.



[image: Widok z dołu na budynek z lampą uliczną na ścianie. Na ścianie znajduje się tablica z napisem: „PADLÝM ŽENÁM ČEST JEJICH P”, skierowanym ku pamięci kobiet. Poniżej lampy widać fragment suchej roślinności. Tło to jasne, czyste niebo.]




4. JULCIA POD ZŁOTYM TYGRYSEM
[image: żółta linia jako podkreślenie tytułu]

HOSPODA UZLATÉHO TYGRA,

UL. HUSOVA 17







Jedna zupadłych dam, zwana Julcią, weszła doliteratury. Wcześniej mag słowa Bohumil Hrabal zaprosił ją doswojej ulubionej knajpy. Zawsze powtarzał, żekocha żyć wgospodach, ajeśli wejdzie dokawiarni czy restauracji,to tylko przez pomyłkę.

Najważniejszą knajpą Hrabala wPradze był lokal UZlatého tygra, gdzie bywał codziennie bez względu napogodę. Gotycki dom, przebudowany kolejno wstylu renesansowym ibarokowym, stoi tu odXII wieku, ale tygrysa wherbie ma odXVII (wcześniej miał motykę). UZlatého tygra dostał jakiś czas temu także miano Plzeňská pivnice, bopodaje się tu oczywiście piwo zPilzna.

Hrabal siadywał ztyłu, przy wejściu dokuchni. Nad jego stołem wisiała wtedy fotografia zKlubu Czeskiego wLondynie, naktórej widać go pośród fury flaszek popilznerze. Czasem, gdy był wkurzony natowarzyszy odkufla („Wychodząc zknajpy – pisał – gość cieszy się, żenastępnego dnia pójdzie tam znowu, albo też przysięga sobie, żejuż dośmierci nie zada się ztą hołotą”), zaszywał się przy drzwiach dotoalety.

–Raz wśród jego kompanów wybuchła kłótnia, pisarz nakogoś się obraził iznów usiadł przy wejściu dokibla – wspomina jego przyjaciel ibiograf Tomáš Mazal. – Anastole pojakimś gościu został pusty talerzyk spod filiżanki. Wswoim piwnym zadumaniu Hrabal zauważył, żenieznani mu ludzie poskorzystaniu zWC zostawiają natalerzyku monety. Myślą, żeten zarośnięty dziad to męska wersja babki klozetowej. Pisarz trwał naposterunku, jakby ta rola była dla niego stworzona. Pogodzinie wrócił dostołu kolegów iogłosił: wy dupki, pierniczycie te swoje głupoty, aja przynajmniej zarobiłem jakieś pieniądze.

WZlatym tygrze zobaczycie również historyczną fotografię Hrabala, Havla iClintona. 11 stycznia 1994 roku czeski prezydent przyprowadził tu samego prezydenta USA. (Kiedy Havel był jeszcze kulisowym wpobliskim teatrze, też codziennie wprzerwie obiadowej przychodził doTygra napiwo). Dyplomatyczne wydarzenie zostało uwiecznione przez pisarza wopowiadaniu Partnerstwo dla Pokoju albo Czekając naGodota ibyło onim głośno, bozaraz powyjeździe Billa Clintona wydrukowała je gazeta „Právo” (córka komunistycznego „Rudého práva”).

Bohumil Hrabal, najgenialniejszy według mnie, obok Kafki iMáraia, pisarz naszej części Europy, wypuścił zwizyty nanajwyższym szczeblu powietrze:

„Wśrodę siedziałem uTygrysa koło ubikacji... Apotem przyszła Julcia izaraz przystawiła się domnie, icałowała mnie, ipłakała, aja pokazałem jej zdjęcia ztego naszego poniedziałku... Obchody zrównania dnia znocą... te jej piersi... aona płakała zeszczęścia, jak żeśmy uhonorowali jej biust... 



[image: Kamienny portal z otwartymi drewnianymi drzwiami, nad którym znajduje się płaskorzeźba przedstawiająca chodzącą panterę. Obok widoczne są tabliczki z numerami 17 i 15. Ulica wyłożona kostką brukową.]



Później ten cykl zdjęć pokazałem tajniakom, nie tylko czeskim, ale iamerykańskim, żeby wiedzieli, jak chcemy tu przywitać pana prezydenta Clintona uTygrysa pod wielkimi rogami, iżeby nasz pan prezydent zobaczył, jak się tutaj zabawiamy... Julcia elegancko pokaże cycki... No itajniacy wpadli wzachwyt, jak to zamierzamy powitać pana prezydenta Clintona iżeoni to tu zabezpieczą... Julcia płakała zeszczęścia, żejuż się cieszy nauroczyste przywitanie prezydenta Stanów Zjednoczonych Ameryki iżewypucuje sobie pizdę iprzyniesie karpia, którego osobiście przyrządzi wkuchni... aja pokazywałem cykl zdjęć pana Mazala...”. (No to tyle nieprzyzwoitości wtłumaczeniu Jana Stachowskiego).

Potym fragmencie łatwo się zorientujecie, coznaczy czeskie słowo pábení, czyli swobodna, nieznająca umiaru paplanina wgospodzie – objaw występujący upábitela. Bojak pisał pábitel Hrabal, doknajpy chodzi się poto, żeby usłyszeć, cosię wniej mówiło wczoraj.

Doswojej knajpy pisarz powrócił jeszcze wurnie. Przyniosła ją tam szwagierka Hrabala, Dasza, aby stuknąć wnią kuflem jego ulubionego pilznera.



[image: żółta guba linia nad tytułem]




gdzie najedno piwo?





Oprócz Złotego Tygrysa podaję listę innych lokali, wktórych bywał autor Postrzyżyn. Wwielu znich stawał tylko przy barze, słuchał, oczym się mówi, wypijał jedno piwo iszedł dalej. Pod którąś ztych knajp miejscowy zapytał Filipa Springera, cofotografuje. NacoFilip odparł, żeknajpy, wktórych pił Hrabal.

Mężczyzna najpierw umarł ześmiechu, apotem spytał: – Anaile miesięcy pan przyjechał?

Bomiejscówek Hrabala jest bez liku.

Żeby być sprawiedliwym wocenie Akademii Nauk Republiki Czeskiej, nadmienię: jej szacowne wydawnictwo opublikowało nie tylko pozycję Praha erotická Radima Kopáča iJosefa Schwarza, ale iprzewodnik Cesty s Bohumilem Hrabalem Tomáša Mazala, skąd wziąłem poniższy spis:

▸ UHusenských (aktualnie UKotvy) – ul. Spálená 11

▸ UPinkasů – Jungmannovo náměsti 16

▸ UKofrů (aktualnie NaStaré cihelně) – ul. Chaberská 18

▸ ULišků (aktualnie URokytky) – náměstí Dr.V.Holého 7

▸ UMerkurů – ul. Heydukova 2

▸ UKohnů (aktualnie UHorkých, Pivní sanatorium)  – ul. Koželužská 8

▸ UPávů (aktualnie UJeřábků) – ul. Primátorská 7

▸ UJarolímků – ul. Primátorská 40

▸ UKarla IV. – ul. Zenklova 92

▸ NaKorábě – ul. Zenklova 143

▸ UKrále Jiřího – ul. Novákových 39

To są lokale wcentrum iwdzielnicy Libeň. Stamtąd Hrabal odprowadzał dodomu naŽižkov swojego przyjaciela Vladimírka, czyli Vladimíra Boudníka (głównego bohatera Czułego barbarzyńcy). Zatrzymywali się zawsze wlokalu USlovanské lípy (Tachovské náměstí 6) – na„ostatnie piwo”. Boudník – robotnik iartysta – jak głosi legenda, dografik używał wszystkiego, znajcenniejszymi płynami swojego organizmu włącznie, aHrabal napisał onim, żebył mistrzem zmysłowej imaginacji. „Vladimír wtowarzystwie zkażdym całkowicie się zgadzał, każdemu przyznawał rację, naraz jednak znajdował wsobie dość siły, bypowiedzieć: ale zapozwoleniem..., poczym to, copowiedział wcześniej, odwracał itak jak to się dzieje podczas mszy, przemieniał zwyczajny opłatek imiarkę białego wina wswoje konkretne ciało iwswoją krew, którą mazał obecnych, czy tego chcieli, czy nie...”.

Myślę, żebez egzemplarza Czułego barbarzyńcy wprzekładzie Aleksandra Kaczorowskiego nie powinniście wogóle dotych knajp wchodzić.
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5. MUR HRABALA
[image: żółta linia jako podkreślenie tytułu]

HRABALOVA ZEĎ,

UL. NAHRÁZI 24







„Kiedy Vladimír późnym wieczorem wracał zeswojego miejsca pracy, zeswoich niezwykłych wizyt ispotkań, kładł się wubraniu doswojego łóżka naLibni, NaGrobli Wieczności pod numerem dwadzieścia cztery. Nad poduszką przymocował opuszczaną lampę iwstrudze padającego zgóry elektrycznego światła pisał listy dosamego siebie, swój dziennik” – tak zaczyna się Czuły barbarzyńca. Każdy miłośnik twórczości Bohumila Hrabala powinien wybrać się dodzielnicy Libeň.

Hrabal iLibeň to jedno znajpiękniejszych powiązań wliteraturze świata.

Dziś peryferyjna część metropolii, akiedyś miasteczko pełne winnic igospodarstw ogrodniczych, które w1901 roku zostało przyłączone doPragi.

Vladimír Boudník napoczątku lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia miał uHrabala naLibni swoje łóżko. Bywały noce, kiedy Boudník chował przed Hrabalem swoją siekierę, aHrabal przed Boudníkiem – swój nóż. Nie przeszkadzało im to następnego dnia wieczorem iść razem kilkaset metrów dalej, dobaru Świat wpałacu Świat (Elsnicovo náměstí 6). Przez ostatnie trzydzieści lat rozsławiony przez zbiór opowiadań bar był zamknięty nagłucho. Przedwojenna kamienica wstylu architektonicznego konstruktywizmu, zpałacem wnazwie, doniedawna popadała wruinę. Jesienią 2019 roku odnotowałem, żewreszcie jest wremoncie.



[image: Na obrazie widać kolorowy mural na ścianie budynku. Przedstawia on dwie postacie: jedną w ciemnym ubraniu z rękami w kieszeniach i drugą w jasnym kolorze, nakładające się na siebie. W tle widać różnorodne wzory i kolory, w tym grafikę z wizerunkiem kota oraz fragmenty tekstu. Ściana jest pokryta geometrycznymi ilustracjami.]



„Tu naLibni podobało mi się najbardziej, tu mieszkałem dwadzieścia lat zCyganami, aktorami, pijakami, uprzejmymi kobietami, wszyscy oni jakoś mnie lubili, wszyscy zwracali się domnie czule: Bohoušku – jak wŽidenicach. Krąg miejsc mojego zamieszkania iwędrówek, iposzukiwań zamknął się tam, gdzie się rozpoczął”.

Czas spędzony poza dzielnicą to dla niego lata terminowania iuniwersytet. Tylko tutaj, naLibni, czuł prawdziwe życie.

Dom Hrabala oczywiście nie miał – jak czytamy wksiążkach – adresu: NaGrobli Wieczności 24. Naprawdę – jedynie NaGrobli (Na Hrázi). Wieczność to dodatek dolegendy tego miejsca. W1956 roku zawitała naLibni jego największa miłość, Eliška, ale dopóki nie wziął znią ślubu, odwiedzały go ipomieszkiwały uniego różne sławne iniesławne persony. Razem stworzyli obyczaj „wesel wdomu”. Pisarz chodził dobudynku magistratu, gdzie spisywał ztablic ogłoszeń terminy ślubów inazwiska nowożeńców. Wdniach tych ceremonii dodomu NaGrobli 24 schodzili się wszyscy znajomi iświętowali cudze wesela.

Zapytany kiedyś, naczym polegało to świętowanie, odparł: „Piliśmy piwo imiłowaliśmy wieczność”.

Jak wyglądał ten dom?

Niestety, już nie istnieje (co niech Was, broń Boże, nie zniechęci doodwiedzenia tej ulicy). Był zniszczoną starą kamienicą zpodwórzem. „Wchodząc nanie, ma się wrażenie, żeto scena otoczona rzędami galeryjek napiętrach” – pisze Aleksander Kaczorowski, biograf Hrabala. Naśrodku podwórza stał wychodek, azanim było wejście dodawnej kuźni, przerobionej namieszkanie, zkuchnią nawprost drzwi ibocznym pokojem. Jeśli chcecie wiedzieć, jak się urządzali – ona, która nie miała zamiłowania dopiękna, bozabiła je wniej władza ludowa, ion, który własnoręcznie układał kwiaty wwazonie – przeczytajcie Wesela wdomu, gdzie Eliška piórem swojego męża opowiada oich życiu naLibni.

Możecie tam pojechać tramwajem lub metrem. Wysiądźcie nastacji Palmovka połączonej zdworcem autobusowym. To właśnie budowa metra unicestwiła dom NaGrobli 24.

W1973 roku Hrabalowie wyprowadzili się dobloku, aw1988 zburzono jedną stronę ulicy pod tunel metra ibudynek dworca. Nadługim murze, który wtedy powstał, słowacka malarka Táňa Svatošová stworzyła mural zpięcioipółmetrową postacią pisarza, maszyną dopisania marki Perkeo iszesnastoma kotami, które towarzyszyły mu wżyciu. Stare ramy okien idrzwi przymocowane dościany pochodzą zokolicznych domów. Całe dzieło jest częścią parkingu. Mur wytrzymał gigantyczną powódź, która nawiedziła Pragę w2002 roku, mimo żedopołowy był zalany wodą. Najego podporach można poczytać poczesku fragmenty książek Hrabala odomu, którego już nie ma. Atablica znumerem 24 wisi teraz nad wejściem dopomieszczeń technicznych metra.

Słowacka artystka mieszka niedaleko. Przyjechała nastudia zBratysławy doPragi w1984 roku, wzięła ślub izamieszkała naLibni. Wpołowie lat dziewięćdziesiątych władze ogłosiły konkurs naupiększenie okolicy. Pomyślała, żemiejsce, obok którego codziennie przechodzi, nie może być puste ianonimowe, żepowinno działać nawyobraźnię. Konkurs wygrała. Napisała mi, żemur Hrabala to jej sposób nauporanie się znieobecnością: „Budowa metra, betonowy mur, żyjący Hrabal, nasza młodsza córeczka... jej śmierć iśmierć Hrabala, wejście dopodziemi metra wmiejscu jego domu itak dalej – to wszystko ma zesobą związek”.

Zapytałem, czy namurze jest też jakiś ślad lub pamiątka dotyczące jej zmarłej córki?

„Jest! Jak się cieszę, żepan oto spytał”.



[...]
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[1] PATRZ: MARIUSZ SZCZYGIEŁ, GOTTLAND, CZARNE 2016, ROZDZIAŁ DOWÓD MIŁOŚCI
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